Введение

Специальный телевыпуск 1968 года Singer Presents Elvis, обычно называемый «Comeback Special» 1968 года, – это концертный телевыпуск Элвиса Пресли, который был показан на канале NBC 3 декабря 1968 года. Он ознаменовал возвращение Пресли к живым выступлениям после семилетнего перерыва, в течение которого он сосредоточился на съемках в кино. Изначально телеканал и менеджер Пресли, полковник Том Паркер, планировали концерт как рождественский выпуск. Продюсер Боб Финкель нанял режиссера Стива Биндера, который вместо рождественского выпуска создал концерт, отражающий музыкальные тенденции того времени и рассчитанный на более молодую аудиторию. Съемки проходили в июне 1968 года в студии NBC в городе Бербанк, штат Калифорния. В рамках выпуска была включена сессия в непринужденной обстановке, где Пресли общался с фанатами и небольшой группой музыкантов. Выпуск получил положительные отзывы и возглавил телевизионные рейтинги Nielsen на неделе его показа. Он стал самым просматриваемым шоу телевизионного сезона, собрав 42% телевизионной аудитории. Позже получивший название «Comeback Special», он возродил карьеру Пресли как певца.

Предыстория

После возвращения из армии США в марте 1960 года Пресли добился успеха с выпуском альбомов. G. I. Blues, саундтрек к фильму «G. I. Blues» 1960 года, возглавил как чарт Billboard поп-альбомов, так и британский чарт альбомов в октябре 1960 года. 25 марта 1961 года Пресли дал концерт на Гавайях в поддержку строительства мемориала USS Arizona. Это было его последнее публичное выступление в течение семи лет. Следующим альбомом Пресли, занявшим первое место в чарте поп-альбомов Billboard, стал «Something for Everybody», выпущенный в июне 1961 года. Менеджер Пресли, полковник Том Паркер, сместил фокус его карьеры в сторону кино и прекратил гастрольную деятельность. Фильмы были низкобюджетными, шаблонными комедиями, которые имели успех в прокате, а альбомы, выпущенные по их мотивам, хорошо продавались. Пресли пытался перейти к более драматическим ролям, стремясь уменьшить количество музыкальных номеров и сосредоточиться на актерском мастерстве в фильмах «Пламящая звезда» (1960) и «Дикий в стране» (1961). Оба фильма провалились, и к 1964 году Паркер решил ограничивать все записи исключительно саундтреками к фильмам. Паркер разработал формулу для Пресли: фильмы должны были продвигать выпуск альбомов, а альбомы – фильмы. Чтобы сократить расходы, продюсер Хэл Уоллис сократил сроки съемок, практически отказавшись от репетиций и дублей. Он прекратил съемки на натуре, и все фильмы должны были сниматься в студии, а для снижения затрат на рабочую силу использовались менее опытные съемочные группы. Сцены ограничивались общими, средними и крупными планами, чтобы ускорить процесс. Тем временем качество студийных записей также снизилось: основную работу выполняли сессионные музыканты, поскольку у Пресли просто не было времени сосредоточиться на записи. За участие в фильме «Укуси меня» (1965) ему заплатили 750 000 долларов и дали 50% от прибыли фильма, что поглотило большую часть его бюджета. Поскольку компания Allied Artists испытывала финансовые трудности, Паркер добавил неиспользованные песни из других студийных сессий в саундтрек и распорядился включить их в фильм. Экономичный подход сработал, и «Укуси меня» имел кассовый успех. «Счастливая девушка» (1965) ознаменовал собой первый провал этой стратегии. Саундтрек стал самым неудачным релизом Пресли, а фильм собрал в прокате чуть более 2 миллионов долларов. Несмотря на успех модели Паркера, Пресли вскоре почувствовал неудовлетворенность. Со временем он ощутил ослабление связи с музыкальным бизнесом, что привело к депрессии и отчуждению, поскольку качество его фильмов ухудшалось. За пятилетний период с 1964 по 1968 год у Пресли был только один хит, вошедший в десятку лучших, – «Crying in the Chapel» (1965), госпел-песня, записанная в 1960 году. Хотя фильм 1964 года «Viva Las Vegas» имел успех, последующие фильмы демонстрировали неуклонный спад. К 1967 году трудности в переговорах с Паркером и низкие кассовые сборы фильмов привели к тому, что Уоллис расторг контракт с Пресли.

Сделка с NBC

В октябре 1967 года Паркер обратился к Тому Сарноффу, вице-президенту NBC West Coast, с предложением о создании рождественского телевизионного специального выпуска. Пакет стоимостью 1 250 000 долларов США (около $ в текущих ценах) включал финансирование полнометражного фильма (за 850 000 долларов США), его саундтрек (за 25 000 долларов США), телевизионный спецвыпуск (за 250 000 долларов США) и 125 000 долларов США, зарезервированных на расходы, связанные с повторным показом. Спецвыпуск должен был войти в серию "Singer Presents", спонсируемую корпорацией Singer. Первоначальная реакция Пресли на проект была негативной. Он считал, что это очередная схема Паркера, и возмущался идеей петь рождественские гимны на национальном телевидении. Однако его мнение изменилось после начала переговоров с продюсером спецвыпуска Бобом Финкелем, который убедил Singer, NBC и Паркера изменить первоначальную концепцию шоу. Финкель получил одобрение Паркера на то, чтобы шоу было сосредоточено исключительно на Пресли, при этом должно было быть записано достаточно материала для саундтрек-альбома и рождественского сингла. Энтузиазм Пресли по поводу проекта рос, и он заверил Финкеля в своей готовности исполнить новый материал, отличный от всего, что он делал раньше. Мнение Паркера о проекте его не интересовало. Чтобы отразить новое направление в карьере Пресли, Финкель пригласил режиссера Стива Биндера, который снял концертный фильм T. A. M. I. Show и работал на NBC над проектами "Hullabaloo" и специальным выпуском с Петулой Кларк. Финкель полагал, что приглашение Биндера освежит имидж Пресли и позволит представить его новой аудитории. Сначала не желая браться за режиссуру спецвыпуска, Биндер был убежден своим коллегой Боунсом Хоу, который познакомился с Пресли в 1950-х годах, работая звукоинженером на Radio Recorders. Хоу настаивал на работе с Пресли, считая, что у Биндера схожий подход к производству. Была организована встреча, в ходе которой Паркер заверил, что команда получит полный творческий контроль, но подчеркнул, что авторские права должны быть оформлены на имя Пресли. Хоу и Биндер встретились с Пресли позже на этой неделе и сообщили ему, что подготовят все детали для спецвыпуска к моменту его возвращения из отпуска на Гавайях.

Производство

Биндер и Хоу наняли съемочную группу, повторив сотрудничество с разными людьми, которых они использовали для предыдущих специальных выпусков. Билли Голденберг был назначен музыкальным руководителем, а со стороны окружения Пресли Билли Стрейндж был выбран в качестве аранжировщика. Криса Берда и Аллана Блайе наняли в качестве сценаристов, а Билла Белоу – для разработки костюмов. Берд и Блайе предложили идею, основанную на пьесе Мориса Метерлинка «Синяя птица», которая должна была показать карьеру Пресли через его песни. Представитель Сингера Альфред Дисипио одобрил эту идею, как и Паркер. Отдельные эпизоды истории связывал номер с песней Джерри Рида «Guitar Man». Планировался неформальный сегмент, в котором Пресли разговаривал с членами своей свиты в рамках сценария, призванного показать его самокритичным при обсуждении его киноролей. Также планировалось включить госпел-номер и живое выступление. Затем должна была прозвучать рождественская песня по просьбе Паркера, а специальный выпуск завершился бы речью Пресли. По словам Биндера, Паркер хотел, чтобы Элвис «вышел в смокинге и пел рождественские песни». Однако Биндер хотел, чтобы Пресли выразил свои чувства по поводу текущей социальной обстановки, поскольку Пресли был потрясен недавними убийствами сенатора Роберта Ф. Кеннеди и преподобного Мартина Лютера Кинга-младшего. Убийство Кинга глубоко затронуло Пресли, который считал, что это преступление, произошедшее в Мемфисе, штат Теннесси, «лишь подтвердило самые мрачные опасения всех относительно Юга». К 3 июня Пресли вернулся в Голливуд, чтобы начать двухнедельные репетиции. Хоу настаивал на возможности выпуска саундтрек-альбома, с которого он мог бы получать авторские отчисления как продюсер. NBC расценила позицию Хоу как потенциальную угрозу для специального выпуска и приказала Биндеру исключить его из команды. Производство осложнилось еще больше, когда Голденберг пожаловался Биндеру на то, что Стрейндж не завершил ни одной музыкальной аранжировки для специального выпуска, всего за две недели до окончания предварительного производства. Стрейндж покинул проект, заявив, что слишком занят другими делами. За неделю до окончания репетиций производственная группа разрешила Хоу вернуться в качестве продюсера и звукорежиссера. 4 июня сенатор Роберт Кеннеди был застрелен в отеле «Амбассадор» в Лос-Анджелесе после выступления с телевизионной речью; он скончался через два дня. В интервью 2005 года журналу Elvis Australia Биндер рассказал: «Однажды ночью, когда мы репетировали, телевизор был включен в другой комнате, и вдруг воцарилась тишина. Я сказал: «Кажется, Бобби Кеннеди только что застрелили». И мы все бросились в другую комнату, и это подтвердилось. Там показывали в прямом эфире выступление Кеннеди в отеле «Амбассадор». Мы были в комнате для фортепиано, но в тот вечер было что-то странное, и я почувствовал, что что-то пошло не так. Потом мы провели всю ночь, обсуждая убийство Кеннеди, как Бобби, так и Джона». Специальный выпуск занял первое место в рейтингах Nielsen за неделю, заканчивающуюся 8 декабря, обогнав «Rowan & Martin's Laugh In» (также на NBC), который опустился на второе место. 42% всей телевизионной аудитории посмотрели его, что сделало его самым популярным шоу сезона. Саундтрек к специальному выпуску был выпущен вскоре после этого. Он достиг восьмой строчки в чарте Billboard's Top LPs и к июлю 1969 года получил золотой статус. В Великобритании специальный выпуск был показан 31 декабря 1969 года на BBC2 под названием «The Fabulous Elvis». В своей рецензии для The New York Times критик Роберт Шелтон написал: «Некоторые части часовой программы были невероятно постановочными, но другие части были правдоподобно эффективными и естественными взглядами на одного из феноменов поп-культуры века, работающего там, где он работает лучше всего, – в музыке. Этот специальный выпуск показывает, что этот харизматичный исполнитель был на пике своей формы 10 лет назад, но он не утратил своего мастерства в лучшей музыке, которую он мог предложить тогда. Сегодняшнее поколение поклонников рок-музыки, скорее всего, захочет увидеть настоящего, раннего Пресли». Несмотря на то, что фильмы Пресли рецензент Chicago Tribune назвал «ужасными», он написал, что «отлично, что старый Элвис вернулся», и охарактеризовал выступление как «динамичное, убедительное и невероятно чувственное». Los Angeles Times назвала выступление Пресли «антиклиматичным» по сравнению с другими рок-н-ролльными артистами того времени. В рецензии отмечалось, что Пресли «смог достойно выдержать час», но что «часть магии исчезла, померкла». The Philadelphia Inquirer написала: «То, что отличает настоящих звезд от подделок, – это качество волнения, и Пресли щедро его излучал, будь то пение, танцы, общение с музыкантами и восторженной публикой или беспокойное хождение, как зверь в клетке». The Associated Press похвалила оформление сцены, а также внешний вид Пресли, который «напоминал старые времена». В рецензии Newspaper Enterprise Association, опубликованной в El Paso Herald Post, говорилось, что специальный выпуск продемонстрировал обновленного и «более зрелого» Пресли. The Daily Tar Heel опубликовала положительную рецензию на специальный выпуск, отметив изменения со времен расцвета Пресли, заявив: «У Элвиса все еще есть магия». The Ottawa Journal похвалила Пресли, отметив, что он демонстрировал более спокойное поведение на сцене, чем в начале своей карьеры. В рецензии выражалось сожаление по поводу монтажа программы и выбора «клетки» в качестве сцены, на которой Пресли казался «неуверенным». The Guardian назвала выступления Пресли «великолепными, исполненными с легким оттенком самоиронии», но выразила сожаление по поводу включения хореографии и «нелепых хоровых вздохов».

Последствия

После записи первого сеанса в сидячем формате Пресли вызвал Паркера в свою гримерку, чтобы сообщить о своем желании вернуться к гастролям. Во время пресс-конференции Паркер объявил, что Пресли вскоре отправится в "тур триумфального возвращения". Выбор слов Паркера возмутил Пресли, который почувствовал, что его выставляют "ушедшим в прошлое". Пресли также проявлял интерес к дальнейшему сотрудничеству с Байдером, но Паркер избегал этого. К январю 1969 года, воодушевленный успехом телеспецвыпуска и вновь обретенным энтузиазмом, Пресли начал возвращение к записи альбомов, не связанных с саундтреками, с продюсером Чипсом Моманом. Запись проходила в American Sound Studio с аккомпанирующей группой, известной как Memphis Boys. Сингл "In the Ghetto" достиг третьей строчки хит-парада, за которым вскоре последовал альбом в стиле кантри-соул под названием From Elvis in Memphis. "Suspicious Minds", отдельный сингл, выпущенный в конце августа, также возглавил чарты и стал одной из визитных карточек Пресли. В июле 1969 года журнал Rolling Stone впервые поместил Пресли на обложку, использовав фотографию из одного из выступлений телеспецвыпуска в кожаном костюме. Паркер организовал возвращение Пресли к живым выступлениям. Он заключил сделку с Кирком Керкорианом, владельцем отеля Las Vegas International Hotel, согласно которой Пресли должен был выступать в недавно построенном зале на 2000 мест в течение четырех недель (по два шоу в вечер) за 400 000 долларов. Для своего возвращения в Лас-Вегас Пресли собрал основной ритм-сект, позже получивший название TCB Band: Джеймс Бертон (ведущая гитара), Джон Уилкинсон (ритм-гитара), Джерри Шефф (бас-гитара), Рон Татт (ударные), Ларри Мухоберак (пианино) и Чарли Ходж (ритм-гитара, помощник на сцене). Пресли также пригласил две группы бэк-вокалистов, Sweet Inspirations и Imperials. Его первые выступления в Лас-Вегасе, 57 шоу в июле-августе 1969 года, привлекли в общей сложности 101 500 зрителей, что стало рекордом посещаемости для Лас-Вегаса. В 1970 году Пресли впервые с октября-ноября 1957 года отправился в тур по США, и все концерты были распроданы.

Саундтрек

Первым синглом к спешл-выпуску была песня "If I Can Dream" от RCA Victor (47–9670), выпущенная в октябре 1968 года. Она достигла 12-й позиции в чарте Billboard Singles и была продана тиражом 800 000 копий. В ноябре 1968 года живое исполнение "Tiger Man" вошло в состав сборника RCA Camden "Elvis Sings Flaming Star" (PRS 279), который впервые поступил в продажу через магазины Singer, а в апреле 1969 года получил широкое распространение (CAS 2304). Официальный саундтрек-альбом под названием "Elvis" был выпущен RCA в декабре 1968 года (LPM 4088). В марте 1969 года RCA выпустила "Memories" в качестве сингла (47–9730), песня, которая впоследствии была использована в качестве финальной музыкальной темы к концертному фильму 1972 года "Элвис в туре". Пиратские альбомы с неизданными материалами начали распространяться уже в 1978 году. В последующие десятилетия дополнительные записи из спешл-выпуска выходили отдельными частями, особенно в серии сборников RCA "A Legendary Performer", а также в бокс-сете "A Golden Celebration" 1985 года. В 1990-х и 2000-х годах RCA выпустила более полные записи саундтрека, включая "Memories" в 1998 году – релиз, посвященный 30-летию, представлявший собой расширенную версию оригинального альбома. В том же году RCA выпустила "Tiger Man", состоящий из полных записей выступлений в сидячем положении. В 2006 году RCA выпустила "Let Yourself Go: The Making of Elvis the Comeback Special", включающую в себя неизданные дубли и репетиционные записи из спешл-выпуска. Различные записи из спешл-выпуска были использованы в качестве саундтрека к пинбольному автомату "Elvis", выпущенному компанией Stern в 2004 году. Версия песни "A Little Less Conversation", первоначально записанная для (но не использованная в) спешл-выпуске, позднее была ремикширована Junkie XL и стала всемирным хитом в 2002 году. В Соединенных Штатах песня достигла 50-й позиции в чарте Billboard Hot 100, став первым хитом Пресли с 1981 года и продлив его список песен, попавших в чарты, до 21-го века. Она также четыре недели подряд занимала первое место в британском чарте синглов.

В популярной культуре

Сеансы с сидящими участниками стали предвестниками MTV Unplugged, впервые представив артиста в непринужденной обстановке. В видеоклипе Фалько на его сингл 1986 года "Emotional" он стоит перед логотипом, образованным красными лампочками, складывающимися в слово FALCO, этот же образ использован на обложке его альбома "Emotional". В эпизоде "Симпсонов" 1993 года "Красти отменен" декорации телевизионного спецвыпуска Красти Клоуна имитируют шоу Пресли. В видеоклипе на сингл 2001 года "Inner Smile" вокалистка группы Texas Шарлин Спиттери одета как Пресли из этого спецвыпуска. В специальном шоу Робби Уильямса 2002 года "The Robbie Williams Show" песня "Trouble" звучит в качестве вступительной, а также используются похожие декорации и буквы RW, выполненные красным цветом. В 2004 году Моррисси отправился в тур с фоном сцены, на котором слово MORRISSEY было написано большими красными неоновыми буквами, напоминающими вывеску ELVIS из спецвыпуска. Спецвыпуск был показан в 2005 году в биографическом телевизионном мини-сериале "Элвис" с Джонатаном Рис Майерсом в главной роли. В 2008 году кантри-певица Мартина Макбрайд записала виртуальный дуэт на песню "Blue Christmas" для альбома "Christmas Duets". В видеоклипе Макбрайд поет дуэтом с Пресли во время сеанса из спецвыпуска. Гленн Данциг в 2013 году создал свой телевизионный спецвыпуск "Legacy", вдохновленный шоу Пресли. В 2019 году Green Day отдали дань уважения фрагменту "Guitar Man" из вступительного номера спецвыпуска в видеоклипе на песню "Father of All". Фильм База Лурмана "Элвис" 2022 года изображает процесс создания спецвыпуска, а по мнению Billboard, "сцены, посвященные спецвыпуску, считаются одними из самых захватывающих в фильме".