Кибернетический исток Acid House: История трека "Acid Tracks"

Введение

"Acid Tracks" — песня в стиле acid house, выпущенная группой Phuture в 1987 году, спродюсированная Маршаллом Джефферсоном и изданная на лейбле Trax Records. Группа Phuture состояла из Натана Пьера Джонса, более известного как DJ Pierre, Эрла Смита-младшего (известного как "Spanky") и Герберта Джексона. Джонс проявлял интерес к развитию танцевальной музыки и поверхностно увлекся хаус-музыкой после того, как Спанки взял его на выступление диджея Рона Харди в Чикаго. Трио начало создавать треки, но ни один из них не удовлетворял их; Джонс услышал трек, созданный на малопопулярном басовом синтезаторе Roland TB-303, что побудило группу приобрести такой же. В 1985 году группа разработала трек, первоначально известный как "In Your Mind", который они передали Рону Харди для прослушивания. Харди согласился поставить его в клубе Muzic Box. Хотя аудитория поначалу не проявила особого энтузиазма, к концу вечера песня стала набирать популярность. "Acid Tracks" была незаконно распространена как "Ron Hardy's Acid Track", что заставило Phuture искать способ официального релиза на виниле. Группа связалась с Маршаллом Джефферсоном, который в то время работал в Trax Records и выпустил популярный хаус-трек "Move Your Body". Джефферсон помог с записью, замедлив темп и предложив вокальные изменения на стороне Б – в треке "Your Only Friend". После релиза в 1987 году популярность песни распространилась за пределы Чикаго, и она стала одним из основополагающих треков acid house в Великобритании.

Предыстория

Натан Пьер Джонс, более известный как DJ Пьер, вырос в музыкальной семье в пригороде Чикаго – Университетском парке. Он играл на барабанах и кларнете в школьных оркестрах, прежде чем увлечься диджеингом и скретч-микшированием. Интерес к музыке у Пьера возник благодаря радиошоу Hot Mix 5, особенно эпизодам, которые вёл Фарли "Джекмастер" Фанк. Джонс поначалу создавал музыку для брейк-данса, но изменил свой стиль после того, как Спанки взял его в клуб Muzic Box, где выступал диджей Рон Харди. Джонс описал это как "крещение в настоящую хаус-музыку – я никогда раньше не видел, чтобы люди так кричали диджею, как Рон Харди. Они выкрикивали его имя. Люди были настолько вовлечены, что начинали плакать".

В составе Phuture Джонс, Эрл Смит-младший (известный как "Спанки") и Герберт Джексон начали экспериментировать, но ни одна из созданных ими басовых линий их не устраивала. Джонс услышал трек друга, вдохновлённый его басовой линией, он выяснил, что она была создана с помощью Roland TB-303 – басового синтезатора, разработанного для автоматического басового сопровождения сольных гитаристов. Джонс вспоминал, что Спанки нашёл TB-303 в магазине подержанных вещей примерно за 40 долларов, а Спанки утверждал, что его первые поиски не увенчались успехом, пока он не нашёл его б/у за 200 долларов, на которые он "потратил свой последний цент". После покупки оборудования группа приступила к экспериментам над своими первыми треками.

Производство

Херб и Спанки работали над треком с конца 1985 года, используя 303 для создания "пищащего" звука, что затем привело к тому, что Джонс начал "крутить ручки и настраивать его так же, как [Херб и Спанки]". Спанки вспомнил, что группа нажимала на кнопку, которая должна была звучать как живая бас-гитара, но имитация была неубедительной, и после этого "начал нажимать на кнопки, которые [он] не понимал". Подбадриваемый своими товарищами по группе, Джонс продолжал экспериментировать со звуком. Экспериментируя с машиной, Джонс вспоминал, что он "хотел сделать что-то, что звучало бы как то, что я слышал в Music Box, или как Фарли играл по радио" и что "когда мы сделали "Acid Tracks", это была случайность. Это было, по сути, невежество. Неумение работать с этой чертовой 303". Группа искала звук, который чикагские диджеи могли бы использовать в качестве вступительного трека. Они отнесли кассету с записью в Muzic Box, чтобы Рон Харди мог ее проиграть. Они ждали два часа снаружи клуба, прежде чем отдать ему кассету, полагая, что "он был авторитетом. Если ему что-то нравилось, это было окончательно. Но если бы Рон Харди сказал, что ему это не нравится, это был бы конец кислотной музыке". По словам Джонса, Харди прослушал все 30 минут, не говоря ни слова. Джонс вспоминает, что они "встревожились, потому что он не дал нам никаких признаков, что ему это нравится, и поэтому мы просто молчали. Когда трек закончился, он посмотрел на нас и спросил: "Когда я смогу получить копию?"" Джонс вспоминает, что когда Харди впервые проиграл "Acid Tracks", все покинули танцпол, заставив их думать, что он больше никогда не будет играть эту песню. Позже он несколько раз проиграл песню той ночью, получая все более положительную реакцию; к четвертому исполнению около 4 утра толпа была "в восторге". Джонс вспоминает: "Люди танцевали вверх ногами. Один парень лежал на спине, подбрасывая ноги в воздух. Это было потрясающе!". Изначально трек назывался "In Your Mind". Песня стала постоянной в диджейских сетах Харди, и фанаты начали записывать ее на микрокассеты. Эти фанаты стали называть трек "Ron Hardy's Acid Track", что привело к изменению названия трека. О новом названии Джонс вспомнил, что он был "очень наивен" и не был знаком с наркотиком диэтиламидом лизергиновой кислоты, в разговорной речи известным как "кислота", вспоминая, что "иногда вещи пролетают мимо меня. Я подумал: кислота издает резкий звук. Как, например, аккумуляторная кислота, вы всегда видите знак "кислота", а затем показывают, как кто-то выливает что-то из тюбика на металл, и оно плавится. И я подумал: ладно, эта штука жесткая. Она как кислота! Это мощный звук! Вот что я и думал". Связь между песней и наркотической культурой привела к тому, что группа разработала трек "Your Only Friend" с антинаркотическими текстами, который, как вспоминает Джонс, "даже не был воспринят так, люди буквально в Чикаго ходили за наркотиками, когда эта песня начинала играть. И я подумал: "О, черт, ребята, я пытаюсь вам что-то сказать"".

Herb and Spanky worked on the track from late 1985, using the 303 to create a "bleeping" noise which then led to Jones to start "turning the knobs up and tweaking it just like [Herb and Spanky] were." Spanky recollected that the group was pressing a button that was supposed to sound like a live bass guitar, but the imitation was poor and afterwards "began pushing buttons [he] didn't understand." Encouraged by his bandmates, Jones kept experimenting with the sound. When experimenting with the machine, Jones recalled that he "wanted to make something that sounded like things I'd hear in the Music Box, or I heard Farley play on the radio" and that "when we made "Acid Tracks", that was an accident. It was just ignorance, basically. Not knowing how to work the damn 303." The group sought a sound which Chicago DJs in might use as an opening track. They took a cassette tape of the recording to the Muzic Box for Ron Hardy to play. They waited outside the club for two hours before giving it to him, believing that "he was the man. If he said he loved something, that was it. But if Ron Hardy had said he didn't like it, that would have been the end of acid." According to Jones, Hardy listened to the entire 30 minutes without saying anything. Jones recalled that they "were worried, because he didn't give us any indication that he liked it and so we were just quiet. When it faded out he looked over at us and said, 'When can I get a copy?'" Jones recalled that when "Acid Tracks" was first played by Hardy, everyone left the dance floor, leaving them to think he would never play the song again. He later played the song a number of times that night, getting a better reception each time; by the fourth performance around 4am, the crowd were "ecstatic". Jones recalled that "People were dancing upside down. This guy was on his back, kicking his legs in the air. It was like, 'wow!'" When originally conceived, the track was titled "In Your Mind". The track became a regular feature in Hardy's DJ sets, with fans resorting to bootlegging it on microcassette recorders. These fans began calling the track "Ron Hardy's Acid Track," leading to the track's title change. On the new title, Jones recollected that he was "very innocent" and was unfamiliar with the drug lysergic acid diethylamide, colloquially known as "acid", recalling that "sometimes things will go right over my head. I was like, acid makes a gritty sound. Like you know, you have battery acid, you'd always see the sign “acid” and then they show somebody pouring something out of a tube onto metal and be melting it. And I thought, okay, this thing is gritty. It's like acidic! It's a tough sound! So that's what I thought." The relationship between the song and drug culture led to the group developing the track "Your Only Friend", a song with anti drug lyrics, which Jones recalled "didn't even get across like that, people literally, in Chicago, would go get their drugs when that song came on. And I was thinking, Oh crap, you guys, I'm trying to tell you something."

Перезапись и выпуск

Не зная, как продвигать трек, Phuture обратились к Маршаллу Джефферсону, продюсеру хаус-музыки, уже известному такими треками, как "Move Your Body". Джефферсон исполнял "Move Your Body" в Power House в Чикаго. Пьер вспомнил, что написал записку, в которой говорилось: "Меня зовут DJ Pierre. Я в группе под названием Phuture, и мы сделали трек под названием "Acid Tracks", который Рон Харди играет с катушки. Не могли бы вы помочь нам сделать запись?" Группа стояла перед сценой, где Маршалл исполнял "Move Your Body", пытаясь передать ему записку. Продюсер Кёртис Макклейн в итоге взял записку и передал её Джефферсону. Джефферсон недавно возглавил A&R-отдел Trax Records после ухода Винса Лоуренса и согласился смикшировать трек, предложив замедлить его с оригинальных примерно 130 ударов в минуту до 120 bpm. Хотя группа сначала сопротивлялась, Джефферсон заверил их, что если диджею захочется играть быстрее, он сможет ускорить запись. Джонс замедлил трек до 120 bpm и позже утверждал, что вклад Джефферсона ограничивался "настройкой уровней и подобным. Но в плане продюсирования он не добавил никаких новых звуков или чего-то в этом роде". Маршалл также предложил изменить трек "Your Only Friend", попросив Спанки исполнить вокал вместо Джонса, и добавил гармонизатор, чтобы сделать его голос глубже. Джефферсон рассказал о записи, что он "сидел в студии и наблюдал за ними", и что Ларри Шерман из Trax не хотел выпускать запись, если её не спродюсирует Джефферсон. "Acid Tracks" была выпущена в 1987 году. Каждому участнику группы Trax заплатили по 1500 долларов, но они не подозревали о популярности трека за пределами Чикаго. Оглядываясь назад, Джонс говорит, что эта сделка "дала старт нашей карьере, поэтому я никогда не оглядываюсь назад и не жалуюсь. Я констатирую факт, что Trax – самый нечестный лейбл на планете. Но всё сложилось хорошо. Phuture родились, и DJ Pierre остался надолго". За "Acid Tracks" последовал сингл "We Are Phuture" в 1988 году.

Прием и наследие

"Acid Tracks" стала пионерской композицией для движения acid house, особенно в Великобритании, а стиль acid получил известность благодаря характерному звучанию, создаваемому на басовом синтезаторе Roland TB-303. После выхода "Acid Tracks" было выпущено бесчисленное множество подобных треков. Композиция стала популярной в британских клубах, таких как Shoom в Лондоне и The Haçienda в Манчестере. К 1988 году британская музыкальная пресса описывала зарождающуюся рейв-сцену как движимую acid house музыкой. Билл Брюстер и Фрэнк Браутон, авторы книги Last Night a DJ Saved My Life, отметили, что у многих слушателей этой сцены не было "понимания каких-либо различий", что привело к тому, что acid house стало собирательным названием для любой хаус-музыки, а техно – зонтичным термином в Великобритании для новой электронной танцевальной музыки. Мэтт Блэк, британский диджей группы Coldcut, описал такие треки, как "Acid Tracks" и "Nude Photo" Деррика Мэя, как оказавшие "феноменальное влияние" и добавил, что "сразу стало понятно, что появилась новая форма энергии". Британский диджей Дэйв Доррелл вспоминал, что "Acid Tracks", а также "Frequency" и "Land of Confusion" Армандо были первыми пластинками acid house, которые ему удалось заполучить, и утверждал, что "acid house был настолько новаторским, что превосходил все, что было раньше. Не было никаких ориентиров". Позднее автор Майка Салкинд заявил, что "Acid Tracks" стала "[о]дной из самых знаковых записей Trax Records", а Джон Буш из AllMusic оценил песню в четыре с половиной звезды из пяти, назвав ее "невероятно сырым треком […]. Тем не менее, великолепный кислотный сквич, готовый для использования диджеями по всему миру, продолжал впечатлять даже после того, как танцевальные полки заполонили первые сотни "каверов" и ответных записей". Критик Гарри Малхолланд отметил, что другие треки содержали звучание acid house еще до официального релиза "Acid Tracks", но все же включил "Acid Tracks" в свою книгу The 500 Greatest Singles Since Punk and Disco, описывая ее как "самую длинную, самую глубокую, самую сногсшибательную. Она очаровала всех, кто хотел большего, чем хард-диско, и, конечно, дала название самой масштабной революции в поп-культуре, описанной в этой книге". В 1999 году журнал Muzik включил этот релиз в свой список самых влиятельных записей всех времен.

"Acid Tracks" became a pioneering song for the acid house movement, especially in the United Kingdom and the acid style became known for the distinctive sound created on the Roland TB 303 Bass Synthesizer. Following the release of "Acid Tracks", countless similar tracks were released. The tune became popular in British clubs such as London's Shoom and The Haçienda in Manchester. By 1988, the British music press were describing the emerging rave scene as driven by acid house music. Bill Brewster and Frank Broughton, authors of Last Night a DJ Saved My Life, wrote that this scene had many listeners "ignorant of any distinctions", leading to acid house becoming a shorthand for any house music and techno becoming a blanket term in Britain for new electronic dance music. Matt Black, British DJ of Coldcut, described tracks such as "Acid Tracks" and Derrick May's "Nude Photo" having "a phenomenal impact" and that "even straight away you realised that here was a new form of energy that has materialised." British DJ Dave Dorrell recalled that "Acid Tracks" and Armando's "Frequency" and "Land of Confusion" were the first acid house records he got his hands on, stating that "acid house was so far out there that it was beyond anything. There were no direction signs." Later reception included author Micah Salkind saying that "Acid Tracks" became "[o]ne of Trax Records's most iconic releases", while John Bush of AllMusic gave the song a four and a half star rating out of five, describing it as an "incredibly raw cut [ ] Still, the superb acid squelch, ripe for the picking by DJs across the world, continued to impress long after the first hundred or so "covers" and answer records flooded the dance racks." Critic Garry Mulholland noted that other tracks featured an acid house sound prior to the official release of "Acid Tracks", but still included "Acid Tracks" in his book The 500 Greatest Singles Since Punk and Disco, describing it as "the longest, the deepest, the headfuckingest. It fascinated anyone who wanted more than hard disco, and of course, it gave a name to the biggest pop culture revolution in this book." In 1999, Muzik magazine included the release on their list of the most influential records of all time.