Введение

Американский певец и автор песен (1950–2009)

Вилли Девилл (настоящее имя Уильям Пол Борси-младший; 25 августа 1950 – 6 августа 2009) – американский певец и автор песен. За свою тридцатипятилетнюю карьеру, начавшуюся с группы Mink DeVille (1974–1986) и продолжившуюся сольно, Девилл создавал оригинальные песни, основанные на традиционных американских музыкальных стилях. Он сотрудничал с музыкантами из разных жанров современной музыки, включая Джека Ницше, Дока Помуса, доктора Джона, Марка Кнопфлера, Аллена Туссена и Эдди Бо. В музыке Девилла можно услышать латинские ритмы, блюзовые риффы, ду-воп, каджунскую музыку, мотивы французского кабаре и отголоски соула начала 1960-х. Группа Mink DeVille была резидентами клуба CBGB, легендарного нью-йоркского ночного клуба, где в середине 1970-х годов зародился панк-рок. Девилл внес вклад в переосмысление звучания Брилл Билдинг. В 1987 году его песня "Storybook Love" была номинирована на премию «Оскар». После переезда в Новый Орлеан в 1988 году он способствовал возрождению классического R&B в этом городе. Его проникновенные тексты и эксперименты с латинскими ритмами и звуками помогли сформировать новый музыкальный стиль, иногда называемый «испанской Америкой». Девилл скончался от рака поджелудочной железы 6 августа 2009 года в возрасте 58 лет. Несмотря на то, что его коммерческий успех со временем менялся, его наследие как автора песен оказало влияние на многих других музыкантов, таких как Марк Кнопфлер и Питер Вольф.

Ранние годы

Вилли Девилл родился в Стамфорде, штат Коннектикут, в семье Уильяма Пола Борси (1919–2000), плотника, и Марион Элизабет Меритт (1921–2004). Он вырос в рабочем районе Беллтаун в Стамфорде. Его бабушка по материнской линии была представительницей племени пекотов, а он также имел испанские и ирландские корни. Как он сам говорил: «Немного того, немного этого – настоящая уличная собака». О Стамфорде Девилл отзывался так: «Это был период после индустриализации. Все работали на фабриках, но не я. Я бы этого не допустил. Люди из Стамфорда редко куда-то уезжают. Это место, где умирают». Говоря о своих юношеских музыкальных вкусах, Девилл вспоминал: «Я до сих пор помню, как слушал такие группы, как The Drifters. Это было словно волшебство, там была драма, и меня это гипнотизировало». Он начал часто посещать Нижний Ист-Сайд и Вест-Виллидж в Нью-Йорке. «Казалось, я просто слонялся там без дела. Я всегда хотел играть музыку, но тогда никто толком не был организован. Были психоделические группы, но это было не моё». В этот период Девилл увлекался блюзовыми гитаристами Мадди Уотерсом, Джоном Ли Хукером и особенно Джоном Хаммондом. «Я думаю, я многое обязан Джону Хаммонду своим внешним видом, своим сценическим образом и вокальными риффами. Большая часть моей музыкальной позиции – от него», – говорил Девилл. Он считал альбом Хаммонда 1965 года «So Many Roads» «изменившим мою жизнь». В 17 лет он женился на Сьюзан Берл, также известной как Тутс. В 1971 году Девилл отправился в Лондон в поисках единомышленников («очевидный американец с моими волосами, уложенными в помпадур»), но не преуспел и вернулся в Нью-Йорк после двухлетнего отсутствия. Попытки добиться успеха там тоже не увенчались успехом. Девилл говорил: «Я решил поехать в Сан-Франциско; в Нью-Йорке ничего не происходило. Эпоха flower power прошла. Вся яркая краска облупилась со стен. Люди употребляли наркотики. Это была настоящая «Ночь живых мертвецов». Поэтому я купил грузовик и отправился на запад. Я путешествовал по стране пару лет, ища музыкантов, которые играли от сердца, а не 20-минутные гитарные соло, что является чистым эгоизмом».

Годы Минка Девилля

К 1974 году Вилли Девилл (под именем Билли Борсей) выступал в группе с барабанщиком Томасом Р. "Манфредом" Алленом-младшим, басистом Рубеном Сигуензой, гитаристом Робертом Маккензи (также известным как Фэст Флойд) и Ричем Колбертом, игравшим на клавишных. Группа называла себя Billy de Sade and the Marquis, но через год сменила название на Mink DeVille; одновременно вокалист Борсей взял псевдоним Вилли Девилл. В том же году Девилл убедил участников группы попытать счастья в Нью-Йорке, увидев объявление в The Village Voice с приглашением для групп пройти прослушивание. Гитарист Фэст Флойд и клавишник Рич Колберт остались в Сан-Франциско (Колберт вскоре переехал в Нью-Йорк, чтобы присоединиться к группе), а после прибытия в Нью-Йорк группа наняла гитариста Луиса X. Эрлангера, блюзовая чувствительность которого помогла сформировать звучание Mink DeVille. В течение трех лет, с 1975 по 1977 год, Mink DeVille были одной из постоянных групп в клубе CBGB, нью-йоркской площадке, где в середине 70-х родилась панк-рок-музыка. Эдмондс познакомил Mink DeVille с продюсером Джеком Ницше, который учился у Фила Спектора и внес вклад в разработку техники "стена звука". При поддержке саксофониста Стива Дугласа и вокального ансамбля The Immortals они записали дебютный альбом группы Cabretta (в США он просто назывался Mink DeVille) в январе 1976 года. Cabretta, многогранный альбом, сочетающий в себе соул, R&B, рок и блюз, занял 57-е место в опросе критиков Village Voice 1977 года Pazz & Jop. Главный сингл "Spanish Stroll" достиг 20-й строчки в британском чарте синглов, став единственной записью Вилли ДеВилла, попавшей в чарты Великобритании. Следующий альбом группы, Return to Magenta (1978), продолжил развитие идей Cabretta, за исключением того, что Вилли Девилл и продюсеры Ницше и Стив Дуглас использовали струнные аранжировки в нескольких песнях. На этом альбоме клавишные партии исполнил Доктор Джон, а Дуглас вновь сыграл на саксофоне. Для продвижения альбома в 1978 году Mink DeVille отправились в тур по США вместе с Элвисом Костелло и Ником Лоу. Return to Magenta достиг 126-й позиции в Billboard 200, став самым успешным альбомом Вилли ДеВилла на его родине. В 1979 году Вилли Девилл изменил направление своей музыки и записал альбом в Париже под названием Le Chat Bleu. Для этого альбома Девилл написал несколько песен совместно с Доком Помусом, который ранее видел группу вживую в Нью-Йорке. Девилл пригласил Жана-Клода Петита курировать струнные аранжировки и заменил всех участников группы, кроме гитариста Луиса X. Эрлангера, новыми музыкантами: аккордеонистом Кенни Марголисом, Джерри Шеффом (бас), Роном Таттом (ударные) и снова Стивом Дугласом (саксофон), который также выступил в качестве продюсера. Руководство Capitol Records осталось недовольно Le Chat Bleu, полагая, что американская публика не оценит песни с аккордеоном и пышными струнными аранжировками; поэтому альбом был первоначально выпущен только в Европе в 1980 году. Однако альбом имел большой успех в Америке как импорт, и Capitol Records выпустила его в США позже в том же году. Иронично, но ежегодный опрос критиков Rolling Stone назвал Le Chat Bleu пятым лучшим альбомом 1980 года, а музыкальный историк Гленн А. Бейкер объявил его десятым лучшим рок-альбомом всех времен. К этому времени в составе Mink DeVille, помимо Вилли ДеВилла, не осталось ни одного участника оригинальной группы, но Девилл продолжал записывать и гастролировать под именем Mink DeVille. Затем он записал два альбома для Atlantic Records: Coup de Grâce (1981), где Джек Ницше вновь выступил в качестве продюсера, и Where Angels Fear to Tread (1983). Оба альбома хорошо продавались в Европе, но имели меньший успех в США. Coup de Grâce стал последним альбомом ДеВилла, попавшим в Billboard 200, где он достиг 161-й позиции. Последний альбом Mink DeVille, Sportin' Life, был записан для Polydor в 1985 году. Для этого альбома Девилл написал еще две песни совместно с Доком Помусом. Альбом был записан в Muscle Shoals Sound Studio в Алабаме с участием Muscle Shoals Rhythm Section, а продюсерами выступили Девилл и Дункан Кэмерон. Альбом имел успех в некоторых европейских странах, войдя в топ-20 в Швейцарии и Швеции. В 1986 году Девилл объявил о банкротстве в рамках того, что Billboard назвал "крупной реструктуризацией его карьеры". Он уволил своего личного менеджера Майкла Барнетта и заявил, что "закроет Mink DeVille" и начнет сольную карьеру. В результате, Mink DeVille дали свой последний концерт 20 февраля 1986 года в Нью-Йорке.

"Любовь в книге историй" совместно с Марком Кнопфлером

Хотя Вилли Девилл записывался и гастролировал десять лет под именем Минк Девилл, ни один из участников его оригинальной группы не записывался и не гастролировал с ним после альбома 1980 года «Le Chat Bleu». Начиная с 1987 года и альбома «Miracle», Девилл начал записываться и гастролировать под своим собственным именем. Он рассказал в интервью: «Десяти лет с группой было достаточно для Минка Девилля; все звали меня «Минком». Я подумал, что пора прояснить ситуацию с именем». Девилл записал «Miracle» в Лондоне, пригласив Марка Кнопфлера в качестве аккомпаниатора и продюсера. Он сказал: «Идея записать «Miracle» пришла в голову жене Марка (Кнопфлера), Лурдес. Она сказала ему: «Ты не поешь как Вилли, и он не играет на гитаре как ты, но тебе очень нравится его музыка, так почему бы вам не записать альбом вместе?» Песня «Storybook Love» с альбома «Miracle» и заглавная тема фильма «Принцесса-невеста» была номинирована на премию «Оскар» в 1987 году; Девилл исполнил эту песню на церемонии вручения премии «Оскар» в том же году. Кнопфлер услышал («Storybook Love») и спросил, знаю ли я о фильме, над которым он работает. Это был фильм Роба Райнера о принцессе и принце. Песня была посвящена той же теме, что и фильм, поэтому мы отправили ее Райнеру, и она ему очень понравилась. Примерно через шесть-семь месяцев, когда я задремал, зазвонил телефон. Это была Американская академия кинематографических искусств и наук, и они начали рассказывать о номинации. Я бросил трубку! Они перезвонили, и Лиза (его жена) ответила. Она пришла и сказала мне, что я номинирован на премию «Оскар» за песню «Storybook Love». Это невероятно. Это не «Грэмми» — это «Оскар», а для музыканта это совсем другое. И прежде чем я успел опомниться, я выступал на церемонии награждения вместе с Литтл Ричардом. Это был год фильма «Грязные танцы», и они победили.

Продолжающийся успех в Европе

В 1984 году Девилл женился на своей второй жене, Лизе Леггет, которая проявила себя как дальновидный бизнес-менеджер. Благодаря успеху его гастролей и продаж альбомов в Европе они приобрели конную ферму Casa de Sueños в Пикаюне, штат Миссисипи, и стали жить там, а также в своей квартире и студии во Французском квартале Нового Орлеана. В 1996 году Девилл рассказал в интервью: "Я наконец-то обзавелся плантацией – я только что купил этот дом, и он немного похож на Грейсленд. Я увлекся лошадьми, потому что моя жена ими интересуется. Мы разводим испанских и португальских лошадей для корриды. Их родословная насчитывает 2000 лет. Она занимается разведением, а мне нравится просто кататься. У меня также есть пять собак, четыре кошки и рябчик на грушевом дереве". Big Easy Fantasy представляет собой живые записи группы Mink DeVille Band с легендами Нового Орлеана Эдди Бо и The Wild Magnolias, а также ремиксы с сессий Victory Mixture. Девилл сказал: "Я был взбешен и несколько лет не имел контракта со звукозаписывающей компанией. В тот момент я даже не хотел его. Я стал очень опасаться лейблов. Я выступал в Европе и прекрасно справлялся без них. Когда ты приходишь к такому состоянию ума, они все начинают проявлять интерес. Это довольно странно, как это работает". В альбоме Loup Garou прозвучал дуэт с Брендой Ли; Девилл сказал: "Она даже не знала, кто я такой. Я просто позвонил ей, сыграл песню, и ей она очень понравилась. Она попросила своих представителей проверить меня, и они сообщили, что я популярен в Европе и записываюсь уже двадцать лет. Так я и полетел в Нэшвилл [чтобы записаться с ней] – это, безусловно, одно из самых запоминающихся событий в моей карьере". Перед переездом на юго-запад в 2000 году Девилл записал альбом Horse of a Different Color в Мемфисе. Альбом 1999 года, спродюсированный Джимом Дикинсоном, включает в себя песню "Chain Gang", кавер-версию "Going over the Hill" Фреда Макдауэлла и кавер-версию "Bacon Fat" Андре Уильямса. Allmusic написал об альбоме: "Проще говоря, ни у кого нет такого диапазона и глубины в интерпретации не только стилей, но и поэтики практически любого текста. Девилл делает все, что поет, убедительным. 'Horse of a Different Color' – самая последовательная и блестящая запись за всю долгую карьеру Вилли ДеВилла". Horse of a Different Color стал первым альбомом Вилли ДеВилла с 1987 года, Miracle, который был выпущен одновременно в Европе и Соединенных Штатах. Его предыдущие пять альбомов сначала выходили в Европе, а затем, если вообще выходили, подбирались американскими лейблами.

Епифания на юго-западе

К 2000 году Девилл избавился от двадцатилетней зависимости от героина. Он переехал в Серрилос-Хиллз, штат Нью-Мексико, где спродюсировал и записал альбом Blue Love Monkey вместе с Риком Нафи, другом детства из Коннектикута, который играл в первых группах Девилла, Billy & the Kids и The Royal Pythons. В Нью-Мексико жена Девилла, Лиза, покончила жизнь самоубийством, повесившись; Девилл обнаружил её тело. Он сказал:

"Я попал в автомобильную аварию, потому что сошел с ума. Думаю, я как будто дразнил смерть, потому что умер человек, которого я очень любил. И я нашёл её. В этом смысл строчки из этой песни ("Она всё ещё причиняет мне боль с тех пор, как я её спустил" [из "Downside of Town" на Crow Jane Alley]). Я её спустил. И тут же приехала полиция, я был в слезах. Я любил другую женщину, и мы переживали трудные времена, я сел в машину и хотел сорваться со скалы. Я был в горах Нью-Мексико, и они выехали прямо на меня. Представляешь, какой большой грузовик Dodge Ram? Я сломал руку в трёх местах, а колено ударилось о приборную панель – кость в кость. Около трёх лет я ходил на костылях и с тростью, не мог никуда ходить и ничего делать. Я был в полной заднице. Я был готов к утилю. "Наверное, я проверял, выживу ли", – рассказал Девилл другому интервьюеру. "Это было глупо, очень глупо". Следующие пять лет Девилл ходил с тростью и выступал, сидя на барном стуле, пока в 2006 году ему не сделали операцию по замене тазобедренного сустава. Пребывание Девилла на юго-западе пробудило его интерес к своему индейскому наследию. На обложке его следующего альбома, Acoustic Trio Live in Berlin 2002 года, записанного в честь 25-летия творческой деятельности, Девилл был с длинными волосами. Он начал носить на сцене одежду и украшения коренных американцев. В 2004 году Девилл вернулся в Лос-Анджелес, чтобы записать Crow Jane Alley, свой третий альбом с продюсером Джоном Филиппом Шенелом. Альбом продолжил его исследования звучания Spanish Americana и в нём приняли участие многие известные латиноамериканские музыканты из Лос-Анджелеса. На обложке Девилл был изображён в индейском головном уборе и нагруднике. Ричард Маркус сказал об альбоме: "Crow Jane Alley – это работа художника, который, проведя в бизнесе более тридцати лет, всё ещё способен удивлять и радовать своих слушателей. Прослушивание этого диска лишь подтверждает, что Вилли Девилл – один из великих, которых слишком долго игнорировали".

Возвращение в Нью-Йорк

После 15 лет жизни в Новом Орлеане и на юго-западе США, Девилл вернулся в Нью-Йорк в 2003 году, где поселился с Ниной Лагерволл, его третьей женой. Он продолжал гастролировать по Европе, выступая преимущественно на музыкальных фестивалях летом. В 2008 году, во время Марди Гра, вышел шестнадцатый альбом Девилла – "Pistola". Журнал Independent Music написал об альбоме: "Уилли Девилл никогда не был настолько художественно силён, как в "Pistola", где он с впечатляющей лирической откровенностью и неожиданно разнообразным музыкальным воображением противостоит демонам своего прошлого". В 2023 году состоялась премьера фильма "Небо замерло: перевоплощения Вилли Девилля" режиссера Ларри Локка.

Личная жизнь

Вилли Девилл женился в 1971 году на Сьюзан Берл (19 февраля 1950 года – 12 августа 2004 года), известной как Тутс Девилл. Тутс и Вилли знали друг друга с детства, выросшего в Стемфорде, штат Коннектикут. Они поженились в 1971 году, и он усыновил её сына Шона. Алекс Халберштадт, биограф Дока Помуса, писал о Тутс: "Половинка француженки, половинка индейца племени пима, Тутс предпочитала носить несколько колец в носу, белоснежный грим в стиле кабуки и высокую прическу в духе The Ronettes цвета дегтя. Однажды она потушила сигарету Marlboro в глаз женщине, просто за то, что та смотрела на Вилли". В 1984 году Девилл женился во второй раз на Лизе Леггет, с которой познакомился в Калифорнии.

Смерть и наследие

В феврале 2009 года у ДеВилля был диагностирован гепатит С, а в мае того же года врачи обнаружили рак поджелудочной железы в ходе лечения от гепатита С. Он умер в Нью-Йорке поздней ночью 6 августа 2009 года, за три недели до своего 59-го дня рождения. Говоря о своем наследии, Девилл сказал в интервью: "У меня есть теория. Я знаю, что буду продавать гораздо больше пластинок после смерти. Это не очень приятно, но я должен к этому привыкнуть". Джек Ницше сказал, что Девилл был лучшим певцом, с которым ему доводилось работать. Критик Роберт Палмер писал о нем в 1980 году: "Мистер Девилл – магнетический исполнитель, но его брутальное сценическое обаяние маскирует острый музыкальный интеллект; его песни и аранжировки богаты этническими ритмами и блюзовыми отголосками, самыми разными стилистическими отсылками, но при этом они плавно перетекают друг в друга и образуют цельное звучание. Он воплощает в себе (Нью-Йоркскую) смесь культурных противоречий, создавая музыку, которая одновременно идиоматична в широком смысле и совершенно оригинальна". В интервью 2015 года Боб Дилан предположил, что Девилл должен быть включен в Зал славы рок-н-ролла. Дилан сказал: "Девилл выделялся, его голос и манера исполнения давно должны были принести ему это признание". Критик Том Юрек сказал о нем: "Его каталог более разнообразен, чем у практически любого современного исполнителя. Жанровый диапазон написанных им песен поражает. От раннего рока и ритм-энд-блюза до дельта-блюза, от каджунской музыки до новоорлеанского марша, от латиноамериканского фолка до панк-сальсы, от элегантных оркестровых баллад – мало кто мог написать любовную песню, как Девилл. Он был воплощением романтики, театральности, стиля, драмы, эпатажа и опасности рок-н-ролла". Его давний соратник Марк Нопфлер сказал о Девилле: "У Уилли был огромный диапазон. Песни, которые он писал, были оригинальными, романтичными и шли от сердца". Том Юрек написал о нем после смерти: "Уилли Девилл – это потеря для Америки, даже если Америка этого еще не осознала. Причина проста: как и лучшие авторы и исполнители рок-н-ролла в истории, он один из немногих, кто все понял; он понимал, что делает трехминутную песню великой и почему это важно – потому что это было важно для него. Он жил и умирал вместе со своей публикой на концертах и дарил ей что-то, что она запомнит, покидая зал, потому что каждое слово каждой песни, которую он исполнял, имело для него значение. Европейцы это ценят. В эту эпоху американского патриотизма, возможно, мы сможем вернуться к своей истинной любви к рок-н-роллу, открыв для себя Вилли Девилля впервые или, по крайней мере, вспомнить его таким, каким он был на самом деле: американским оригиналом. Мифология и пафос в его песнях, голосе и выступлениях родились на этих улицах и в этих городах, а затем были подарены миру, который оценил его гораздо больше, чем мы". Певец Питер Вольф из группы J. Geils Band сказал о нем: "У него были все корни музыки, которые я люблю, и он обладал этим уличным шармом R&B – просто цельный гештальт. Он был огромным талантом; настоящий художник в том смысле, что он никогда не шел на компромиссы. У него было особое видение, и он оставался ему верен". В статье для Wall Street Journal, посвященной посмертному выпуску сборника Девилля Come a Little Bit Closer: The Best of Willy DeVille Live (2011), Марк Майерс отметил: "В его жутком и остром облике и звучании чувствовалось творческое напряжение и боль. В то время как его панк-роудхаусное звучание ускользало от многих слушателей на родине, его подход вдохновил многих британских поп-музыкантов 1980-х годов, включая Tears for Fears, Human League и Culture Club. Он был панком-эклектиком с сердцем, полным золотых хитов и вокалом в стиле Джо Кокера. Этот грязной утонченностью обладающий Девилл был на десятилетия впереди своего времени". В 2022 году вышел документальный фильм "Небо остановилось: воплощения Вилли Девилля", посвященный его жизни и музыке, снятый Ларри Локком с участием Вилли Девилля, Криса Франца, Бена Э. Кинга, Джека Ницше, Хала Уилнера, Джона Филипа Шенела и Питера Вольфа.