Введение

Роман Адольфо Биой Касареса "La invención de Morel" (; 1940) — переводится как "Изобретение Мореля" — является романом аргентинского писателя Адольфо Биой Касареса. Это был прорывной труд Биоя Касареса, за который он получил в 1941 году Первую муниципальную премию по литературе города Буэнос-Айреса. Он считал его истинным началом своей литературной карьеры, несмотря на то, что это была его седьмая книга. Художником первого издания обложки была Нора Борхес, сестра давнего друга Биоя Касареса, Хорхе Луиса Борхеса.

Введение в сюжет

Беглец скрывается на заброшенном острове где-то в Полинезии. Когда прибывают туристы, его страх разоблачения смешивается с другими чувствами, когда он влюбляется в одну из них. Он хочет признаться ей в своих чувствах, но необъяснимое явление разлучает их.

Краткое содержание сюжета

Беглец начинает вести дневник после того, как на пустынный остров, где он прячется, прибывают туристы. Хотя он считает их появление чудом, он боится, что они выдадут его властям. Он отступает в болота, пока они захватывают музей на вершине холма, где он раньше жил. В дневнике беглец представлен как писатель из Венесуэлы, приговоренный к пожизненному заключению. Он полагает, что находится на (вымышленном) острове Виллингс, части островов Эллис (ныне Тувалу), но не уверен в этом. Он знает лишь то, что остров – эпицентр странной болезни, симптомы которой напоминают лучевую болезнь. Среди туристов есть женщина, которая каждый день наблюдает закат со скалы на западной стороне острова. Он следит за ней и влюбляется. Она и другой мужчина, бородатый теннисист по имени Морель, который часто навещает ее, разговаривают между собой по-французски. Морель называет ее Фаустиной. Беглец решает подойти к ней, но она никак не реагирует на него. Он предполагает, что она его игнорирует, однако его попытки заговорить с другими туристами заканчиваются тем же. Никто на острове его не замечает. Он обращает внимание на то, что беседы между Фаустиной и Морелем повторяются каждую неделю, и боится, что сходит с ума. Туристы исчезают так же внезапно, как и появились. Беглец возвращается в музей, чтобы расследовать произошедшее, но не находит никаких следов их пребывания. Он объясняет это галлюцинацией, вызванной пищевым отравлением, но туристы вновь появляются той же ночью. Они возникают из ниоткуда, но при этом говорят так, словно уже давно находятся на острове. Он внимательно наблюдает за ними, избегая прямого контакта, и замечает все более странные вещи. В аквариуме он обнаруживает точные копии мертвых рыб, которые нашел в день своего прибытия. Во время отдыха у бассейна он видит, как туристы вздрагивают от холода, хотя жара невыносима. Самым странным ему кажется наличие на небе двух солнц и двух лун. Он строит множество теорий о происходящем на острове, но узнает правду, когда Морель рассказывает туристам, что записывал их действия последней недели с помощью своего изобретения – машины, способной воспроизводить реальность. Он утверждает, что запись поглотит их души, и они будут вечно переживать эту неделю в бесконечном цикле, а он проведет вечность с любимой женщиной. Хотя Морель не называет ее имени, беглец уверен, что речь идет о Фаустине. Услышав, что люди, записанные в предыдущих экспериментах, мертвы, один из туристов верно предполагает, что их ждет та же участь. Встреча обрывается, когда Морель уходит в гневе. Беглец поднимает карточки Мореля и узнает, что машина работает благодаря ветру и приливу, которые обеспечивают ее бесконечным запасом кинетической энергии. Он понимает, что явление двух солнц и двух лун – результат наложения записи на реальность: одно солнце – настоящее, а другое – положение солнца в момент записи. Другие странные события на острове имеют аналогичное объяснение. Он представляет себе все возможные применения изобретения Мореля, включая создание второй модели для воскрешения мертвых. Несмотря на это, он испытывает отвращение к этим "новым фотографиям", населяющим остров, но со временем принимает их существование как нечто лучшее, чем его собственная жизнь. Он учится управлять машиной и встраивает себя в запись, чтобы создать иллюзию любви между ним и Фаустиной, хотя она, возможно, была близка с Алеком и Хейнсом. Это его беспокоит, но он уверен, что это не имеет значения в вечности, которую они проведут вместе. По крайней мере, он уверен, что Фаустина не любовница Мореля. В последней записи дневника беглец описывает, как ждет, пока его душа перейдет в запись, умирая. Он просит будущего изобретателя машины, способной объединять души на основе изобретения Мореля, найти их и позволить ему войти в сознание Фаустины из сострадания.

Персонажи

Беглец: Он единственный реальный человек на острове, поскольку все остальные — часть записи. Состояние паранойи, которое он описывает в дневнике, порождает предположение, что у него галлюцинации. Он кажется образованным, однако плохо помнит последнее сообщение Цутому Сакумы (см. раздел «Аллизии/отсылки к реальной истории» ниже). Он также не замечает, что Виллингс не мог быть частью Тувалу, так как острова этого архипелага — это атоллы. Они плоские, едва возвышаются над уровнем моря, без холмов или скал, в отличие от Виллингса. Его последняя речь указывает на то, что он венесуэлец, бегущий от закона по политическим мотивам. Фаустина: Она выглядит как цыганка, говорит по-французски с южноамериканским акцентом и любит рассказывать о Канаде. Она вдохновлена звездой немого кино Луизой Брукс. Морель: Он — научный гений, который сознательно ведет группу снобов к гибели. Беглец испытывает к нему неприязнь из-за ревности, но в конечном итоге оправдывает его действия. Его имя — дань уважения аналогичному персонажу из «Острова доктора Моро». Далмацио Омбреллиери: итальянский торговец коврами, живущий в Калькутте (ныне Колката). Он рассказывает беглецу об острове и помогает ему добраться туда. Алек: Застенчивый восточный торговец шерстью с зелеными глазами. Он может быть любовником Фаустины или Доры, либо просто их доверенным лицом. Как и остальные члены группы, он видит в Мореле мессианскую фигуру. Дора: Блондинка с большой головой, выглядит как немка, но говорит по-итальянски и двигается, словно на сцене «Фоли-Бержер». Она близкая подруга Алека и Фаустины. Беглец надеется, что она, а не Фаустина, является любовницей Алека. Позже он рассматривает ее как объект привязанности Мореля, когда подозревает, что Морель, возможно, не влюблен в Фаустину. Образ Доры вдохновлен подругой Биоя, моделью по имени «Пэле». Ирен: Высокая женщина с длинными руками и выражением отвращения, которая не верит, что воздействие машины приведет к их смерти. Беглец думает, что если Морель не влюблен ни в Фаустину, ни в Дору, то он влюблен в нее. Старая дама: Вероятно, родственница Доры, так как они всегда вместе. Она пьяна в ночь выступления, но беглец все еще считает, что она может быть объектом привязанности Мореля, если он не влюблен ни в одну из других женщин. Хейнс: Он спит в тот момент, когда Морель собирается произнести речь. Дора говорит, что он в спальне Фаустины и что его оттуда никто не вытащит, потому что он тяжелый. Неизвестно, зачем он там, но беглец не ревнует его. Морель произносит речь, несмотря на это. Стовер: Он тот, кто догадывается, что они все умрут. Другие члены группы не позволяют ему следовать за Морелем, когда тот покидает аквариум. Он успокаивается, и фанатизм группы по отношению к Морелю берет верх над его инстинктом самосохранения.

Намерения/ссылки

В романе беглец ссылается на взгляды Томаса Роберта Мальтуса о контроле над населением как на единственный способ предотвратить хаос, если человечество использует изобретение Мореля для достижения бессмертия. Он также планирует написать книгу под названием «Восхваление Мальтуса». До того, как он узнает правду об острове, беглец приводит книгу Цицерона «О природе богов» в качестве объяснения появления двух солнц в небе. Туристам нравится танцевать под песню «Чай на двоих» из бродвейского мюзикла «Нет, нет, Нанетта», что предвещает любовь беглеца к Фаустине. Оказавшись в машинном помещении, беглец обещает себе не погибнуть, как японский народный герой Цутому Сакума, одна из жертв первой японской подводной катастрофы. Примерно на 19-й минуте фильма Элисео (Эрнесто) Субьелы «Человек, обращенный к юго-востоку», психиатр доктор Денис читает вслух отрывок из «Изобретения Мореля», пытаясь определить личность своего пациента. В экспериментальном романе Жоржа Перека 1969 года «Отсутствие» страдающий бессонницей Антон Воул переживает галлюцинацию, в которой видит сокращенную и искаженную версию сюжета «Изобретения Мореля». В тексте книга носит название La Croix du Sud (Южный Крест) и приписывается Исидро Пароди / Онорио Бустос Домейк, соответственно главному герою и автору под псевдонимом книги «Seis problemas para don Isidro Parodi», написанной Касаресом в соавторстве с Борхесом.