Введение

Английский музыкант в жанре эмбиент The Caretaker был долгосрочным проектом английского музыканта Джеймса Лейланда Кирби (родился 9 мая 1974 года). Его творчество под псевдонимом The Caretaker характеризуется исследованием памяти и её постепенной утраты, ностальгией и меланхолией. Проект был вдохновлён сценой с призрачным бальным залом в фильме 1980 года «Сияние». Его первые релизы состояли из обработанных и манипулированных семплов записей поп-музыки 1930-х годов и BBC Music.

2005-2008: период амнезии

Теоретически Pure Anterograde Amnesia был выпущен в 2005 году в виде серии из 72 бесплатных MP3-загрузок. Релиз получил широкое признание критиков. Рейнольдс определяет его как изменение звучания, "дезориентирующее своим масштабом и абстракцией", а период с 2005 по 2008 год он характеризует как "исследование схожих областей тревожной неопределённости". Джон Флетчер описывает этот релиз как "лабиринтный набор, представляющий собой портал в сознание. Неясные облака шума, едва заметные признаки жизни, лишь самые отчетливые следы былого романтизма (какими бы трогательными они ни были) – ни за что нельзя ухватиться". Persistent Repetition of Phrases сочетает в себе явный интерес к амнезии и искажению памяти с более мелодичной, основанной на фортепиано атмосферой и меньшим количеством узнаваемых сэмплов, чем в период Haunted Ballroom: "Через несколько минут понимаешь, что что-то застряло. Каждая композиция плотно зациклена, представляет собой одно событие, преследуемое своей обреченностью. Отсутствует развитие, отсутствует повествование, отсутствует история. Не все замкнутые дорожки лишены надежды. Светлая ретроспекция зацикливается на событии с ощущением менее тоскливой ностальгии – ловушка памяти, кажется, опирается на счастливый момент". В то время этот альбом считался его шедевром, и Кирби признался, что был "удивлён" такой положительной реакцией, поскольку он был создан в "мрачный" и сложный период его жизни.

2011: Прорыв и пустое блаженство за пределами этого мира

После 2008 года на сайте Caretaker было объявлено о начале работы над новым релизом на начало 2010 года, который полностью сосредоточится на мозге, его функциях, памяти и ошибках. В это время Кирби выпустил альбом "Sadly, the Future Is No Longer What It Was" под своим именем, который Pitchfork описал как "музыка стазиса, которая не заявляет о себе, а скорее проникает". Кирби был занят работой над другим альбомом и не планировал создавать новый альбом Caretaker подобного рода – этот альбом возник благодаря "чистой случайности". Он состоит из единственного 48-минутного трека, включающего ранее не издававшуюся музыку Caretaker. Изначально Кирби планировал раздать "Take Care" посетителям своего выступления в Barbican Hall в Лондоне, но из-за высокого спроса он опубликовал его в интернете. Релиз на CD сопровождался сообщением о том, что все средства от его продажи будут пожертвованы благотворительной организации Mind, занимающейся вопросами психического здоровья. Последней работой Кирби под псевдонимом Caretaker, выпущенной вместе с "Stage 6" в 2019 году, стал альбом "Everywhere, an Empty Bliss" – сборник неизданных архивных материалов.

Влияния

Защитник описывает себя как "увлеченного памятью и ее воспроизведением", а также называет проект "своего рода аудио-черной комедией". Помимо "Сияния", The Caretaker называет в качестве источника вдохновения "Pennies from Heaven" Денниса Поттера, который также по-новому использует музыку той эпохи, добавляя в тексты "грусть, чтобы продолжать рассказывать историю", а также фильм "Карнавал душ" (1962). Фишер отмечает, что проект "укоренен в британской культуре", и The Caretaker обычно фокусируется исключительно на британском исходном материале. Флетчер говорит о "ранней странности Roxy Music". Теоретик Марк Фишер поддерживал симбиотические отношения с The Caretaker, написав сопроводительные заметки к альбому "Theoretically Pure Antiretrograde Amnesia" и помещая его творчество в критический контекст, часто используя работы The Caretaker как отправную точку для своих политических идей. После смерти Фишера The Caretaker выпустил альбом "Take Care, It's a Desert Out There" в память о нем, назвав его по одной из цитат писателя, а все средства от продажи альбома были переданы в благотворительную организацию Mind, занимающуюся вопросами психического здоровья.