Введение

Сингл KLF 1988 года "What Time Is Love?" — песня, выпущенная британской электронной музыкальной группой KLF в различных миксах в виде серии синглов. Она заметно и неоднократно появлялась в их творчестве с 1988 по 1992 год и, под псевдонимом 2K, в 1997 году. В оригинальном виде трек представлял собой инструментальный электронный танцевальный гимн; последующие переработки с вокалом и дополнительной инструментацией привели к выпуску международных хитов "What Time Is Love? (Live at Trancentral)" (1990) и "America: What Time Is Love?" (1991), которые заняли соответственно пятое и четвертое места в британском чарте синглов и познакомили широкую международную аудиторию с KLF.

История

Соучредители KLF Джимми Коути и Билл Драммонд начали выпускать музыку в марте 1987 года под псевдонимом Justified Ancients of Mu Mu (JAMs), названным в честь культовой организации из трилогии романов «The Illuminatus!». Музыка JAMs создавалась из сэмплированных фрагментов популярной музыки, скомпонованных вместе для создания новых песен, с ритмами битбокса и часто политическими рэпами Драммонда. За их вторым альбомом, «Who Killed the JAMs?», последовал информационный бюллетень, в котором выражалось сожаление о том, что люди считают, будто JAMs возглавляют «крестовый поход за сэмплирование», и высказывалась мысль: «Мы можем выпустить пару 12-дюймовых пластинок под названием K. L. F., это будет музыка без рэпа, просто чистая танцевальная музыка, так что не ждите рецензий в музыкальных изданиях». Вскоре после этого появилось первое воплощение песни «What Time Is Love?». «What Time Is Love?» стала одним из ключевых треков KLF, названным Биллом Драммондом «трехнотным рабочим конем – визитной мелодией» из-за трехнотной басовой линии, которая вместе с высоким двухнотным рефреном (B, пониженным до F#) определяет звучание песни. Эта басовая линия очень похожа на ту, что использовала электронная музыкант Энн Кларк в своей песне 1984 года «Our Darkness», а также на гитарное вступление к песне «Heaven on Their Minds» из мюзикла «Иисус Христос – суперзвезда». Как и синглы «3 a.m. Eternal», «Last Train to Trancentral» и «Justified and Ancient», «What Time Is Love?» претерпевала значительные переработки, каждая новая версия включала элементы предыдущих и помещала их в контекст другого музыкального жанра. Существовали три основных версии, выпущенные в 1988, 1990 и 1991 годах, которые сместили звучание KLF от acid house через поп к тяжелой рок-ориентированной электронике, а также ремейк под другим псевдонимом в 1997 году.

Чистый Транс Оригинальный

Оригинальный 12-дюймовый сингл 1988 года положил начало минималистической серии синглов KLF "Pure Trance". Версия "Pure Trance" – это композиция, созданная с помощью синтезатора и основанная на acid house риффе, состоящем из трех низких нот и одного минорного аккорда (B-минор). Тонкое развитие композиции происходит за счет модуляции основных лупов, удаления отдельных лупов в стиле даб и повторяющегося высокого рефрена на двух нотах (переход от си к фа#). В качестве инструмента использовался синтезатор Oberheim OB-8. Два диска с различными миксами "Pure Trance", пронумерованные KLF 004T (зеленая надпись на черной обложке) и KLF 004R (желтая надпись на черной обложке и наклейка на обложке), были выпущены 24 ноября 1988 года и 24 июля 1989 года соответственно. Накопленная популярность KLF 004T в континентальных европейских клубах побудила KLF выпустить сборник избранных кавер-версий и композиций, похожих по звучанию, под названием The "What Time Is Love?" Story. Как и предсказывал Драммонд, релиз "Pure Trance" не получил особого внимания музыкальной прессы. Однако, после выхода The "What Time Is Love?" Story, журнал Q Magazine назвал трек "завораживающим хаус-боевиком, скорее ритмом, чем мелодией".

В прямом эфире трансентрального телеканала

Версия 1990 года под названием "Live at Trancentral" стала первой в оптимистичной "Стадионной трилогии" KLF и синглом, который представил KLF широкой международной аудитории, достигнув 5-го места в британском чарте синглов. Это поп-хаус ремикс на основе трека Pure Trance Original, с добавлением вокальных сэмплов, новой басовой линии, нового хаус-ритма и рэпа, исполненного Исааком Белло. "Trancentral" в названии относится к студии звукозаписи KLF. LP-версия этого микса вошла в альбом The White Room. Ремиксный 12-дюймовый диск "What Time Is Love? (Remodelled & Remixed)" был выпущен через месяц после версии "Stadium House". Он содержит ремиксы от Echo & the Bunnymen – для которых сооснователь KLF Билл Драммонд ранее был менеджером – и Moody Boys. И "Live at Trancentral", и "Remodelled & Remixed" в разное время были признаны "Синглом недели" журналом New Musical Express (NME), где "Live at Trancentral" описали как столкновение "энергии, юмора и насилия". Журнал также поставил "Live at Trancentral" на 47-е место в списке лучших синглов 1990 года. Журнал Q отметил "потрясающую энергию" LP-версии. В ретроспективном обзоре LP-версии журнал Splendid Magazine назвал песню "необыкновенной". "Она пульсирует и бьется с такой силой, что до сих пор захватывает дух, несмотря на устаревшие биты. Сочетая тревожную сирену рейв-гимнов с ослепительным блеском простого, как мир, поп-риффа, это песня, которая посылает электрические импульсы в опьяненный мозг."

Америка: Когда наступит любовь?

Сингл "Америка: какое время – любовь?" стал значительной переработкой гимна и был последним музыкальным релизом KLF в Великобритании. Он вышел в феврале 1992 года в Великобритании, спустя четыре месяца после его первой публикации в США. Как и в композиции "It's Grim Up North", в нём присутствует кульминационная оркестровая секция и перечисление городов. Однако, как и в треках "Stadium House", настроение песни наполнено ликованием. Между куплетами мужской хор скандирует слово "Америка" на мотив песни "Водолей" из рок-мюзикла "Волосы". Исаак Белло вновь исполнил рэп, а вокал предоставил Гленн Хьюз (ранее участник Deep Purple) – поворотный момент в его жизни, который, по его словам, помог ему "спастись от наркотической зависимости". В отличие от этого, сторона Б "America No More" представляет собой мрачное антивоенное заявление, посвященное внешней политике США. В ней звучат печальные гитары, сдержанные духовые инструменты и импровизация в стиле шотландского народного фольклора, на фоне артиллерийского огня и записанных речей американских политиков, комментаторов и проповедников, произнесенных о или во время крупных военных конфликтов США в XX веке. По словам Драммонда, это был последний трек, записанный KLF. Проповедники появляются и в других работах KLF (включая Chill Out, "What Time Is Love? (Remodelled & Remixed)" и "Fuck the Millennium"), как и звуки стрельбы (в трех синглах "Stadium House"). В рецензии на "America: What Time Is Love?" журнал Melody Maker отметил, что "всё это причудливое сочетание блестяще безумно", но усомнился в стратегии KLF по переработке своих песен. Журнал The Wire в 1997 году описал "America No More" как "сокрушительный протестный монтаж из вертолетов, волынок и ковровых бомбардировок". NME отказался назвать "America: What Time Is Love?" "Синглом недели", вместо этого объявив его "Синглом тысячелетия".

Нахуй тысячелетие

В 1997 году песня "What Time Is Love?" была перепета Williams Fairey Band – духовым оркестром, который под руководством британского художника Джереми Деллера стал пионером концепции Acid Brass. Вдохновленные концертом Acid Brass, Драммонд и Кэти сотрудничали с Деллером и Acid Brass над новой версией "What Time Is Love?" под названием "Fuck the Millennium" под псевдонимом 2K. В 1991 году другой редактор, Ларри Флик, описал песню как "освежающий рейв, сочетающий элементы хип-хопа, техно и поп". Дэйв Шолин из Gavin Report писал: "Создать узнаваемый звук в любом музыкальном жанре сложно, особенно в рэпе. The KLF – это группа, чей стиль совершенно уникален и убедителен. В пятерке лучших в Европе и в тройке лучших в Англии, это мощное продолжение "3 A.M. Eternal". Дэйв Дженнингс из Melody Maker отметил, что в этой песне они "возвращаются с битами, сиренами и воплями, но с нарочито русскими песнопениями и пародийными американскими патриотическими хорами, сотрясающими ее основу. Вся эта причудливая смесь, как обычно, гениально безумна". Рецензент из Music & Media прокомментировал: "Как только вы решаете, что это соул, они превращаются в хип-хаус. Иногда им даже удается объединить оба стиля в одном треке, как в "What Time Is Love?". Они используют сэмплы, словно школьники выскребают клей из банок – до самого дна". Сильвия Паттерсон из Smash Hits назвала ее лучшим новым синглом, описав как "невероятный поп-гимн с гитарами в стиле ментал и криками Wall of Sound, настолько запредельными, что они облетают вокруг солнца и никогда не возвращаются".

Персонал

Три переработки трека были написаны и спродюсированы Биллом Драммондом и Джимми Коути. Коути также указан как исполнитель на электрогитаре, басе, барабанах и клавишных в композиции "America", а Драммонд – на Gibson 330 в этой версии. Дополнительные участники записи "What Time Is Love? (Live at Trancentral)" и "America: What Time Is Love?".