Введение

1961 роман Станислава Лема «Возвращение из звёзд» (Powrót z gwiazd) – научно-фантастический роман польского автора Станислава Лема. Написанный в 1961 году, он рассказывает историю космонавта, возвращающегося на свою родную планету, Землю, после более чем столетия по земному времени, но всего десяти лет для него самого, и обнаруживающего, что это совершенно иное место, с множеством изменений, которые ему не по душе. Благодаря замедлению времени, миссия длилась для него всего десять лет. На Земле он сталкивается с культурным шоком, обнаруживая, что общество превратилось в утопию, свободную от войн, насилия и даже несчастных случаев. Однако для Хала этот новый мир слишком комфортен и безопасен. Земля больше не является домом, она – «другая, чужая планета». Сами люди изменились, пройдя процедуру, называемую бетризацией, призванную нейтрализовать все агрессивные импульсы. Побочным эффектом является крайнее неприятие риска. Хал не доверяет такому подходу, считая его ошибочным. В частности, как космонавт, он не может согласиться с мнением, что космические путешествия и исследование космоса – это лишь юношеский и опасный авантюризм. Для Хала это означает, что «они убили человека в человеке». Он и другие вернувшиеся астронавты воспринимаются с подозрением, их считают «воскрешенными неандертальцами». Они чувствуют себя отчужденными, изгоями и подвергаются социальному давлению с целью пройти поведенческую терапию, заменяющую бетризацию. Другой вариант – снова покинуть Землю и надеяться, что через несколько столетий, вернувшись, они обнаружат более привычное общество. Со временем Хал женится на местной девушке, Эри, и начинает смотреть на мир её глазами, даже не одобряя свою прежнюю страсть – космические экспедиции. Когда он узнает, что члены его бывшей команды планируют миссию к Стрельцу, он, кажется, не проявляет интереса, довольствуясь тем, что оставляет звёзды другим. Хал всё ещё помнит своё прошлое, вспоминает луну Керинею, великолепный каньон, «созданный из красного и розового золота, почти полностью прозрачный, сквозь который видны все слои, геологические складки, антиклинали и синклинали – всё это невесомо, парит и словно улыбается». Но он променял возможность увидеть такие зрелища и пережить приключения на любовь и тихую, спокойную жизнь.

Основные темы

"Возвращение из звёзд" – одна из нескольких работ Лэма, посвященных утопии. Среди них эта работа наименее пессимистична в отношении последствий технологического прогресса и его влияния на нашу социокультурную эволюцию. Тем не менее, изображённый мир далёк от идеала: в усмирённом обществе, лишённом конфликтов, стресса и опасностей, Лем утверждает, что люди утратят способность рисковать, проявлять инициативу, браться за серьёзные задачи и даже потеряют способность к самоутверждению и испытывать сильные эмоции. "Возвращение из звёзд" ставит вопрос о том, стоят ли некоторые социокультурные достижения, такие как мир, той цены, которую мы можем заплатить за утрату части своей природы. Лем предсказывает исчезновение бумажных книг из общества. Он даже описывает устройство для чтения, очень напоминающее планшетный компьютер, с которым знакомится главный герой Хал Брегг, пытаясь найти бумажные книги и газеты. Роман также предвосхищает появление электронных книг и планшетных компьютеров с использованием технологии "Оптон".

Прием

Сам Лем считал роман неудачным, поскольку основная идея сюжета – искоренение социального зла – была представлена в упрощенном виде, хотя сама идея бетризации показалась ему интересной. Эта тема получила гораздо более глубокое развитие в романе Лема 1982 года «Наблюдение на месте».

Адаптации

Александр Форд хотел экранизировать роман, но ему требовался фильм с большим бюджетом, и он не смог найти инвесторов. В 1989 году на советском телевидении вышла телевизионная постановка "Возвращение со звёзд" с Соловьёвым, Валерием Юрьевичем в роли Хала Брегга.