Сравнивайте с английским: нажмите на абзац — оригинал откроется в окне. Кнопка EN под абзацем показывает его прямо в тексте.
Содержание
Введение
Испанский Завет – книга 1937 года Артура Костлера, описывающая его опыт во время Гражданской войны в Испании. Вторая часть книги впоследствии была опубликована отдельно, с незначительными изменениями, под названием «Диалог со смертью» (см. ниже). Костлер трижды посетил Испанию во время гражданской войны; в третий раз он был захвачен в плен, приговорен к смертной казни и заключен в тюрьму националистическими войсками генерала Франко. Костлер работал агентом разведки от имени Коминтерна и агентом официального информационного агентства Второй Испанской Республики, используя аккредитацию в британской ежедневной газете News Chronicle в качестве прикрытия. Книга была издана в Лондоне издательством Victor Gollancz Ltd. «Содержание» книги состоит из двух частей: часть I описывает обстоятельства его захвата, разделенная на IX глав, каждая из которых имеет собственное название. Часть II, озаглавленная «Диалог со смертью», описывает тюремный опыт Костлера под смертным приговором. Эта часть была написана поздней осенью 1937 года сразу после его освобождения из тюрьмы, когда события еще были свежи в памяти. Во втором томе его автобиографии «Невидимая письменность», написанной Костлером пятнадцать лет спустя, содержится следующая сноска:
Spanish Testament is a 1937 book by Arthur Koestler, describing his experiences during the Spanish Civil War. Part II of the book was subsequently published on its own, with minor modifications, under the title Dialogue with Death (see below). Koestler made three trips to Spain during the civil war; the third time he was captured, sentenced to death and imprisoned by the Nationalist forces of General Franco. Koestler was working as an espionage agent on behalf of the Comintern and as an agent of the Second Spanish Republic's official news agency, using for cover accreditation to the British daily News Chronicle. The book was published in London by Victor Gollancz Ltd. The 'Contents' of the book is in two parts: Part I describes the context in which he was captured, divided into IX chapters, each with its own title. Part II, titled Dialogue with Death, describes Koestler's prison experiences under sentence of death. This part was written in the late autumn of 1937 immediately after his release from prison, when the events were still vivid. In the second volume of his autobiography The Invisible Writing, written by Koestler fifteen years later, the following footnote appears:
Предыстория
Костлер принял необдуманное решение остаться в Малаге, на юге Испании, после отступления республиканских войск. Он едва избежал ареста армией Франко во время предыдущего визита на территорию националистов, когда на второй день пребывания в националистической Севилье его узнал бывший коллега из берлинского издательства Ullstein, знавший о коммунистических убеждениях Костлера. На этот раз ему повезло меньше: он был арестован, приговорен к смертной казни и отправлен в тюрьму в Севилье. Этот эпизод подробно описан в мемуарах сэра Питера Чалмерса Митчелла, 72-летнего зоолога-пенсионера (и вдохновителя создания зоопарка Whipsnade), который в то время предоставлял Костлеру убежище и сам был арестован. Вторая половина книги посвящена времени, проведенному Костлером в тюрьме, в компании многочисленных политических заключенных, большинство из которых были испанскими республиканцами. Заключенные жили под постоянной угрозой внесудебной казни, без предупреждения и без видимой логики в выборе жертв. Каждое утро они просыпались, обнаруживая, что за ночь были казнены некоторые из их числа. До момента казни условия в тюрьме были относительно комфортными и даже лучше, чем во многих британских тюрьмах того времени. Как отмечает Костлер, тюрьма в Севилье была построена всего за несколько лет до этого, в короткий период существования Второй Испанской Республики, когда либеральные реформаторы стремились создать из нее образцовое учреждение с гуманным обращением с заключенными. После захвата города националисты практически не изменили тюремные правила и распорядок, сохранив большую часть прежнего персонала, за исключением добавления расстрельных команд во внутреннем дворе. Противоречие между относительно гуманным обращением и постоянной угрозой внесудебной казни является центральной темой книги. Это, по-видимому, создавало ощущение отчужденности и дезориентации, и Костлер большую часть времени проводил в состоянии своего рода мистической пассивности. Он чередовал чтение книг из хорошо укомплектованной тюремной библиотеки, к которой ему был предоставлен доступ, с голодовками. Со временем Костлер и его сокамерники поняли, что оказались в исключительной ситуации и что их охранники не горят желанием привести в исполнение смертный приговор. Хотя он об этом тогда не знал, британский МИД проявлял интерес к его делу, и их запросы заставили испанцев воздержаться от казни. Костлер приводит сообщение, полученное от трех других заключенных, республиканских ополченцев: «Дорогой товарищ-иностранец, нас троих также приговорили к смерти, и нас расстреляют сегодня вечером или завтра. Но ты можешь выжить; и если ты когда-нибудь выйдешь на свободу, ты должен рассказать миру обо всех, кто нас убивает, потому что мы хотим свободы и не хотим Гитлера». Вскоре после этого всех троих казнили. Костлер считал свою книгу, написанную после освобождения и возвращения в Британию, завещанием этих трех мужчин и других его сокамерников, которые не пережили заключение.
Koestler had taken an ill considered decision to stay at Málaga in southern Spain when the Republican forces withdrew from it. He had only narrowly escaped arrest by Franco’s army on his previous sojourn into Nationalist territory, when on his second day in Nationalist held Seville he was recognised by a former colleague of his from Ullstein’s in Berlin, who knew that Koestler was a Communist. This time he was less fortunate and was arrested, summarily sentenced to death and sent off to imprisonment in Seville. The episode is recorded in detail in the memoirs of Sir Peter Chalmers Mitchell, a 72 year old retired zoologist (and the driving force behind the creation of Whipsnade Zoo) who was providing Koestler with safe haven at the time and who was also arrested. The second half of the book is devoted to Koestler's time in the prison, in the company of numerous political prisoners – most of them Spanish Republicans. Prisoners lived under the constant threat of summary execution without trial, without warning and without any evident logic in the choice of victims. Every morning, prisoners would wake to find that some of their number had been executed during the night. The daily routine in the prison until the moment of execution was quite comfortable, and conditions were better than in many British jails at the time. As Koestler notes, the Seville Prison was established just a few years before, during the brief period of the Second Spanish Republic, when liberal reformers wanted to make of it a model for the humane treatment of prisoners. After taking over the city, the Nationalist forces made little change to the prison regulations and routine, and kept on much of the original staff – except for adding their execution squads in the prison courtyard. The contradiction between relatively humane daily treatment and the constant threat of summary execution forms a central theme of the book. It seems to have created a feeling of dislocation and disorientation, and Koestler spent much of his time in some kind of mystical passivity. He alternated between using the well stocked prison library, to whose books he was given access, and going on hunger strikes. After some time, it became evident to Koestler and his fellow prisoners that he was in an exceptional situation and that his captors were reluctant to carry out the execution order against him. Although he did not know it at the time, the British Foreign Office was taking an interest in his case, and their inquiries made the Spanish reluctant to execute him. Koestler quotes a message he got from three other prisoners, Republican militiamen: "Dear comrade foreigner, we three are also condemned to death, and they will shoot us tonight or tomorrow. But you may survive; and if you ever come out you must tell the world about all those who kill us, because we want liberty and no Hitler." The three were executed shortly afterwards. Koestler considered his book, written after he was released and returned to Britain, to be the testament of the three men and his other fellow prisoners who did not survive.
Влияние на более поздние работы
Опыт пребывания в тюрьме способствовал глубокому психологическому прозрению Костлера, отраженному в его изображении событий в романе «Темнота в полдень» (1941) – антикоммунистической книге, ставшей бестселлером и принесшей ему международную известность.
Koestler's prison experience contributed to his acute psychological insight in his portrayal of events in Darkness at Noon (1941), an anti Communist novel which became a best seller and gained him international attention.