Введение

Вымышленный робот в "Автостопом по галактике"

Марвин — Параноидальный Андроид — вымышленный персонаж в серии книг Дугласа Адамса "Автостопом по галактике". Марвин — робот-компаньон на борту звездолёта "Золотое сердце". Изначально созданный как один из множества неудачных прототипов технологии GPP (Genuine People Personalities) корпорации Sirius Cybernetics, Марвин страдает от глубокой депрессии и скуки, отчасти из-за того, что у него "мозг размером с планету", который ему почти никогда не дают использовать в полной мере. Вместо этого экипаж просит его выполнять самые обыденные задачи, например, "открыть дверь". Настоящий ужас существования Марвина заключается в том, что ни одна задача, которую ему могли бы поручить, не заняла бы и крошечной доли его огромного интеллекта. Марвин утверждает, что он в 50 000 раз умнее человека (или в 30 миллиардов раз умнее живого матраса), хотя, скорее всего, это даже занижение. Когда Марвин был похищен воинственными роботами Криккитов и привязан к интерфейсам их интеллектуального военного компьютера, он одновременно разработал военную стратегию для всей планеты, решил "все основные математические, физические, химические, биологические, социологические, философские, этимологические, метеорологические и психологические проблемы Вселенной, кроме собственной, в три раза", и сочинил несколько колыбельных.

Имя

Согласно Дугласу Адамсу, "Марвин появился из-под руки Эндрю Маршалла. Он ещё один комедийный писатель, и он в точности такой же". (Действительно, в одном из ранних вариантов "Автостопом по галактике" робота звали Маршалл. Его переименовали в "Марвина" отчасти, чтобы избежать обиды, но ещё и потому, что Адамсу указали, что по радио имя будет звучать как "Маршал", что имело бы нежелательные военные коннотации.) Однако Адамс также признал, что Марвин – часть длинной традиции литературных меланхоликов, таких как Иа в произведениях А. А. Милна или Жак в пьесе Шекспира "Как вам это понравится", и даже испытывает влияние периодов собственной депрессии Адамса. Будучи рабочим на космическом корабле "Золотое сердце", он испытывал огромное раздражение от настойчивости своих новых хозяев (Зафода Библброкса и Триллиана; позже также Форда Префекта и Артура Дента) в том, чтобы он открывал двери, проверял шлюзы и поднимал обрывки бумаги. Он питал особое презрение к разумным дверям, презирая их блаженное довольство жизнью. Когда команда "Золотого сердца" прибывает на древнюю планету Магратея, они бросают Марвина на поверхности. Во время, казалось бы, самоубийственного столкновения с парой излишне рьяных полицейских, экипаж телепортируется прямо с Магратеи в будущее, в Ресторан на краю Вселенной, и обнаруживает, что на самом деле они никуда не переместились. Ресторан был построен на руинах планеты, которую они только что покинули, и там они находят Марвина, который терпеливо ждал их возвращения на протяжении 576 000 003 579 лет (он их пересчитал). По словам Марвина, "первые десять миллионов лет были самыми ужасными, а следующие десять миллионов тоже были не лучше. Третьи десять миллионов мне совсем не понравились. После этого я немного пришёл в упадок". По-видимому, лучшая беседа у него была более 40 миллионов лет назад с кофемашиной. Решив, что им лучше уйти, экипаж предпринимает отчаянную и безуспешную попытку вызвать у Марвина хоть какой-то энтузиазм (у него "его нет"), прежде чем он просто делает то, что им действительно нужно, и открывает дверь к кораблю, который они хотят угнать. Корабль оказывается боевым крейсером Хаггуненона, и вся группа, включая Марвина, но исключая Форда Префекта и Артура Дента, которые успевают сбежать, съедена его экипажем. Последующее выживание Марвина так и не объясняется, но, вопреки всякой вероятности, он в конечном итоге оказывается на Урсе Миноре Бета, как раз вовремя, чтобы спасти Зафода из роботизированного танка. Следующий эпизод в биографии Марвина встречается только во Вторичной фазе радиосериала. Марвин воссоединяется с экипажем на "Золотом сердце" и, используя двигатель невероятности, запрограммированный Зафодом Библброксом Четвёртым, доставляет их на разоренную планету Бронтиталл. Попав в гигантскую плавающую мраморную копию пластикового стакана, экипаж случайно оказывается в свободном падении с нескольких миль высоты. Члены экипажа, состоящие из углерода, спасаются, ухватившись за пролетающих мимо гигантских птиц. Марвину не везёт, и, столкнувшись с землей, он создаёт собственную археологическую раскопку. Невероятно уцелевший, он с неохотой спасает экипаж несколько раз от пехотинцев корпорации Dolmansaxlil Shoe. Марвин остаётся на "Золотом сердце", пока Форд, Зафод, Зарнивуп и Артур не начинают донимать Правителя Вселенной, покидая его, когда разъярённый Артур угоняет корабль. Однако, в Третьей фазе, Триллиан утверждает, что эта история – галлюцинация Зафода, особенно учитывая, что объяснение обратной временной инженерии ещё не вошло в сюжет. Тем не менее, из рассказов о визите Зафода на "Старую лягушку", в Путеводителе говорится: "10% на 95% правдивы, 14% на 65% правдивы, 35% всего на 5% правдивы, а остальное – выдумки Зафода Библброкса", и слушателям представлена одна "версия" этого визита. В телевизионном сериале чёрный корабль, угнанный в Ресторане на краю Вселенной, на самом деле является каскадёрским кораблём рок-группы Disaster Area, и, отправив их назад во времени на два миллиона лет в прошлое, он направляется на неизбежное столкновение с солнцем Какрафуна. Вынужденные бежать в едва функционирующем телепорте корабля, экипаж вежливо просит Марвина остаться и управлять им. Он делает это и стоически ждёт своей судьбы, "почти как смерти", в сердце пылающего солнца.

Радио и телевидение

Голос Марвина озвучивал Стивен Мур в первых пяти радиосериалах и телесериалах, а Джим Бродбент — в шестом радиосериале. Дэвид Ларнер управлял его телом на телевидении, ранее исполнив эту роль (и озвучив её) в сценической версии.

Фильм

Уорвик Дэвис надел костюм Марвина в фильме 2005 года. Его озвучил Алан Рикман. Дизайн этого Марвина отличается от облика Марвина в телевизионном сериале: он ниже ростом, с непропорционально большой головой и короткими конечностями. Оригинальный телевизионный костюм из сериала 1981 года был восстановлен для эпизодической роли в фильме, где он стоит в очереди в офисе вогонов на Вогсфере, пока главные герои пытаются освободить Трисию вместе с другими живыми существами.

Серия романов

Разница между радио- и телесериалами проявляется в романах, когда команда «Золотого сердца» прибывает на древнюю планету Магратея. Марвин невольно спасает экипаж, подключившись к бортовому компьютеру полицейской машины, которая, столкнувшись с истинной природой мировоззрения Марвина, совершает самоубийство, унося с собой двух полицейских, открывших по кораблю огонь. Экипаж покидает Магратею на «Золотом сердце», но телепортируется в Младшую Медведицу Бета, где прадед Зафода, в приступе злобного юмора, заставляет Марвина сопровождать Зафода в его миссии самопознания. Впоследствии Марвин спасает жизнь Зафода, вступив в интеллектуальный поединок с жестоким (но глупым) автоматизированным танком, а затем его бросают на планете Frogstar B, когда Зафода отправляют в Вортекс Тотальной Перспективы. В конечном итоге команда прибывает в Ресторан на краю Вселенной (построенный на руинах Frogstar B в этой версии событий), и история развивается, как в телесериале. В третьем романе, «Жизнь, Вселенная и Всё Остальное», мы узнаём, что Марвин пережил столкновение с солнцем Какрафуна и был отправлен в прошлое полем Невероятности, созданным «Золотым сердцем», чтобы его подобрал торговец металлоломом на Скворншелоусе Зета. Торговец привил стальной стержень к утраченной ноге Марвина и продал его в Зоопарк Разумов, где взволнованные посетители пытались развеселить робота. Это сделало Марвина своего рода знаменитостью на Скворншелоусе Зета, и его попросили открыть новый мост, призванный оживить экономику планеты. Марвин послушно подключился к цепи запуска моста, и, подобно полицейскому компьютеру, мост совершил самоубийство, унеся с собой всех собравшихся. Марвина оставили в болоте, его искусственная нога застряла в грязи, и он провёл чуть больше полутора миллионов лет, ходя по кругу, «просто чтобы доказать свою точку зрения». Он планировал продолжать ходить по кругу ещё миллион лет, прежде чем попробовать в обратном направлении. «Просто для разнообразия, понимаете». Внезапно его похищает отряд боевых роботов Крикитов, которым нужна его нога – фрагмент ключа, который откроет их заключённый мир и возобновит геноцидальную войну Крикитов. Считая интеллект Марвина полезным, они подключают его мозг к интерфейсам своего интеллектуального военного компьютера. Это оказывается ошибкой. Бывшие грозные роботы Крикитов охвачены сокрушительной печалью и депрессией, и вместо того, чтобы сосредоточиться на своей миссии уничтожения, они уныло сидят по углам, решая квадратные уравнения. Именно благодаря влиянию Марвина жизни Зафода и остальных удаётся спасти. Марвина (предположительно) спасают его друзья и возвращают на «Золотое сердце». Дальнейшая его судьба неизвестна. Марвин появляется в предпоследней главе «Прощай и спасибо за рыбу». Артур и Фенчерч находят его на планете, где находится Последнее Послание Бога к своему творению. Он едва функционирует, утверждая, что из-за путешествий во времени он теперь «в тридцать семь раз старше самой Вселенной». Каждая часть его тела была заменена, за исключением «всех диодов на левой стороне», которые причиняют ему невыносимую боль на протяжении всего его существования. Артур и Фенчерч, вынося постоянные оскорбления робота, доставляют его к станции просмотра Последнего Послания Бога, где поднимают его, чтобы он увидел слова послания: «Мы приносим извинения за неудобства». Удивительно, но Марвин отвечает: «Думаю, я чувствую себя хорошо». Свет в его глазах гаснет, и его уже изношенные схемы полностью останавливаются; Марвина больше нет. (В радиопостановке его последние слова: «Прощай, Артур». «Смерть» Марвина заставляет Артура сказать: «Мерзкий тип!» и затем, к своему собственному удивлению, добавить: «Я буду по нему скучать». Однако в радиоадаптации пятого романа серии «В основном безвредный» 2005 года, в которой Марвин изначально не появлялся, он делает камео в конце последнего эпизода, живой и здоровый. Он объясняет, что оказалось, что его всё ещё покрывает гарантийное соглашение, и он вернулся к парковке машин в Милливейс, Ресторан на краю Вселенной.

Песни

Стивен Мур выпустил два поп-сингла — "Marvin/Metal Man" и "Reasons to Be Miserable/Marvin I Love You" (двойная сторона «Б») — в Великобритании в 1981 году, однако ни один из них не вошел в топ-40. Одна из песен была перезаписана и аранжирована заново к выходу фильма «Автостопом по галактике» в 2005 году, "Reasons To Be Miserable (His Name Is Marvin)", которую исполнил Стивен Фрай (поющий от третьего лица, а не от имени Марвина).

"Марвин"

"Марвин" был выпущен в 1981 году. Это был небольшой хит, достигший 52-й позиции в британских чартах. В песне Марвин описывает свои невзгоды ("Мои движущиеся части находятся в твердом состоянии") и разочарования ("Знаете, что меня действительно выводит из себя? Меня чистят стальной мочалкой"), на фоне синтезаторной музыки. Вступление к песне состоит из простой гитарной мелодии, но записанной с обратной лентой, так что ноты проигрываются задом наперед. Вокал исполнил Стивен Мур, который ранее озвучивал Марвина в радио- и телесериале. Мур также озвучил капитана корабля на обратной стороне пластинки. "Metal Man" была песней на обратной стороне. Песня представляет собой разговор между капитаном звездолета (которого также играет Мур, а также эпизодическую роль на радио) и подавленным роботом Марвином. Звездолет падает в черную дыру, и его можно спасти, только передав управление Марвину. В благодарность за спасение корабля, Марвина снова назначают на низкую должность слуги. Такова участь робота. "Марвин" был включен в живое радиошоу 2012 года.

Двойная Б-сторона

"Причины для отчаяния" была выпущена в 1981 году. Официальное название сингла – "Двойная сторона 'Б'", и он был выпущен компанией Polydor на лейбле Depressive Discs. В песне Марвин выражает свои взгляды на жизнь ("Я бы почувствовал себя немного лучше, если бы меня разобрали на запчасти", "Если бы я мог начать все сначала, я бы предпочел быть леммингом") под аккомпанемент синтезатора. Название – отсылка к хиту "Reasons to be Cheerful, Part 3" Иэна Дюри и The Blockheads. На другой стороне сингла находилась песня "Марвин, я люблю тебя". Марвин описывает, как обнаружил любовное письмо в своих хранилищах данных спустя эоны после его получения. Женский вокал исполняет Кими Вонг О'Брайен. Песня часто звучала в радиошоу Dr. Demento и была включена в несколько сборников Dr. Demento. По состоянию на 2008 год, она занимает 56-е место в списке 100 лучших любимых юмористических песен на официальном сайте Dr. Demento.

За пределами вселенной автостопщика

В эпизоде "Сестринское цунами" мультсериала "Моя жизнь как подросток-робот", на вопрос, что случилось, ХД 7, хронически подавленный робот, ответил: "Как обычно, жизнь, вселенная и всё", отсылая не только к Марвину, но и к "Главном вопросу о жизни, Вселенной и всём" – ключевому элементу сюжетной линии сериала (а также названию третьей книги). Британская альтернативная рок-группа Radiohead назвала свой главный сингл с альбома 1997 года OK Computer "Paranoid Android" в честь Марвина. "Paranoid Android" часто включается в списки величайших песен всех времен и описывается как "возможно, самая признанная песня с самого признанного альбома всех времен". Происхождение Марвина (включая корпорацию Sirius Cybernetics и портативное устройство "Автостопом по галактике") упоминается в радиосериале 2008 года "Долгое тёмное чаепитие души". В 4-м эпизоде Дирк Джентли звонит своему другу Ричарду Макдаффу, который теперь работает в новом стартапе – Sirius Cybernetics. Время от времени можно услышать фоновые звуки электронного стона и шипения пневматики. В конце телефонного разговора электронный голос Стивена Мура произносит: "Ричард, думаю, у нас проблема с этими диодами". Марвин появился и был объявлен победителем в эпизоде "Квесты: Часть II" серии Q игрового шоу QI.