Введение

1572 год, убийство гугенотов во Франции – историческое событие.

Варфоломеевская ночь 1572 года – это целенаправленная серия убийств и волна католического народного насилия, направленная против гугенотов (французских кальвинистских протестантов) во время Французских религиозных войн. Традиционно считается, что резня была спровоцирована королевой Екатериной Медичи, матерью короля Карла IX, и началась спустя несколько дней после свадьбы 18 августа сестры короля Маргариты с протестантским королем Генрихом III Наваррским. Многие из самых богатых и влиятельных гугенотов собрались в преимущественно католическом Париже, чтобы присутствовать на свадьбе. Резня началась в ночь с 23 на 24 августа 1572 года, накануне праздника святого апостола Варфоломея, через два дня после покушения на адмирала Гаспара де Колиньи, военного и политического лидера гугенотов. Король Карл IX приказал убить группу лидеров гугенотов, включая Колиньи, и бойня распространилась по всему Парижу. Длившись в общей сложности несколько недель, резня распространилась на сельскую местность и другие города. Современные оценки числа погибших во Франции значительно различаются – от 5 000 до 30 000 человек. Варфоломеевская ночь стала поворотным моментом во Французских религиозных войнах. Политическое движение гугенотов было ослаблено потерей многих видных аристократических лидеров, и многие рядовые члены впоследствии перешли в католичество. Те, кто остался, становились все более радикальными. Хотя подобное не было уникальным, эта бойня «была самой страшной из религиозных резен века». По всей Европе она «запечатлела в сознании протестантов неизгладимое убеждение, что католицизм – кровавая и коварная религия».

Неприемлемый мир и брак

Сен-Жерменский мир положил конец трехлетней гражданской войне между католиками и протестантами. Однако этот мир был непрочным, поскольку наиболее непримиримые католики отказались его признать. Влиятельная католическая семья Гизов находилась в опале при французском дворе; лидер гугенотов, адмирал Гаспар де Колиньи, был вновь принят в королевский совет в сентябре 1571 года. Рьяные католики были потрясены возвращением протестантов ко двору, но королева-мать Екатерина Медичи и ее сын, Карл IX, проявляли практичность в своей поддержке мира и Колиньи, осознавая финансовые трудности королевства и сильную оборонительную позицию гугенотов: они контролировали укрепленные города Ла-Рошель, Ла-Шарите-сюр-Луар, Коньяк и Монтобан. Чтобы закрепить мир между двумя религиозными сторонами, Екатерина планировала выдать свою дочь Маргариту замуж за протестанта Генриха Наваррского (будущего короля Генриха IV), сына гугенотского лидера королевы Жанны д’Альбре. Королевская свадьба была назначена на 18 августа 1572 года. Она не была одобрена католиками-традиционалистами и папой Римским. И папа, и король Испании Филипп II также резко осудили политику Екатерины в отношении гугенотов.

Напряженность в Париже

Предстоящий брак привёл к стечению большого числа знатных протестантов в Париже, но Париж был яростно антигугенотским городом, и парижане, в большинстве своем ревностные католики, находили их присутствие недопустимым. Подстрекаемые католическими проповедниками, они были возмущены браком французской принцессы с протестантом. Противодействие Парламента и отсутствие двора на свадьбе привели к росту политической напряженности. Усугубляло ситуацию то, что урожай был неурожайным, а налоги возросли. Рост цен на продукты питания и роскошь, демонстрировавшаяся по случаю королевской свадьбы, усиливали недовольство среди простого народа. Особую остроту вызывал установленный на открытом воздухе крест на месте дома Филиппа де Гастинса, гугенота, казненного в 1569 году. Толпа разрушила его дом и воздвигла на каменном основании большой деревянный крест. В соответствии с условиями мира, и после значительного народного сопротивления, он был удален в декабре 1571 года (и перенесен на кладбище), что уже привело к гибели около 50 человек в ходе беспорядков, а также к разгрому имущества толпой. Во время августовских резни родственники семьи Гастин были одними из первых, убитых толпой. Сам двор был крайне разобщен. Екатерина не получила разрешения папы Григория XIII на совершение этого несанкционированного брака; в результате французские прелаты колебались, какую позицию занять. Королеве-матери потребовались все её умения, чтобы убедить кардинала де Бурбона (отцовского дядю протестантного жениха, но самому католического священника) совершить обряд бракосочетания. Помимо этого, вновь обострилось соперничество между влиятельными семьями. Гизы не собирались уступать дорогу своим соперникам, дому Монморанси. Франсуа, герцог Монморанси и губернатор Парижа, не смог справиться с беспорядками в городе. 20 августа он покинул столицу и удалился в Шантильи.

Переход в мышлении гугенотов

В годы, предшествовавшие резне, политическая риторика гугенотов впервые стала направлена не только против политики конкретного французского монарха, но и против самой монархии в целом. Это отчасти было вызвано заметным изменением позиции Жана Кальвина в его "Комментариях к пророку Даниилу", книге 1561 года, где он утверждал, что когда цари ослушаются Бога, они "автоматически лишаются своей власти в этом мире" – в отличие от его прежних взглядов, согласно которым даже нечестивым царям следует повиноваться. Это изменение вскоре подхватили гугенотские писатели, которые стали развивать идеи Кальвина и продвигать концепцию народного суверенитета, на что католические авторы и проповедники отреагировали с ожесточением. Тем не менее, широкую поддержку среди гугенотов, включая "монархомахов" и других, антимонархические идеи получили лишь после резни. "Гугенотские писатели, которые до этого в основном демонстрировали свою верность короне, теперь призывали к свержению или убийству безбожного короля, санкционировавшего или допустившего резню". Таким образом, резня "ознаменовала начало новой формы французского протестантизма: открытой войны с короной. Это была уже не просто война против политики короны, как в первых трех гражданских войнах; это была кампания против самого существования галликанской монархии".

Вмешательство гугенотов в Нидерландах

Напряженность еще больше возросла, когда в мае 1572 года в Париж пришла весть о том, что армия французских гугенотов под командованием Людовика Нассау перешла из Франции в нидерландскую провинцию Эно и захватила католические крепости Монс и Валенсиен (ныне в Бельгии и Франции соответственно). Людовик управлял Княжеством Оранж вокруг Авиньона на юге Франции от имени своего брата Вильгельма Молчаливого, возглавлявшего Нидерландское восстание против испанцев. Это вмешательство угрожало втянуть Францию в эту войну; многие католики полагали, что Колиньи вновь убедил короля вмешаться на стороне голландцев, как ему удалось сделать в октябре предыдущего года, до того как Екатерина добилась отмены этого решения.

Попытка убийства адмирала де Колинни

После свадьбы католички Маргариты де Валуа и гугенота Генриха де Наварра 18 августа 1572 года Колиньи и лидеры гугенотов остались в Париже, чтобы обсудить с королем нерешенные вопросы, касающиеся Сен-Жерменского мира. Через несколько дней, 22 августа, на Колиньи было совершено покушение, когда он возвращался домой из Лувра. В него стреляли из окна верхнего этажа, и он был тяжело ранен. Вероятнее всего, убийцей был Шарль де Лувье, сеньор де Моревер.

Париж

Попытка убийства Колиньи спровоцировала кризис, приведший к резне. Адмирал де Колиньи был самым уважаемым лидером гугенотов и поддерживал близкие отношения с королем, хотя его мать ему не доверяла. Осознавая опасность ответных мер со стороны протестантов, король и его двор посетили Колиньи на смертном одре и пообещали наказать виновных. Пока королева-мать ужинала, протестанты ворвались с требованием справедливости, некоторые говорили угрожающе. Страх перед возмездием гугенотов рос. Швагер Колиньи возглавил армию в 4000 человек, расположившуюся недалеко от Парижа. Другие историки не склонны строить предположения о составе или численности группы лидеров, нацеленных в тот момент, за исключением нескольких очевидных имен. Как и Колиньи, большинство потенциальных кандидатов на устранение сопровождались свитой дворян, выполнявших функции штаба и охраны, поэтому их убийство неизбежно повлекло бы за собой гибель и их приближенных. Вскоре после этого были вызваны городские власти Парижа. Им было приказано закрыть городские ворота и вооружить горожан, чтобы предотвратить любую попытку протестантского восстания. Швейцарским наемникам короля было поручено убить список ведущих протестантов. Сегодня трудно установить точную хронологию событий и определить момент начала убийств. Вероятно, сигнал был подан звоном к утрене (между полуночью и рассветом) в церкви Сен-Жермен-л’Оксеро, расположенной недалеко от Лувра, которая была приходской церковью французских королей. Швейцарские наемники выдворили протестантских дворян из Луврского замка, а затем перебили их на улицах. На кладбище Святых Невинных, в воскресенье 24-го числа в полдень, терновник, который увядал несколько месяцев, вновь зазеленел возле изображения Богоматери. Парижане истолковали это как знак божественного благословения и одобрения этих многочисленных убийств, и в ту же ночь группа во главе с Гизом лично вытащила адмирала Колиньи из постели, убила его и выбросила тело из окна. Испуганные гугенотские дворяне в здании оказали первоначальное сопротивление, надеясь спасти жизнь своего лидера, но сам Колиньи, казалось, оставался невозмутимым. По словам современного французского историка Жака Огюста де Ту, одного из убийц Колиньи поразило, с каким спокойствием он принял свою судьбу, и он заметил, что "никогда не видел человека, менее испуганного в такой опасности, и умершего с большей стойкостью". Напряжение, копившееся со времен Сен-Жерменского мира, вырвалось наружу волной народного насилия. Простые люди начали охоту на протестантов по всему городу, включая женщин и детей. Цепями перекрывали улицы, чтобы протестанты не могли покинуть свои дома. Тела убитых собирали в повозки и сбрасывали в Сену. Резня в Париже продолжалась три дня, несмотря на попытки короля остановить ее. Холт заключает, что "хотя массовое убийство можно было предотвратить, нет никаких доказательств того, что оно было запланировано кем-либо из элиты при дворе", приводя ряд случаев, когда католические придворные вмешивались, чтобы спасти отдельных протестантов, не входивших в руководство. Недавние исследования Жерими Фоа, посвященные просопографии, показывают, что резню совершила группа боевиков, уже составивших списки протестантов, заслуживающих уничтожения, а массы населения, одобрявшие или неодобрявшие это, не были непосредственно вовлечены. Двух ведущих гугенотов, Генриха Наваррского и его кузена принца Конде (19 и 20 лет соответственно) пощадили, поскольку они пообещали перейти в католицизм; оба в конечном итоге отказались от обращения, когда им удалось бежать из Парижа. По некоторым данным, выживание этих гугенотов было ключевым моментом в общей схеме Екатерины, чтобы не допустить чрезмерного усиления Дома Гизов. 26 августа король и двор установили официальную версию событий, посетив Парижский парламент. "Совершив литургию, Карл объявил, что приказал совершить резню, чтобы предотвратить гугенотский заговор против королевской семьи". Затем состоялось юбилейное празднование с процессией, в то время как в некоторых частях города продолжались убийства. С августа по октябрь аналогичные резни гугенотов произошли в общей сложности в двенадцати других городах: Тулузе, Бордо, Лионе, Бурже, Руане, Орлеане, Мо, Анжере, Ла-Шарите, Сомюре, Гайяке и Труа. В большинстве из них убийства последовали сразу за известием о Парижской резне, но в некоторых местах задержка составила более месяца. По словам Мака П. Холта: "Все двенадцать городов, где произошли провинциальные резни, имели одну общую черту: это были города с католическим большинством, где когда-то существовали значительные протестантские меньшинства. Все они также пережили серьезные религиозные разногласия во время первых трех гражданских войн. Более того, семь из них имели предыдущий опыт: их фактически захватили протестантские меньшинства во время первой гражданской войны". Маловероятно, что такие приказы исходили от короля, хотя фракция Гизов могла желать резни. Очевидно, подлинные письма герцога Анжуйского, младшего брата короля, призывали к резне от имени короля; в Нанте мэр, к счастью, сохранил их, не обнародовав до недели спустя, когда поступили противоречащие приказы от короля. В некоторых городах резню возглачала толпа, в то время как городские власти пытались подавить ее, а в других небольшие группы солдат и чиновников начали арестовывать протестантов без участия толпы. В Бордо подстрекательская проповедь иезуита Эдмона Оже 29 сентября спровоцировала резню, которая произошла через несколько дней. В пострадавших городах потери гугенотских общин после резни были численно больше, чем количество фактически убитых; в последующие недели произошли массовые обращения в католицизм, очевидно, в ответ на угрожающую атмосферу для гугенотов в этих городах. В Руане, где были убиты несколько сотен человек, гугенотская община сократилась с 16 500 до менее чем 3000 человек, главным образом из-за обращений и эмиграции в более безопасные города или страны. Некоторые города, не затронутые насилием, тем не менее, отметили резкое сокращение своего гугенотского населения. Утверждается, что гугенотская община составляла до 10% населения Франции накануне Варфоломеевской ночи, сократившись до 7–8% к концу XVI века, и еще больше после возобновления преследований во время правления Людовика XIV, кульминацией которых стала отмена Нантского эдикта. Вскоре после этого обе стороны готовились к четвертой гражданской войне, которая началась до конца года.

Количество погибших

По оценкам, число погибших в этих резнях варьировалось от 2000, по словам римско-католического апологета, до 70 000, по свидетельству современника, гугенота Максимилиана де Бетюна, который сам едва избежал смерти. Точных данных о количестве жертв так и не было собрано, и даже в трудах современных историков наблюдается значительный разброс, хотя чем более узко специализируется историк, тем ниже, как правило, оказываются его оценки. Наименьшие оценки составляют около 2000 в Париже и 3000 в провинциях, причем последняя цифра – это оценка Филиппа Бенедикта, сделанная в 1978 году. Другие оценки указывают на общее число около 10 000, из которых примерно 3000 в Париже и 7000 в провинциях. Наиболее высокие оценки достигают 20 000 или 30 000 человек, согласно "современной, беспристрастной приблизительной оценке", процитированной историками Фелипе Фернандесом Арместо и Д. Вильсоном. Для Парижа единственным подтвержденным числом является оплата города рабочим за сбор и захоронение 1100 тел, вынесенных течением Сены вниз по течению от города за одну неделю. Количество погибших, связанное с другими выплатами, вычисляется на основе этой цифры. Среди убитых были философ Петрус Рамус и композитор Клод Гудимель в Лионе. По слухам, трупы, плывущие по Роне из Лиона, заставили жителей Арля отказаться от употребления воды в течение трех месяцев.

Реакции

Политики, католики, поставившие национальное единство выше конфессиональных интересов, были потрясены, но многие католики внутри и за пределами Франции изначально восприняли эти убийства как избавление от неминуемого гугенотского переворота. Отрезанная голова Колиньи, по-видимому, была отправлена папе Григорию XIII, хотя дальше Лиона она не дошла, и папа послал королю Золотую розу. Папа повелел спеть Te Deum в благодарственном молебне (эта практика продолжалась еще долгие годы) и отчеканил медаль с девизом Ugonottorum strages 1572 (лат. «Истребление (или убийство) гугенотов 1572»), изображающую ангела с крестом и мечом, перед которым повержены протестанты. Папа Григорий XIII также поручил художнику Джорджо Вазари написать три фрески в Sala Regia, изображающие ранение Колиньи, его смерть и Карла IX перед Парламентом, аналогичные тем, что увековечивали победу над турками при Лепанто (1571). «Резня была истолкована как акт божественного возмездия; Колиньи считался угрозой для христианства, и поэтому папа Григорий XIII назначил 11 сентября 1572 года совместным празднованием битвы при Лепанто и резни гугенотов». Хотя эти официальные проявления радости в Риме не были публично осуждены, в папской курии росло беспокойство, поскольку истинная история убийств постепенно становилась известной. Папа Григорий XIII сам отказался принять Шарля де Моревера, считавшегося убийцей Колиньи, мотивируя это тем, что он – убийца. Услышав о резне, Филипп II Испанский, по слухам, «рассмеялся, что было зафиксировано почти впервые». В Париже поэт Жан-Антуан де Байф, основатель Академии музыки и поэзии, написал сонет, пышно восхваляющий убийства. С другой стороны, император Священной Римской империи Максимилиан II, тесть короля Карла, был потрясен, назвав резню «позорной кровавой баней». Умеренные французские католики также начали задумываться, стоит ли религиозного единообразия такой цены, и ряды политиков стали пополняться. Резня вызвала «серьезный международный кризис». Протестантские страны были ужаснуты произошедшим, и лишь согласованные усилия послов Екатерины, включая специальную миссию Гонди, предотвратили крах ее политики поддержания с ними добрых отношений. Посол Англии во Франции в то время, сэр Фрэнсис Уолсингем, едва избежал смерти. Даже царь Иван Грозный выразил ужас от бойни в письме императору. Резня «породила бурлящую массу полемической литературы, кишащую теориями, предрассудками и фобиями». Многие католические авторы ликовали, восхваляя короля за его смелые и решительные действия (после сожаления об отказе от политики удовлетворения требований гугенотов, насколько это было возможно) против предполагаемого гугенотского переворота, детали которого теперь были подробно описаны в официально спонсируемых работах, хотя более масштабные массовые убийства несколько приуменьшались: «Нужно простить народный гнев, вызванный похвальным рвением, которое трудно сдержать, когда оно пробуждено». Гугенотские авторы, естественно, подробно описывали ужасающие подробности насилия, излагали различные теории заговора о том, что королевский двор давно планировал резню, и часто проявляли крайнюю антиитальянскую неприязнь к Екатерине, Гонди и другим итальянцам при дворе. Дипломатическая переписка, в большей степени, чем опубликованная полемика, была готова признать незапланированный и хаотичный характер событий, который также проявился в нескольких отчетах в мемуарах, опубликованных в последующие годы свидетелями событий при дворе, включая знаменитые Мемуары Маргариты Валуа, единственный свидетельский отчет о резне от члена королевской семьи. Существует также драматический и влиятельный рассказ Генриха, герцога Анжуйского, который не был признан фальшивкой до XIX века. Предполагаемый рассказ Анжуйского был источником цитаты, приписываемой Карлу IX: «Ну, значит, так и быть! Убейте их! Но убейте их всех! Не оставьте ни одного в живых, чтобы они не упрекали меня!» Автор Lettre de Pierre Charpentier (1572) был не только «протестантом в определенной степени и, следовательно, по-видимому, писал, обладая инсайдерской информацией», но и «крайним апологетом резни, считая ее заслуженным наказанием за годы гражданского неповиновения [и] тайного мятежа». Часть католической литературы, особенно итальянских авторов, отклонилась от официальной французской линии, чтобы приветствовать резню как блестящий стратгем, намеренно спланированный заранее. Самым крайним из этих авторов был Камилло Капилупи, папский секретарь, чья работа утверждала, что вся серия событий с 1570 года была мастерски спланирована Карлом IX и осуществлена путем частого введения в заблуждение своей матери и министров относительно его истинных намерений. Венецианское правительство отказалось разрешить публикацию этой работы там, и она была опубликована в Риме в 1574 году, а в том же году быстро переиздана в Женеве на итальянском языке и во французском переводе. В этом контексте резня стала рассматриваться как продукт макиавеллизма, на что сильно повлиял гугенот Инокент Джентилет, опубликовавший свой Discours contre Machievel в 1576 году, который был напечатан десятью изданиями на трех языках в течение следующих четырех лет. Джентилет, как оказалось, ошибочно полагал, что «книги [Макиавелли] наиболее дороги и ценны для наших итальянских и италианизированных придворных» (по словам его первого английского перевода), и поэтому (по перефразировке Англо) «являются корнем нынешней деградации Франции, которая вылилась не только в Варфоломеевскую резню, но и в ликование ее извращенных поклонников». На самом деле, до резни в французских произведениях нет следов Макиавелли, и после нее тоже немного, пока не появилась книга самого Джентилета, но эта концепция была подхвачена многими современниками и сыграла решающую роль в формировании долгосрочного популярного представления о макиавеллизме. Это также придало дополнительный импульс сильным антиитальянским настроениям, уже присутствовавшим в гугенотской полемике. Кристофер Марлоу был одним из многих елизаветинских писателей, которые были восторженными сторонниками этих идей. В «Еврее из Мальты» (1589–90) «Макиавелли» лично произносит пролог, заявляя, что он не умер, а вселился в душу герцога Гиза: «И теперь, когда Гиз мертв, я прибыл из Франции/ Чтобы осмотреть эту землю и повеселиться с друзьями» (Пролог, строки 3–4). Его последняя пьеса, «Резня в Париже» (1593), берет резню и последующие годы в качестве темы, изображая Гиза и Екатерину как макиавеллистских заговорщиков, изначально настроенных на зло. Католическая энциклопедия 1913 года все еще была готова поддержать эту точку зрения, описывая резню как «полностью политический акт, совершенный во имя безнравственных принципов макиавеллизма» и обвиняя «языческие теории raison d'état, согласно которым цель оправдывает средства». К этому времени Резня широко использовалась Вольтером (в его «Генриаде») и другими писателями эпохи Просвещения в полемике против организованной религии в целом. Лорд Актон дважды менял свое мнение о том, была ли резня заранее спланирована, окончательно придя к выводу, что она не была. Вопрос о том, была ли резня давно спланирована, окончательно не был решен до конца XIX века, когда был достигнут консенсус в отношении того, что она не была.

Роль королевской семьи

На протяжении веков резня в день святого Варфоломея вызывала множество споров. Современные историки до сих пор расходятся во мнениях относительно ответственности королевской семьи:

Традиционная интерпретация возлагает главную вину за казнь ведущих военачальников на Екатерину Медичи и её католических советников. Они вынудили колеблющегося и нерешительного короля принять решение об этой конкретной казни. Эта традиционная интерпретация была в значительной степени оставлена некоторыми современными историками, в том числе Жанин Гаррисон. Однако в более поздней работе, чем его история этого периода, Холт заключает: «Предположительно, ключевыми фигурами заговора были четверо: Генрих, герцог Анжуйский; канцлер Бираг; герцог де Невер и граф де Ретц» (Гонди). За исключением Анжуйского, все остальные были итальянскими советниками при французском дворе. По мнению Дениса Крузе, Карл IX опасался протестантского восстания и решил подавить его в зародыше, чтобы защитить свою власть. Таким образом, решение о казни было его собственным, а не Екатерины Медичи. По мнению Жана Луи Буржона, истинную ответственность несет враждебно настроенный к гугенотам город Париж. Он подчеркивает, что город был на грани восстания. Гизы, пользовавшиеся большой популярностью, использовали эту ситуацию, чтобы оказать давление на короля и королеву-мать. Карл IX был вынужден предотвратить потенциальный бунт, организованный Гизами, городской милицией и народом. По мнению Тьерри Ванегфелена, наибольшую ответственность за произошедшее несет Генрих, герцог Анжуйский, амбициозный младший брат короля. После неудачного покушения на адмирала де Колиньи (которое Ванегфелен приписывает семье Гиз и Испании), итальянские советники Екатерины Медичи, несомненно, рекомендовали на королевском совете казнить около пятидесяти протестантских лидеров. Эти итальянцы могли извлечь выгоду из ситуации, устранив гугенотскую угрозу. Несмотря на решительное возражение королевы-матери и короля, Анжуйский, генерал-лейтенант королевства, присутствовавший на заседании совета, увидел возможность проявить себя перед правительством. Он связался с парижскими властями и другим честолюбивым молодым человеком, лишенным власти и влияния, герцогом Анри де Гизом (чей дядя, проницательный Карл, кардинал Лотарингский, в то время находился под стражей в Риме). Парижская резня в день святого Варфоломея стала результатом этого союза интересов, что дает более убедительное объяснение тому, почему люди герцога Анжуйского действовали от имени генерал-лейтенанта королевства, что соответствовало мышлению того времени, а не от имени короля. Можно также понять, почему на следующий день после начала резни Екатерина Медичи, посредством королевской декларации Карла IX, осудила преступления и пригрозила семье Гиз королевским правосудием. Однако, когда Карл IX и его мать узнали о причастности герцога Анжуйского и, будучи сильно зависимыми от его поддержки, издали вторую королевскую декларацию, в которой, призывая к прекращению резни, приписывали инициативу желанию Карла IX предотвратить протестантский заговор. Изначально государственный переворот герцога Анжуйского увенчался успехом, но Екатерина Медичи сделала все возможное, чтобы лишить его власти во Франции: она отправила его с королевской армией, чтобы он оставался у стен Ла-Рошели, а затем добилась его избрания королем Польско-Литовского Содружества.

Роль религиозных группировок

Традиционные исторические исследования склонны уделять больше внимания роли политических деятелей, чьи интриги положили начало резне, чем мировоззрению тех, кто непосредственно совершал убийства. В массовых убийствах участвовали обычные католики-миряне; они верили, что исполняют волю короля и Бога. В то время, до появления средств массовой информации, "кафедра оставалась, вероятно, самым эффективным средством массовой коммуникации". Несмотря на большое количество циркулировавших памфлетов и объявлений, уровень грамотности оставался низким. Поэтому некоторые современные историки подчеркивают критическую и подстрекательскую роль воинствующих проповедников в формировании убеждений простых верующих, как католиков, так и протестантов. Историк Барбара Б. Дифендорф, профессор истории Бостонского университета, писала, что Симон Вигор "сказал, что если король прикажет убить адмирала (Колиньи), "не убить его было бы злодеянием". Этими словами самый популярный проповедник Парижа заранее легитимизировал события Варфоломеевской ночи". Дифендорф отмечает, что когда голову убитого Колиньи показали парижской толпе член дворянства, заявив, что это воля короля, судьба была предрешена. Другой историк, Мак П. Холт, профессор Университета Джорджа Мейсона, согласен с тем, что Вигор, "самый известный проповедник в Париже", произносил проповеди, полные отсылок к бедам, которые обрушатся на столицу, если протестанты захватят власть. Эту точку зрения частично поддерживают Каннингем и Грелл (2000), которые объяснили, что "воинственные проповеди священников, таких как Симон Вигор, способствовали нагнетанию религиозной и эсхатологической напряженности накануне резни". Историки указывают на крайнее напряжение и ожесточение, которые привели к взрывоопасной атмосфере в Париже в августе 1572 года. За предыдущие десять лет уже трижды вспыхивала гражданская война, а также предпринимались попытки протестантских дворян захватить власть во Франции. Некоторые возлагают вину на безусловное уважение к должности монарха, оправданное видными французскими католическими богословами, и на то, что особые полномочия французских королей "сопровождались явными обязанностями, главной из которых была борьба с ересью". Холт, известный тем, что вновь подчеркивал важность религиозных вопросов, в отличие от политической/династической борьбы за власть или социально-экономической напряженности, в объяснении Французских религиозных войн, также подчеркнул роль религии в Варфоломеевской ночи. Он отметил, что чрезмерное насилие, обрушенное на многие трупы, "было отнюдь не случайным, а соответствовало ритуалам католической культуры, породившей его". "Многие протестантские дома были сожжены, взывая к традиционному очищению огнем всех еретиков. Многие жертвы были брошены в Сену, взывая к очищению водой католического крещения". Рассматривая гугенотов как угрозу общественному и политическому порядку, Холт утверждает, что "гугенотов нужно было не только истребить – то есть убить, но и унизить, опозорить и посрамить как нечеловеческих зверей, которыми их считали". Некоторые, как Леония Фрида, подчеркивают элемент в толпе насилия, когда "имущие" убивались "неимущими". Многие протестанты были дворянами или буржуа, и Фрида добавляет, что "многие буржуазные католики-парижане постигла та же участь, что и протестантов; многие финансовые долги были аннулированы со смертью кредиторов и ростовщиков в ту ночь". По крайней мере одному гугеноту удалось подкупить своих потенциальных убийц. Историк Х. Г. Кенигсбергер (до выхода на пенсию в 1984 году профессор истории в Королевском колледже Лондонского университета) писал, что резня была глубоко тревожной, потому что "христиане убивали других христиан, которые не были иностранными врагами, а их соседями, с которыми они и их предки жили в христианском сообществе и под властью одного правителя на протяжении тысячи лет". Он заключает, что историческая важность резни "заключается не столько в ужасных трагедиях, сколько в демонстрации силы сектантской страсти, разрушающей барьеры цивилизации, общности и общепринятой морали". Один историк предлагает анализ резни с точки зрения социальной антропологии – религиозный историк Брюс Линкольн. Он описывает, как религиозный раскол, который придал гугенотам отличные от других модели одежды, питания и развлечений, а также очевидные различия в религии и (часто) классе, превратился в социальный раскол. Ритуалы, окружавшие королевскую свадьбу, лишь усугубили этот раскол, вопреки своим намерениям, и "чувства отчуждения – радикальной инаковости – возобладали над чувствами близости между католиками и протестантами". 23 августа 1997 года Папа Иоанн Павел II, находившийся в Париже на 12-м Всемирном дне молодежи, выступил с заявлением по поводу резни. Он оставался в Париже три дня и произнес одиннадцать речей. По данным Reuters и Associated Press, во время ночной вахты, в присутствии сотен тысяч молодых людей, собравшихся в Париже на празднование, он сделал следующие замечания: "Накануне 24 августа мы не можем забыть печальную резню Варфоломеевской ночи, событие с весьма неясными причинами в политической и религиозной истории Франции. Христиане совершали то, что осуждает Евангелие. Я убежден, что только прощение, предлагаемое и принятое, постепенно ведет к плодотворному диалогу, который, в свою очередь, обеспечит полную христианскую примирение. Принадлежность к разным религиозным традициям не должна сегодня быть источником противостояния и напряженности. Напротив, наша общая любовь ко Христу побуждает нас неустанно искать путь к полному единству".

Культурные отсылки

Елизаветинский драматург Кристофер Марлоу хорошо знал историю из литературы гугенотов, переведенной на английский язык, и, вероятно, от французских беженцев, искавших убежища в его родном Кентербери. Он написал антикатолическую и антифранцузскую пьесу, основанную на событиях, под названием «Массакр в Париже». Также в своей биографии «Мир Кристофера Марлоу» Дэвид Риггс утверждает, что этот инцидент остался в памяти драматурга, и сцены резни включены в заключительные акты трех его ранних пьес: «Тамбурлен» (части 1 и 2) и «Еврей Мальты» – см. выше раздел о Марлоу и макиавеллизме. В 1772 году Луи Себастьян Мерсье также обратился к этой истории в своей пьесе «Жан Эннюйер, епископ Лизье», которая не была поставлена до Французской революции. Эта пьеса была переведена на английский язык с некоторыми адаптациями актрисой и драматургом Элизабет Инчбальд в 1792 году под названием «Массакр». Инчбальд сохранила исторический контекст, но «Массакр», завершенный к февралю 1792 года, также отражал события недавней Французской революции, хотя и не сентябрьские убийства 1792 года, которые совпали с его публикацией. Пьеса Жозефа Шенье «Карл IX» имела огромный успех во время Французской революции, извлекая из резни антимонархические и антирелигиозные уроки. Шенье смог применить свои принципы на практике как политик, проголосовав за казнь Людовика XVI и многих других, возможно, включая его брата Андре Шенье. Однако, перед крахом революции он стал подозреваться в умеренности и сам оказался в опасности. История была художественно переосмыслена Проспером Мериме в его «Хронике царствования Карла IX» (1829) и Александром Дюма-отцом в романе «Королева Марго» (1845), который дополняет исторические факты романтикой и приключениями. Этот роман был переведен на английский язык и впервые экранизирован в 1954 году в коммерчески успешном французском фильме «Королева Марго» (в США – «Женщина зла») с Жанной Моро в главной роли. В 1994 году фильм был переснят как «La Reine Margot» (позже – «Queen Margot», с субтитрами на рынках англоязычных стран) с Изабель Аджани в главной роли. Опера Джакомо Мейербера «Гугеноты» (1836), очень свободно основанная на событиях резни, была одним из самых популярных и зрелищных образцов французской гранд-оперы. Художник-прерафаэлит Джон Эверетт Миллес сумел создать трогательный момент в сцене резни в своей картине «Гугенот в день святого Варфоломея» (1852), на которой изображена католическая женщина, пытающаяся убедить своего возлюбленного-гугенота надеть белый платок – знак принадлежности к католикам – и защитить себя. Мужчина, верный своим убеждениям, мягко отказывается. Миллес вдохновился на создание картины после просмотра «Гугенотов» Мейербера. Марк Твен описал резню в эссе «Из рукописи "Трамп за границей" (1879): французы и команчи», посвященном «частично цивилизованным народам». Он писал, в частности: «Святой Варфоломей был, несомненно, самым совершенным деянием такого рода, когда-либо задуманным и осуществленным в мире. В нем приняли участие все лучшие люди, включая короля и королеву-мать». События Свято-Варфоломеевской ночи и связанные с ними обстоятельства были включены в фильм Д.У. Гриффита «Нетерпимость» (1916). Фильм рассказывает о том, как Екатерина Медичи (Джозефина Кроуэлл) замышляет резню, принуждая своего сына короля Карла IX (Фрэнк Беннетт) санкционировать ее. К числу второстепенных персонажей относятся Анри Наваррский, Маргарита де Валуа (Констанс Талмадж), адмирал Колиньи (Джозеф Хенабери) и герцог Анжу, изображенный как гомосексуалист. Эти исторические сцены переплетаются с вымышленным сюжетом, в котором гугенотская семья оказывается в эпицентре событий. Еще один роман, посвященный этой резне, – «Королева Иезавель» Жана Плейди (1953). В третьем эпизоде мини-сериала BBC «Elizabeth R» (1971) с Глендой Джексон в роли королевы Англии Елизаветы I подробно рассматривается реакция английского двора на резню и ее влияние на отношения Англии с Францией. Сериал 1966 года в британском научно-фантастическом телесериале «Доктор Кто» под названием «Массакр в канун дня Святого Варфоломея» разворачивается во время событий, предшествовавших парижской резне. Леонард Сакс сыграл адмирала Колиньи, а Джоан Янг – Екатерину Медичи. Этот сериал отсутствует в архивах BBC и сохранился только в аудиоформате. В нем изображается, что резню инициировала Екатерина Медичи по религиозным и политическим мотивам, и санкционировал слабый и легко поддающийся влиянию Карл IX. События Свято-Варфоломеевской ночи служат основой исторического романа Тима Уилокса «Двенадцать детей Парижа» (трилогия Маттиаса Таннхаузера: 2), опубликованного в 2013 году. Кен Фоллетт использует это событие в своем историческом романе «Огненный столп» (2017). Несколько глав подробно описывают резню и события, ей предшествовавшие, при этом главным героям книги удается получить некоторое предупреждение и предпринять огромные, но тщетные усилия, чтобы предотвратить ее. Фоллетт полностью оправдывает короля Карла IX и его мать Екатерину, представляя их искренними сторонниками религиозной терпимости, застигнутыми врасплох и потрясенными произошедшим; он возлагает всю ответственность на семью Гизов, придерживаясь «макиавеллистского» взгляда на резню и изображая ее как тщательно спланированный и реализованный заговор Гизов.