Тихая Земля: Научно-фантастический роман Крейга Харрисона.

Введение

Роман Крега Харрисона 1981 года

Роман "Тихая Земля" – научно-фантастический роман 1981 года новозеландского писателя Крега Харрисона. По роману в 1985 году был снят новозеландский научно-фантастический фильм с тем же названием, режиссером которого стал Джефф Мерфи. Издание Penguin 2013 года содержит предисловие Бернарда Беккета.

Одинокая

Джон Хобсон, генетик, участвующий в проекте по манипулированию ДНК, просыпается в своей гостиничной комнате в Темзе, Новая Зеландия, после кошмара, в котором он падает с большой высоты. Его наручные часы остановились на 6:12. Поднявшись, он обнаруживает отключение электричества. На улице тихо, ни души. Хобсон проверяет время в машине и видит, что автомобильные часы также замерли на 6:12. Это его озадачивает, поскольку часы в машине обычно опережают его наручные часы на несколько минут. Магазины в городе закрыты и заброшены, следов людей нет. Осматривая машину, стоявшую на перекрестке, Хобсон замечает, что ремень безопасности водителя все еще застегнут. Телефоны не работают, а в радио – только статика. Все люди и животные исчезли. Ни одни часы не показывают времени позднее 6:12. Хобсон приходит к выводу, что какая-то сила изменила показания часов, установив одно и то же время, а затем остановила их, что указывает на разумное начало этого явления, которое Хобсон называет «Эффектом». В саду он находит первый признак жизни – червя, выкопанного из земли. В остальном сад лишен какой-либо фауны. Хобсон задается вопросом, не сошел ли он с ума, но отбрасывает эту мысль. Ночью Хобсон слышит приближающиеся звуки снаружи. Он мысленно приказывает существу уйти, и звуки отступают. Неуверенность в том, было ли присутствие реальным, или это могло быть животным, избежавшим действия Эффекта, борется в его сознании со спекуляциями о том, что вторженцем может быть проявление самого Эффекта. Хобсон убеждает себя, что сможет сдержать это существо силой воли. На следующее утро Хобсон достает оружие и припасы и отправляется в Окленд, обнаруживая, что город пуст. Похоже, он – единственный оставшийся человек. Он размышляет о том, что сделало его невосприимчивым к Эффекту. Хобсон спешит к видимому дымовому сигналу, поднимающемуся со Северного берега, но обнаруживает, что пригородные дома разрушены в результате падения реактивного самолета. Самолет был пуст при крушении. Хобсон направляется в исследовательский центр, где он работал над реактивацией дремлющих генов у людей и животных с помощью высокочастотных звуковых волн и радиации. Руководитель центра, Перрин, верил, что пробуждение дремлющих генов приведет к квантовому скачку в эволюции. Хобсон находит Перрина в радиационной камере, мертвым у пульта управления звуковой машиной. Кажется, машина замкнула цепь, но нет никаких свидетельств того, как умер Перрин. Хобсон заключает, что он погиб до действия Эффекта, поскольку ткани мертвых животных не исчезли. Хобсон забирает бумаги Перрина и отправляется в Веллингтон, надеясь найти выживших или узнать, что произошло. По пути в Роторуа Хобсон видит в свете фар какое-то существо. Монстр – нечто вроде гибрида собаки и теленка. Хобсон в ужасе уезжает, не уверен, было ли это видение реальным. В Роторуа, убедившись, что все остальные мертвы, Хобсон почти совершает самоубийство. Когда он находит живую рыбу в ручье, Хобсон приходит к выводу, что Эффект не проник в воду. Он вздрагивает, когда с противоположного берега озера Таупо раздается электронный вой. Хобсон достигает лесистой местности недалеко от Туранги, где его путь преграждает грузовик. Возвращаясь назад, он обнаруживает, что альтернативный маршрут также перекрыт. Пытаясь обойти застрявшую машину, он сталкивается с другим выжившим, вооруженным винтовкой.

John Hobson, a geneticist involved in a project concerned with manipulating DNA, awakes in his hotel room in Thames, New Zealand, after a nightmare of falling from a great height. His wristwatch has stopped at 6:12. Upon getting up he finds the electricity off. It is quiet outside, with nobody in sight. Hobson checks the time in his car, finding the vehicle's clock is also frozen at 6:12. This perplexes him, as the vehicle's clock runs ahead of his wristwatch by several minutes. The town's shops are locked and unattended, with no sign of people. Investigating a car sitting at an intersection, Hobson sees that the driver's seatbelt is still fastened. Telephones are dead and there is only static on the radio. All humans and animals have disappeared. No watch or clock shows anything later than 6:12. Hobson concludes that some force has altered the clocks to show the same time and then stopped them, suggesting an intelligence behind the event, which Hobson dubs "the Effect". A garden yields the first sign of life Hobson has found – a worm dug up from the soil. The garden is otherwise devoid of fauna. Hobson wonders if he has gone mad, but dismisses the idea. During the night, Hobson hears sounds from outside approaching. Hobson wills the entity to leave, and the sounds retreat. Uncertainty as to whether the presence was there, or whether it may have been a stray animal spared from the Effect competes in his mind with speculations that the intruder could be a manifestation of the Effect. Hobson reassures himself that he can keep the entity at bay with mental effort. The next morning Hobson procures weapons and supplies, and leaves for Auckland, finding the city deserted. Hobson seems to be the only human being remaining. He wonders what rendered him immune to the Effect. Hobson hurries to an apparent smoke signal coming from the North Shore, only to find suburban homes destroyed by the impact of a jetliner. The plane was empty when it crashed. Hobson travels to the research unit, where he worked to reactivate dormant genes in humans and animals using high frequency sound waves and radiation. The unit's head, Perrin, believed that awakening the dormant genes would lead to a quantum leap in evolution. Hobson finds Perrin in a radiation chamber, dead at the controls of the sound wave machine. The machine appears to have short circuited, but there is no evidence indicating how Perrin died. Hobson decides he perished before the Effect – as dead animal tissue did not vanish. Hobson retrieves Perrin's papers, then begins journeying to Wellington, hoping to find survivors or clues as to what happened. En route to Rotorua, Hobson sees a creature in his headlights. The monster is some kind of hybrid of dog and calf. Hobson drives off terror stricken, unsure as to whether the apparition was really there. At Rotorua, after realising everyone else is dead, Hobson almost commits suicide. When he comes across live fish in a stream, Hobson concludes that the Effect did not penetrate water. He is startled when an electronic howling noise booms out across Lake Taupo from the far side. Hobson reaches an area of bushland near Turangi, his path blocked by a truck. Back tracking, he finds the alternate route also cut off. Trying to work around the stalled vehicle, he is confronted by another survivor with a rifle.

Апи

Нападавший – Апирана Макету, маори и капрал новозеландской армии. "Апи" проснулся в казарме в Вайору и обнаружил, что база опустела. Он оставался на своем посту два дня, прежде чем отправиться на поиски выживших. Поиски в Гисборне и на Восточном побережье не дали результатов, а посещение электростанции в Токаану убедило его в том, что электросеть вышла из строя из-за мощного скачка напряжения. Апи услышал тот же звук, что и Хобсон – правда, раньше в тот день и со стороны озера, где стоял Хобсон. Считая, что это автомобиль, Апи установил блокпост, чтобы задержать всех, кто едет на юг. Апи выражает уверенность в том, что в стране появилось нечто враждебное. Оно проявляется лишь в определенных местах и особенно сильно ночью. Солдат испытывает одновременно облегчение и тревогу, узнав, что Хобсон пережил тот же ужас. Кажется, они уже знакомы, и при первой встрече они узнают друг друга. Ни один из них не может объяснить это, поскольку они никогда раньше не встречались. Они рассуждают о возможности существования других выживших. Апи предполагает, что могли спастись те, кто находился под землей в шахтах или под водой в подводных лодках. Хобсон вспоминает о черве, но отмечает полное отсутствие крыс, полагая, что под землей избежали "Эффекта" только животные, размером меньше определенного предела. Он допускает возможность выживания экипажей подводных лодок. Они прибывают в столицу и обнаруживают, что она безлюдна. Апи и Хобсон обустраиваются в отеле и начинают поиски выживших. Хобсон планирует провести исследования, чтобы определить природу "Эффекта" и причину, по которой выжили именно они с Апи. Апи помогает Хобсону достать оборудование для научных исследований. Установлен радиопередатчик, и они передают сообщения и азбуку Морзе по всему миру. Ответа не поступает. Исследования Хобсона не выявили причин их неуязвимости к "Эффекту". Мужчины сталкиваются с перспективой остаться в одиночестве. Апи ныряет за моллюсками, притворяясь, что тонет в шутку, и Хобсон непроизвольно реагирует, удерживая его голову под водой. Возникает напряжение, когда Апи вырывается, но оно спадает, когда Хобсон объясняет, что его сын, страдавший аутизмом, утонул в ванне, и Хобсон подумал, что Апи издевается над ним. Смерть ребенка привела к разводу Хобсона. Оба мужчины осознают, что Хобсон не всегда контролирует свои действия. Посещая здание парламента ("Beehive"), Апи предполагает, что они могут быть подопытными кроликами на какой-то дублированной Земле; исчезли именно они. Хобсон не придает значения этой теории. Через три недели после "Эффекта" Хобсон остается один, пока Апи идет за новой машиной. Хобсон заходит в спальню Апи и находит фотографии Апи в звании рядового во время войны во Вьетнаме, где он позирует с изувеченными телами вьетконговцев. Хобсон приходит к выводу, что Апи – психопат.

The gunman is Apirana Maketu, a Māori and a lance corporal in the New Zealand Army. "Api" woke up at his barracks in Waiouru to find the base deserted. He remained at his post for two days before setting out to find survivors. A search of Gisborne and the East Coast yielded nothing, and a visit to the power station at Tokaanu led him to believe the electrical grid was knocked out by a massive surge. Api heard the same sound that Hobson heard – albeit earlier in the day and coming from the side of the lake that Hobson was standing on. Believing it to be a car, Api laid the roadblock to catch anyone coming south. Api reveals his belief that something hostile is loose in the land. It is present only in certain places, and is stronger at night. The soldier is both relieved and worried to find that Hobson has experienced the same dread. The two men seem to already know one other, sharing a flash of recognition upon first meeting. Neither can account for this, as they have never encountered each other before. They speculate about the possibility of other survivors. Api posits that those underground in mines and underwater in submarines might have survived. Hobson recalls the worm, but notes a complete lack of rats, surmising that only animal life below a certain size has escaped the Effect underground. He concedes the possibility of submarine survivors. They arrive at the nation's capital to find it devoid of life. Api and Hobson set up dwellings in a hotel and hunt for survivors. Hobson plans to run tests to see if he can determine the nature of the Effect and the reason why he and Api survived. Api assists Hobson with procuring equipment for the scientist's studies. A radio transceiver is set up, and the duo transmit words and Morse code across the world. They receive no response. Hobson's investigations reveal no reason for their exemption from the Effect. The men face the prospect that they are alone. Api goes skin diving for shellfish – he pretends to drown as a joke, and Hobson reacts unconsciously by holding the other man's head underwater. There is a moment of hostility when Api breaks free, resolved when Hobson explains that his son, who was autistic, drowned in a bathtub, and Hobson felt Api was making fun of this. The death of the child led to the end of Hobson's marriage. Both men realise that Hobson is not in complete control of his actions. Visiting the Beehive, Api speculates that they could be lab rats on some kind of duplicate Earth; it is they who disappeared. Hobson puts no stock in this theory. Three weeks after the Effect, Hobson is left alone while Api goes to get a new car. Hobson goes into Api's bedroom and finds photographs of Api as a private during the Vietnam War, posing with the mutilated corpses of Viet Cong. Hobson believes that Api is a psychopath.

Конец - это начало

Хобсон чувствует себя беспомощным, не в силах предотвратить дальнейшее ухудшение отношений с Апи, и планирует убить Апи с помощью снотворного. После поисков лодки, чтобы добраться до Южного острова, во время которых оба мужчины испытывают приступ ужаса от преследующей их "силы", Апи катит Хобсона на прогулке в своем Lotus Elite. Женщина выбегает на дорогу. Ее доставляют в отель и устраивают, но ни Апи, ни Хобсон не имеют медицинского образования. Если ее раны окажутся серьезнее, чем кажется, она умрет. Мужчины бесцельно ссорятся. Состояние женщины ухудшается, и ее товарищи по выживанию ничем не могут ей помочь. Хобсон снова ощущает невидимую силу, исходящую из опустевшего города. Он предполагает, что эта сила всегда была частью земли и теперь заявляет о своих правах на Землю. Апи изучает Библию, а позже будит Хобсона, чтобы сообщить, что разгадал загадку часов. 6:12 отсылает к Числу Зверя, 666 (6–12 = 6 и 6 плюс 6), и к Откровению 6:12, где в библейской главе говорится о людях, скрывающихся от лица Божьего. Хобсон не верит этому и скрывает пистолет, нацеленный на обезумевшего солдата. Женщина умирает, повергая Апи в истерику. После очередной ссоры начинается полномасштабная перестрелка с использованием оружия и гранат. Хобсон убивает Апи, а солдат, кажется, сдается. Ученый остался один. Открывая ящик Перрина, Хобсон понимает, что его коллеги считали его неуравновешенным и держали под наблюдением. Перрин полагал, что ДНК Хобсона была изменена из-за радиации, что стало причиной аутизма его ребенка. Хобсон считает, что Эффект – его рук дело. Проект, над которым он работал, вызвал расщепление ДНК животных; уцелели лишь те, у кого была дремлющая пара генов. Воспоминания подробно описывают последние дни Хобсона в исследовательском подразделении. Перрин рассказывает об инциденте со звуковолновой/радиационной машиной, когда Хобсон установил звуковой модулятор на слишком высокий уровень и был выброшен из кресла невидимой энергетической волной. Перрин обвиняет Хобсона в халатности, поскольку образцы для насекомых и животных в машине оказались пустыми, а образцы для растений – нормальными. Этот инцидент окончательно укрепил в Хобсоне его растущее недоверие к экспериментам и мотивы Перрина в их проведении. В более позднем воспоминании Хобсон рассказывает, как он саботировал звуковолновую машину перед уходом в отпуск, чтобы выдать гораздо более высокий уровень инфразвука, чем показывали органы управления. Целью было временно вывести машину из строя, лишив Перрина возможности использовать теории Хобсона. Хобсон принял, как он считал, смертельную дозу снотворного накануне Эффекта. Читая заметки Перрина, Хобсон понимает, что этот саботаж почти наверняка вызвал Эффект. Его действия всегда преследовали другую цель – убить Перрина. Считая своего босса безумным и одержимым желанием играть в Бога, Хобсон подсознательно изменил свою память, чтобы скрыть это от себя. Эта способность редактировать собственные воспоминания и находить убежище в своего рода ментальной "суперреальности" является полностью автоматической. Хобсон наконец признает свою вину за то, что позволил сыну утонуть. Позволить своему ребенку умереть было его способом самоуничтожения, своего рода внешним самоубийством. Аутизм ребенка отражал пустоту его отца. Возможно, Хобсон вызвал Эффект, или он видит все это во сне, вызванном барбитуратной комой, или он в аду или чистилище. Возможно, все остальное человечество эволюционировало, или осталось неизменным и задается вопросом, куда исчез Хобсон и горстка других. С гибелью всей расы на руках, Хобсон прыгает из отеля. Он набирает скорость, а затем просыпается в своей комнате в мотеле в Темзе. Оправившись от кошмара падения, вспомнив лишь обрывки сна, из которого его вырвали, он замечает, что его наручные часы остановились на 6:12.

Hobson feels helpless to prevent his relationship with Api from deteriorating further and plans to kill Api with sleeping pills. After searching for a boat to take them to the South Island, during which both men experience an attack of dread from the "force" hounding them, Api takes Hobson for a joyride in his Lotus Elite. A woman runs into the car's path. She is taken to the hotel and made comfortable, but neither Api nor Hobson are medically trained. Unless she is less badly hurt than she seems, she will die. The men bicker pointlessly. The woman's condition worsens, and there is nothing her fellow survivors can do for her. Hobson senses the unseen force again, emanating from the empty city. He speculates that the force may have always been a part of the land, and is claiming the Earth. Api studies the Bible, and later wakes Hobson to tell him that he has solved the clock enigma. 6:12 relates to the Number of the Beast, 666 (6–12 = 6 and 6 plus 6) and to Revelation 6:12, with the Biblical chapter's talk of men hiding from the face of God. Hobson does not believe this, and holds a hidden gun on the deranged soldier. The woman dies, sending Api into hysterics. After another argument, a full scale battle with guns and grenades ensues. Hobson kills Api, with the soldier seeming to give up. The scientist is now alone. Breaking open Perrin's box, Hobson realises his colleagues considered him unbalanced and kept him under surveillance. Perrin believed that Hobson's DNA was altered due to radiation, which caused his child's autism. Hobson believes the Effect was his doing. The project he worked on caused the unravelling of animal DNA; only those with the dormant gene pair were spared. Flashbacks detail Hobson's last days at the research unit. Perrin seizes upon an accident with the sound wave/radiation machine in which Hobson set the sound modulator too high and was blasted out of his chair by an invisible energy wave. Perrin charges Hobson with negligence, as the sample slides for insects and animals in the machine are blank, while the ones for plants are normal. This event cements for Hobson his long growing misgivings about the experiments, and what he believes are Perrin's motives for pursuing them. In a later flashback, Hobson relates how he sabotaged the sound wave machine before going on leave to output a much higher level of infrasound than the controls would register. The idea was to put the machine out of action temporarily, ruining Perrin's chance to use Hobson's theories. Hobson took what he believed to be a fatal dose of sleeping pills on the night before the Effect. As he reads Perrin's notes, Hobson realises that this sabotage almost certainly caused the Effect. His act always had a different purpose – to kill Perrin. Believing his boss insane and consumed with a desire to play God, Hobson subconsciously altered his own memory to hide this fact from himself. This ability to edit his own recollections, and to take refuge in a kind of mental "super reality", is purely automatic. Hobson finally accepts the guilt for letting his son drown. Allowing his child to die was his way of destroying himself, a kind of external suicide. The child's autism mirrored his father's own emptiness. Perhaps Hobson caused the Effect, or is dreaming all this in a barbiturate coma, or is in Hell or Purgatory. Perhaps the rest of humanity evolved, or is unchanged and wondering where Hobson and a handful of others have gone to. With the death of the entire race on his hands, Hobson jumps from the hotel. He gathers speed, then wakes up in his motel room in Thames. Recovering from the nightmare of falling, all he can remember of the dream he was ripped from, he notices that his wrist watch has stopped at 6:12.