Кіріспе

1981 жылы Крейг Харрисонның романы

Роман

«Тыныш жер» – Жаңа Зеландиялық жазушы Крейг Харрисонның 1981 жылы жарық көрген ғылыми-фантастикалық романы. Роман 1985 жылы Джефф Мерфи режиссерлік еткен, осы аттас Жаңа Зеландия ғылыми-фантастикалық фильміне бейімделді. 2013 жылғы «Пингвин» басылымына Бернард Бекеттің алғы сөзі қосылған.

Жалғыз

Жаңа Зеландияның Темза қаласындағы қонақ үй бөлмесінде үлкен биіктіктен құлап түскенін көрген Джон Хобсон, ДНК-ны манипуляциялау жобасында жұмыс істейтін генетик, оянды. Оның қол сағаты 6:12-де тоқтады. Ол оянғанда, жарық жоқ екенін байқады. Сыртта ешкім жоқ, тыныш. Хобсон машинасының уақытын тексеріп, көлік сағатының да 6:12-де тоқтағанын табады. Бұл оны таңғалдырады, өйткені көлік сағаты оның қол сағатынан бірнеше минутқа озып кетеді. Қаладағы дүкендер жабық, ешкім қарамайды, адамдардан ешқандай белгі жоқ. Қиылыста тұрған көлікті тексеріп, Хобсон жүргізушінің белбеуін әлі байлап тұрғанын көреді. Телефондар жұмыс істемейді, радиода тек сыбдыр ғана естіледі. Барлық адамдар мен жануарлар жоғалып кеткен. Ешбір сағат 6:12-ден кейінгі уақытты көрсетпейді. Хобсон қандай да бір күш сағаттарды бір уақытқа келтіріп, содан кейін тоқтатқан, яғни оқиғаның артында зиялылық бар екенін түсінеді, және осы құбылысты "Әсер" деп атайды. Хобсон өмірдің алғашқы белгісін бақшадан табады – топырақтан қазылған құрт. Бақшада басқа жануарлар жоқ. Хобсон өзінің ақылдан адасқанын ойлайды, бірақ бұл ойдан бас тартады. Түнде Хобсон сырттан жақындап келе жатқан дыбыстарды естиді. Хобсон осы күшті кетіп қалуға шақырады, дыбыстар кері шегінеді. Бұл оқиғаның болғаны ма, әлде "Әсерден" аман қалған жануардың әрекеті ме деген күмән оның ойында күреседі, мүмкін бұл "Әсердің" көрінісі болуы да мүмкін. Хобсон өзін ақыл-ойымен осы күштің ықпалынан тыс ұстай алатынына сендіреді. Келесі күні таңертең Хобсон қару-жарақ пен керек-жарақтарды жинап, Оклендке кетеді, қала құмсарылған. Хобсон жалғыз адам болып қалған сияқты. Ол өзін "Әсерден" қорғайтын нәрсенің не екенін ойлайды. Хобсон Солтүстік жағалаудан келетін түтін сигналына асығады, бірақ реактивті ұшақтың құлауынан қираған үйлерді ғана табады. Ұшақта ешкім болмаған. Хобсон зерттеу бөліміне барады, онда адамдар мен жануарлардағы ұйықтап жатқан гендерді жоғары жиілікті дыбыс толқындары мен сәулелену арқылы қайта жандандырумен айналысады. Бөлім басшысы Перрин, ұйықтап жатқан гендерді ояту эволюциядағы кванттық секіріске әкеледі деп сенді. Хобсон Перриннің радиациялық камерада, дыбыс толқыны машинасының басқару пультінде өлі денесін табады. Машина қысқа тұйықталыпты, бірақ Перриннің қалай өлгенін көрсететін ешқандай белгі жоқ. Хобсон Перрин өлгенге дейін "Әсерге" ұшырамаған, өйткені өлі тіндер жоғалып кетпегенін түсінеді. Хобсон Перриннің қағаздарын алып, Веллингтонға саяхатқа шығады, аман қалғандарды немесе осы оқиғаның себебін табуға үміттенеді. Роторуаға бара жолда Хобсон фараларында бір жаратылысты көреді. Ол ит пен бұзаудың араласқан нәрсеге ұқсайды. Хобсон қорқып, асығыс кетеді, оның көрінісінің шындыққа сәйкес келіп-келмейтініне көзі жетпейді. Роторуада, басқалардың бәрі өлгенін түсінгеннен кейін, Хобсон өзін-өзі өлтіруге бейімделеді. Бірақ өзенде тірі балықтарды көріп, "Әсер" суға енбегенін түсінеді. Таупо көлінен электронды үрген дыбыс естіледі, ол оны қатты қорқытады. Хобсон Туранги маңындағы орманды аймаққа жетеді, бірақ жолын жүк көлігі тосқан. Кері қайтып, баламалы жолдың да жабық екенін көреді. Тоқтап қалған көлікті айналып өтуге тырысқанда, ол мылтық ұстаған тағы бір аман қалған адаммен кездеседі.

Апи

Қарулы кісі - Маоридің азаматы Апирана Макету. Жаңа Зеландия армиясының сарбазы. "Апи" Ваиурудағы казармасында оянып, базаның бос екенін көрді. Ол аман қалғандарды іздеуге шыққанға дейін екі күн бойы өз орнында болды. Гисборн мен шығыс жағалаудағы іздеулер еш нәтиже бермеді, ал Токаанудағы электр стансасына барған сапары электр желісі үлкен толқудан зақымдалған деп ойлауға себеп болды. Апи Хобсон естіген дыбысты естіді, бірақ ол күні ертерек және көлдің Хобсон тұрған жағында болды. Апи оны көлік деп ойлап, оңтүстікке келе жатқан кез келген адамды ұстап алу үшін жолды бөгеді. Апи елде жаулық бар деген сенімін білдіреді. Ол белгілі бір жерлерде ғана кездеседі және түнде күштірек болады. Сол себепті ол Хобсонның да осындай қорқынышты бастан кешкенін білгенде, бір мезгілде көңілі қалады, бір мезгілде уайымдайды. Екі жігіт бір-бірін бұрыннан таниды, олар алғашқы кездесуде бір-бірін таныды. Бұған дейін олар бір-бірімен кездеспегендіктен, бұл туралы ештеңе айта алмайды. Олар басқа да аман қалғандар бар ма деп ойлайды. Апи жер астындағы шахталар мен су астындағы су асты кемелерде өмір сүруі мүмкін деп болжайды. Хобсон құртты еске алады, бірақ тышқанның мүлдем жоқтығын байқап, белгілі бір мөлшерден төмен жануарлар өмірі ғана жер астындағы әсерден құтқарылды деп болжайды. Ол су асты кемесі аман қалғандардың болуы мүмкін екенін мойындайды. Олар ел астанасына келгенде, оның ешбір тіршіліксіз екенін көреді. Апи мен Хобсон қонақ үйде тұрып, аман қалғандарды іздестіреді. Хобсон Эффекттің табиғатын және өзі мен Апидің аман қалуының себебін анықтау үшін сынақтар жүргізуді жоспарлап отыр. Апи Хобсонға ғалымның зерттеулері үшін жабдықтар сатып алуға көмектеседі. Радио қабылдағыш орнатылады, және дуэт сөздерді және Морзе кодты бүкіл әлемге жібереді. Олар жауап ала алмайды. Хобсонның зерттеулері олардың Эффекттен босатылуының еш себебін көрсетпейді. Екеуі жалғыз қалғандай көрінеді. Апи балық аулауға суға түседі. Ол шалақы ретінде суға батып кеткендей әрекет етеді, ал Хобсон басқа адамның басын су астында ұстап, беймәлім түрде әрекет етеді. Апи бостандыққа шыққанда бір сәт қастық болады, Хобсон аутистік болған ұлының ваннаға батып кеткенін түсіндіргенде шешіледі, Хобсон Апи мұны мазақ етіп жатқанын сезінді. Баланың өлімі Хобсонның некесіне нұқсан келтірді. Екі адам да Хобсонның өз іс-әрекетін толықтай бақылай алмайтынын түсінеді. Апи Бал арасына барып, олардың Жердің көшірмесі бар зертханалық тышқандар болуы мүмкін деп болжайды; олар жоғалып кеткендер. Хобсон бұл теорияға ешқандай сенім білдірмейді. Эффекттен үш апта өткеннен кейін Хобсон жалғыз қалды, ал Апи жаңа көлік алуға барады. Хобсон Апидің жатын бөлмесіне кіреді және Вьетнам соғысы кезінде Апидің жеке жауынгер ретінде Вьетконгтың қиратылған мәйіттерімен бірге тұрған суреттерін табады. Хобсон Апи психопат деп санайды.

Соңы - бастамасы

Хобсон Апимен қарым-қатынасын одан әрі нашарлатудан шарлап, Апины ұйқы таблеткаларымен өлтіруді жоспарлайды. Екі жігіт те "күштің" қорқынышын сезінгеннен кейін, Апи Хобсонды Lotus Elite-мен серуенге шығарады. Бір әйел машинаның алдына жүгіріп шығады. Оны қонақ үйге жеткізіп, жағдайын жақсартады, бірақ Апи мен Хобсон медициналық білімі жоқ. Егер ол сырттай көрінетіндей ауыр жарақаттанбаса, қайтыс болады. Ерлер мағынасыз дауласады. Әйелдің жағдайы нашарлайды, ал оның аман қалған достары оған көмектесе алмайды. Хобсон бос қаладан шығатын көрінбейтін күшті қайта сезінеді. Ол бұл күш әрқашан жердің бір бөлігі болған және Жерді бағындыруға тырысып жатыр деп болжайды. Апи Киелі кітапты оқып, кейін Хобсонды оятып, сағаттың жұмбағын шешкенін айтады. 6:12 саны 666-ға (6–12 = 6 және 6 плюс 6) және Аян кітабының 6:12-ші тарауына сілтеме жасайды, онда Құдайдың бетінен жасырыну туралы айтылған. Хобсон бұған сенбейді және есі дұрыс емес сарбазды жасырын қарумен бақылайды. Әйелдің өлімі Апиді гистерияға түсіреді. Тағы да бір даудан кейін, қару-жарақ пен гранаталармен толыққанды шайқас басталады. Хобсон Апиді өлтіреді, ал сарбаз қарсылық көрсетпейді. Ғалым енді жалғыз. Перриннің қорабын ашып, әріптестері оны денсаулығы тұрақсыз деп санағанын және оны қадағалағанын түсінеді. Перрин Хобсонның ДНК-сы радиациядан өзгергенін және баласының аутизміне соның себеп болғанын сендіреді. Хобсон бұл "Эффекттің" өзінің кінәсінен болғанына сенеді. Ол жұмыс істеген жоба жануарлардың ДНК-сын бұрмалаған, тек гендері ұйықтап қалғандар ғана аман қалған. Флешбэктер Хобсонның зерттеу орталығындағы соңғы күндерін көрсетеді. Перрин дыбыс толқыны/сәулелену машинасымен болған апатты пайдаланады, онда Хобсон дыбыс модуляторын тым жоғары деңгейге орнатып, көзге көрінбейтін энергия толқынымен креслодан шығарылған. Перрин Хобсонды немқұрайлылықпен айыптайды, өйткені машинадағы жәндіктер мен жануарларға арналған үлгілер бос, ал өсімдіктерге арналғандары қалыпты. Бұл оқиға Хобсонның эксперименттерге деген күмәнін күшейтеді және Перриннің оларды жүргізу мақсатын анықтауға көмектеседі. Кейінгі бір еске түсіруде Хобсон демалысқа кетпес бұрын дыбыс толқыны машинасына саботаж жасап, басқару құрылғылары тіркей алмайтын инфрадыбыс деңгейін арттырғанын айтады. Мақсаты машинаны уақытша істен шығарып, Перриннің Хобсонның теорияларын пайдалану мүмкіндігін жою еді. Хобсон "Эффект" алдындағы түнде өлімге әкелетін дозадағы ұйқы таблеткаларын қабылдады. Перриннің жазбаларын оқығаннан кейін Хобсон бұл саботаждың "Эффектке" себеп болғанын түсінеді. Оның бұл әрекетінің басты мақсаты – Перриннің өлімі еді. Басшысын ақылдан адасқан және Құдай рөлін ойнауға құштар деп санайтын Хобсон бұл фактіні өзінен жасыру үшін естелігін өзгертеді. Өзінің естеліктерін өңдеу және ақыл-ойының "жоғары шындығына" тығылу қабілеті автоматты түрде жүзеге асады. Хобсон ұлының суға батып қайтыс болғанына кінәлі екенін мойындайды. Баласының өліміне жол беру – өзін-өзі жоюдың бір түрі, сыртқы суицид. Баланың аутизмі әкесінің ішкі бос екенін көрсетеді. Мүмкін, Хобсон "Эффектті" тудырған шығар, немесе бәрі барбитуратты комадағы түс болса керек, немесе ол тозақта немесе тазарту орнында. Мүмкін, қалған адамзат эволюциялаған шығар, немесе өзгермеген және Хобсон мен басқалардың қайда кеткенін таңғалып жүргені мүмкін. Бүкіл нәсілдің өліміне жауапты Хобсон қонақ үйден секіреді. Жылдамдық жинап, кейін Темзадағы мотельде оянады. Құлаудан оянғаннан кейін, ол түсінен есімде қалғанын еске алады және сағатының 6:12-де тоқтағанын байқайды.