Введение

Американский карикатурист (родился в 1948 году)

Ицхак Авраам бен Зеев Шпигельман (англ. Itzhak Avraham ben Zeev Spiegelman; род. 15 февраля 1948 года), профессионально известный как Арт Шпигельман, – американский карикатурист, редактор и сторонник развития комиксов, наиболее известный своим графическим романом «Маус». Его работа в качестве соредактора журналов комиксов Arcade и Raw оказала значительное влияние, а с 1992 года он в течение десяти лет сотрудничал с The New Yorker в качестве художника. Он женат на дизайнере и редакторе Франсуазе Мули и является отцом писательницы Надьи Шпигельман. В сентябре 2022 года Национальный книжный фонд объявил о присуждении ему медали за выдающийся вклад в американскую литературу. Шпигельман начал свою карьеру в компании Topps (производитель жевательной резинки и коллекционных карточек) в середине 1960-х годов, которая на протяжении двух десятилетий была его основным источником дохода; там он участвовал в создании пародийных серий, таких как Wacky Packages в 1960-х годах и Garbage Pail Kids в 1980-х годах. Он получил известность в андеграундной комикс-сцене в 1970-х годах благодаря коротким, экспериментальным и часто автобиографичным работам. Подборка этих комиксов вошла в сборник Breakdowns в 1977 году, после чего Шпигельман сосредоточился на создании книги «Маус», посвященной его отношениям с отцом, пережившим Холокост. В этом постмодернистском произведении немцы изображены в виде кошек, евреи – в виде мышей, этнические поляки – в виде свиней, а граждане Соединенных Штатов – в виде собак. Создание книги заняло 13 лет и было завершено в 1991 году. В 1992 году она была удостоена специальной Пулитцеровской премии и приобрела репутацию важнейшей работы. Шпигельман и Мули редактировали одиннадцать выпусков Raw с 1980 по 1991 год. Этот журнал большого формата и с ярким визуальным оформлением помог представить таланты, которые впоследствии стали известны в альтернативных комиксах, такие как Чарльз Бернс, Крис Уэр и Бен Катчор, а также познакомил англоязычную комикс-аудиторию с рядом зарубежных карикатуристов. Начиная с 1990-х годов, супруги работали в The New Yorker, который Шпигельман покинул, чтобы заняться созданием книги «В тени не башен» (2004), посвященной его реакции на теракты 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке. Шпигельман выступает за повышение комикс-грамотности. Как редактор, преподаватель и лектор, он способствует лучшему пониманию комиксов и оказывает поддержку молодым карикатуристам.

История семьи

Родители Шпигельмана были польскими евреями (1906–1982) и (1912–1968) Шпигельман. Его отец родился Зеев Шпигельман, с еврейским именем Зеев бен Авраам. Владислав было его польским именем, а Владек (или Владек в англицизированной форме) – уменьшительным от него. Во время немецкой оккупации он был известен как Вильгельм, а после иммиграции в Соединенные Штаты англицизировал свое имя до Уильяма. Его мать родилась Андзия Зилберберг, с еврейским именем Ханна. После иммиграции в Соединенные Штаты она сменила имя на Анну. В "Маусе" Шпигельмана, откуда эта пара наиболее известна, Шпигельман использовал написание "Владек" и "Аня", полагая, что американцам будет проще их произносить. Фамилия Шпигельман в переводе с немецкого означает "человек-зеркало". В 1937 году у Шпигельманов родился еще один сын, Рысио (в "Маусе" написанный как "Ришью"), который умер до рождения Арта в возрасте пяти или шести лет. Во время Холокоста родители Шпигельмана отправили Рысио к тете, надеясь, что с ней он будет в безопасности. В 1943 году тетя отравила себя, Рысио и еще двоих юных членов семьи, находившихся на ее попечении, чтобы нацисты не смогли отправить их в лагеря смерти. После войны Шпигельманы, не смирившись со смертью Рысио, обыскали детские дома по всей Европе в надежде найти его. Шпигельман говорил о своего рода соперничестве с "братом-призраком"; он чувствовал, что не может тягаться с "идеальным" братом, который "никогда не устраивал истерик и не попадал в неприятности". Из 85 родственников Шпигельмана, живших в начале Второй мировой войны, известно, что Холокост пережили только 13.

Ранние годы

Он начал рисовать карикатуры в 1960 году, подражая стилю любимых комиксов, таких как Mad. В начале 1960-х он сотрудничал с ранними фанзинами, такими как Smudge и Squire Скипа Уильямсона, а в 1962 году, будучи учеником средней школы Russell Sage, где он учился на отлично, создал фанзин Blasé, вдохновлённый Mad. Он начал зарабатывать на своих рисунках ещё в старших классах и продавал свои работы оригинальной газете Long Island Press и другим изданиям. Его талант заметили в United Features Syndicate, которые предложили ему создать синдицированный комикс-стрип. Однако, преданный идее искусства как способа самовыражения, он отказался от этой коммерческой возможности. С 1963 года он учился в Школе искусств и дизайна в Манхэттене. Там он познакомился с Вуди Гелманом, арт-директором компании Topps Chewing Gum Company, который посоветовал Шпигельману подать заявку в Topps после окончания школы. В 15 лет Шпигельман получил свой первый гонорар за работу, опубликованную в газете Rego Park. После окончания школы в 1965 году родители настаивали, чтобы он выбрал профессию с гарантированным доходом, например, стоматолога, но он предпочёл поступить в колледж Харпур, чтобы изучать искусство и философию. Там он устроился на фриланс в Topps, что обеспечило ему доход на следующие два десятилетия. Шпигельман учился в колледже Харпур с 1965 по 1968 год, где работал штатным карикатуристом в студенческой газете и редактировал студенческий юмористический журнал. После летней стажировки, когда ему исполнилось 18 лет, Topps нанял его в отдел разработки продуктов Гелмана в качестве креативного консультанта, занимающегося созданием коллекционных карточек и сопутствующих товаров, таких как серия пародийных карточек Wacky Packages, запущенная в 1967 году. В 1966 году Шпигельман начал продавать самостоятельно изданные андеграундные комиксы на улицах. Его карикатуры публиковались в андеграундных изданиях, таких как East Village Other, и в 1967 году он на несколько месяцев отправился в Сан-Франциско, где зарождалась андеграундная комикс-сцена. В конце зимы 1968 года Шпигельман пережил тяжёлый нервный срыв, который прервал его обучение в университете. Он признавался, что в то время часто принимал ЛСД. Он провёл месяц в психиатрической больнице штата Бингемтон, а вскоре после выписки его мать покончила жизнь самоубийством после смерти своего единственного оставшегося брата.

Подземные комиксы (19711977)

В 1971 году, после нескольких визитов, Шпигельман переехал в Сан-Франциско и стал частью контркультурного андеграундного движения комиксов, которое там развивалось. Некоторые из его работ этого периода включают The Compleat Mr. Infinity (1970) – десятистраничный буклет с откровенными комиксами, и The Viper Vicar of Vice, Villainy and Vickedness (1972) – трансгрессивное произведение в духе его коллеги-картуниста С. Клэя Уилсона. Работы Шпигельмана также публиковались в андеграундных журналах, таких как Gothic Blimp Works, Bijou Funnies, Young Lust, Real Pulp и Bizarre Sex, и были выполнены в различных стилях и жанрах, поскольку Шпигельман искал свой художественный голос. Он также создал ряд карикатур для мужских журналов, таких как Cavalier, The Dude и Gent. В 1972 году Джастин Грин попросил Шпигельмана нарисовать трёхстраничный комикс для первого выпуска журнала Funny. Грин хотел создать историю о расизме и сначала рассматривал сюжет, в котором афроамериканцы изображены в виде мышей, а члены Ку-клукс-клана – в виде кошек. Вместо этого он обратился к Холокосту, пережитому его родителями. Комикс он назвал "Маус" и изобразил евреев в виде мышей, преследуемых die Katzen – кошек, символизирующих нацистов. Рассказчик повествовал историю от лица мыши по имени "Микки". С этой работой Шпигельман почувствовал, что нашёл свой голос. Вдохновлённый автобиографичным комиксом Джастина Грина "Бинки Браун встречает Святую Деву Марию", который он видел в процессе создания в 1971 году, Шпигельман создал "Пленника на планете ада" – экспрессионистское произведение, посвящённое самоубийству его матери; оно было опубликовано в 1973 году в Short Order Comix 1, который он редактировал. После этого работа Шпигельмана вошла в фазу всё более активных формальных экспериментов. В Apex Treasury of Underground Comics за 1974 год он заявил: «Как форма искусства комикс едва ли находится в зачаточном состоянии. Так же и я. Возможно, мы будем расти вместе». Часто переиздаваемый "Ace Hole, Midget Detective" 1974 года представлял собой нелинейную кубистическую пародию на жёсткий детективный жанр, полную абсурда. "День на схемах" 1975 года – это рекурсивный одностраничный комикс об алкоголизме и депрессии, в котором читатель следует за персонажем по множеству бесконечных путей. "Нервный Рекс: Иск о халатности" 1976 года состоит из вырезанных кадров из комикса о мыльной опере "Рекс Морган, доктор медицины", переработанных таким образом, чтобы нарушать логическую связность. В 1973 году Шпигельман отредактировал порнографическую и психоделическую книгу цитат и посвятил её своей матери. Созданная в соавторстве с Бобом Шнайдером, она называлась "Цельное зерно: Книга цитат". В 1974–1975 годах он преподавал в студии карикатурного искусства в Академии искусств Сан-Франциско. К середине 1970-х годов андеграундное движение комиксов начало замедляться. Чтобы предоставить художникам безопасную гавань, Шпигельман совместно с Биллом Гриффитом в 1975 и 1976 годах редактировал антологию Arcade. Arcade издавался The Print Mint и вышло семь выпусков, пять из которых имели обложки, созданные Робертом Крамбом. Он выделялся среди подобных изданий наличием редакционного плана, в рамках которого Шпигельман и Гриффит пытались показать связь комиксов с более широкими областями художественной и литературной культуры. Работы Шпигельмана в Arcade, как правило, были короткими и посвящены формальным экспериментам. В Arcade также были представлены произведения искусства из прошлых эпох, а также современные литературные произведения таких писателей, как Уильям С. Берроуз и Чарльз Буковски. В 1975 году Шпигельман вернулся в Нью-Йорк, что возложило основную часть редакционной работы над Arcade на плечи Гриффита и его жены, карикатуристки Дайан Нумин. Это, в сочетании с проблемами распространения и безразличием розничных продавцов, привело к закрытию журнала в 1976 году. Шпигельман поклялся, что больше никогда не будет редактировать журнал. Франсуаза Мули, студентка архитектурного факультета, взявшая академический отпуск из Парижской школы изящных искусств, прибыла в Нью-Йорк в 1974 году. Ища комиксы, с помощью которых она могла бы практиковать чтение на английском языке, она наткнулась на Arcade. Друг, авангардный кинорежиссёр Кен Джейкобс, познакомил Мули и Шпигельмана, когда Шпигельман был в гостях, но они не сразу проявили взаимный интерес. Шпигельман вернулся в Нью-Йорк позже в том же году. Время от времени они сталкивались друг с другом. После прочтения "Пленника на планете ада" Мули почувствовала потребность связаться с ним. Восьмичасовой телефонный разговор углубил их отношения. Шпигельман последовал за ней во Францию, когда ей нужно было вернуться, чтобы выполнить обязательства в архитектурном курсе. Шпигельман познакомил Мули с миром комиксов и помог ей найти работу колористом в Marvel Comics. Вернувшись в США в 1977 году, Мули столкнулась с визовыми проблемами, которые пара решила, поженившись. Супруги начали ежегодно ездить в Европу, чтобы изучить комикс-сцену, и привозили европейские комиксы, чтобы показать их своим друзьям. Мули помогла собрать роскошное, увеличенное издание экспериментальных комиксов Шпигельмана "Breakdowns" в 1977 году.

Рав и Маус (1978-1991)

Неудачи привели к плохому распространению и продажам, а 30% тиража оказалось бракованным из-за ошибок печати, что побудило Мули взять под контроль процесс производства. Она посещала курсы офсетной печати и приобрела печатный станок для своей лофтовой мастерской, на котором планировала печатать части нового журнала, запуск которого она настоятельно рекомендовала Шпигельману. С Мули в качестве издателя, Шпигельман и Мули совместно редактировали журнал Raw, начиная с июля 1980 года. Первый выпуск имел подзаголовок «Графический журнал отложенных самоубийств». Помимо работ известных андеграундных художников комиксов, таких как Крамб и Гриффит, Raw сосредоточился на публикации практически неизвестных авангардных авторов, таких как Чарльз Бернс, Линда Барри, Крис Уэр, Бен Катчор и Гэри Пантер, а также представил англоязычной аудитории переводы зарубежных работ Хосе Муньоса, Шери Самбы, Йооста Сварте, Ёсихару Цуге, Жака Тарди и других. С намерением создать книгу, основанную на воспоминаниях отца о Холокосте, Шпигельман возобновил интервьюирование отца в 1978 году и совершил исследовательскую поездку в 1979 году в концентрационный лагерь Освенцим, где его родители были заключены нацистами. Книга «Маус» публиковалась по одной главе в виде вставки в Raw, начиная со второго выпуска в декабре 1980 года. Отец Шпигельмана не дожил до завершения работы; он умер 18 августа 1982 года. В 1985 году Шпигельман узнал, что Стивен Спилберг снимает анимационный фильм о еврейских мышах, спасающихся от преследований в Восточной Европе, бежав в Соединенные Штаты. Шпигельман был уверен, что фильм «Американский хвост» (1986) вдохновлен «Маусом», и стремился опубликовать свою незаконченную книгу до выхода фильма, чтобы избежать сравнений. Он долго искал издателя, пока в 1986 году, после публикации восторженной рецензии на работу в процессе в The New York Times, Pantheon не согласился выпустить сборник первых шести глав. Книга получила название «Маус: Повесть о выжившем» и подзаголовок «Мой отец истекает кровью». Книга обрела широкую аудиторию, отчасти благодаря тому, что продавалась в книжных магазинах, а не в специализированных магазинах комиксов, которые к 1980-м годам стали основным каналом сбыта комиксов. Шпигельман начал преподавать в Школе визуальных искусств в Нью-Йорке в 1978 году и продолжал до 1987 года, работая вместе со своими кумирами Харви Курцманом и Уиллом Эйснером. В журнале Print было опубликовано эссе Шпигельмана «: Идиосинкратический исторический и эстетический обзор». Еще одно эссе Шпигельмана «Высокое искусство и низменность» было опубликовано в Artforum в 1990 году, в котором критиковалась выставка High/Low в Музее современного искусства. Вслед за успехом серии кукол Cabbage Patch Kids, Шпигельман создал пародийную серию коллекционных карточек Garbage Pail Kids для Topps в 1985 году. Как и в серии Wacky Packages, вызывающий отвращение характер карточек вызвал споры среди родительских групп и породил моду на отвратительное среди детей. Шпигельман называл Topps своими «Меценатами» за автономию и финансовую свободу, которые давала ему работа в компании. Тем не менее, отношения были напряженными из-за вопросов авторства и прав на оригинальные произведения искусства. В 1989 году Topps выставил на аукцион работы, созданные Шпигельманом, вместо того чтобы вернуть их ему, и Шпигельман разорвал сотрудничество. В 1991 году был опубликован Raw, том 2, № 3; это был последний выпуск. Заключительная глава «Мауса» появилась не в Raw, а во втором томе графического романа, который вышел позже в том же году с подзаголовком «И здесь начались мои беды». «Маус» привлек беспрецедентное внимание критиков к комиксам, включая выставку в Нью-Йоркском музее современного искусства и специальную Пулитцеровскую премию в 1992 году.

The New Yorker и общественная легитимность (19922001)

Нанятый Тиной Браун в качестве художника-соавтора в 1992 году, Шпигельман работал в The New Yorker в течение десяти лет. Его первая обложка вышла в выпуске от 15 февраля 1993 года, посвященном Дню святого Валентина, и изображала целующихся чернокожую женщину с Вест-Индии и хасидского мужчину. Обложка вызвала переполох в редакции "Нью-Йоркера". Шпигельман намеревался отсылать к беспорядкам в Крон-Хайтс 1991 года, где расовая напряженность привела к убийству еврейского студента йешивы. Было опубликовано двадцать один обложка "Нью-Йоркера" работы Шпигельмана, и он также представил несколько, которые были отклонены из-за своей чрезмерной вызывающести. Также он написал некролог Чарльза М. Шульца под названием «Абстрактное мышление – это теплый щенок». Еще одно эссе Шпигельмана, «Формы, доведенные до предела», было посвящено Джеку Коулу, создателю Пластичного Человека, и послужило основой для книги о Коуле – «Джек Коул и Пластичный Человек: формы, доведенные до предела» (2001). В том же году компания Voyager Company издала The Complete Maus – CD-ROM версию Maus с обширными дополнительными материалами, а Шпигельман проиллюстрировал стихотворение Джозефа Монкура Марча 1923 года под названием «Дикая вечеринка». Шпигельман опубликовал эссе «Примириться со своим внутренним расистом» в журнале Mother Jones от 1 сентября 1997 года. В начале 1990-х Шпигельман был редактором комиксов в New York Press. В 1997 году он начал заказывать комикс-репортажи в Details ряду своих коллег-карикатуристов, включая Джо Сакко, Питера Купера, Бена Катчера, Питера Багге, Чарльза Бернса, Каза, Кима Дейча и Джея Линча. Журнал публиковал эти репортажи в форме комиксов в 1998 и 1999 годах, что способствовало признанию этого формата в общественном сознании. Влияние и связи Шпигельмана в нью-йоркских карикатурных кругах вызвали недовольство политического карикатуриста Теда Ралла в 1999 году. В статье «Король комиксов» в The Village Voice Ралл обвинил Шпигельмана в способности «сделать или сломать» карьеру карикатуриста в Нью-Йорке, при этом уничижительно отозвавшись о Шпигельмане как о «человеке с одной великой книгой». Карикатурист Дэнни Хеллман ответил, разослав поддельное письмо от имени Ралла 30 профессионалам; розыгрыш перерос в судебный иск Ралла против Хеллмана на 1,5 миллиона долларов за клевету. Хеллман издал сборник «Legal Action Comics» для покрытия судебных издержек, на задней обложке которого Шпигельман разместил карикатуру, изображающую, как он справляет нужду на писсуар в форме Ралла. В 1997 году Шпигельман опубликовал свою первую детскую книгу «Открой меня, я – собака» с рассказчиком, который пытается убедить читателей в том, что он собака, используя всплывающие элементы и прикрепленный поводок. С 2000 по 2003 год Шпигельман и Моули редактировали три выпуска детской комиксной антологии Little Lit, в которые вошли работы выпускников Raw и авторов и иллюстраторов детских книг.

После 11 сентября (2001 г. - настоящее время)

Шпигельман жил недалеко от Всемирного торгового центра, который после терактов 11 сентября, уничтоживших Всемирный торговый центр, стал известен как "Зона нуля". Сразу после терактов Шпигельман и Мули поспешили в школу своей дочери Надьи, где тревога Шпигельмана лишь усилила беспокойство дочери. Шпигельман и Мули создали обложку для выпуска The New Yorker от 24 сентября, которая на первый взгляд кажется полностью чёрной, но при внимательном рассмотрении обнаруживает силуэты башен Всемирного торгового центра в чуть более тёмном оттенке чёрного. Мули расположила силуэты так, чтобы антенна Северной башни пронзала букву "w" в логотипе The New Yorker. Башни были напечатаны чёрным цветом на слегка более тёмном чёрном фоне, используя стандартные четыре печатные краски с последующим нанесением прозрачного лака. В некоторых случаях призрачные изображения становились видимыми только при наклоне журнала к источнику света. Шпигельман критиковал администрацию Буша и средства массовой информации за их реакцию на теракты 11 сентября. После 2003 года Шпигельман не стал продлевать свой контракт с The New Yorker. Позже он пошутил, что сожалеет об этом, поскольку мог бы уйти в знак протеста, когда журнал опубликовал статью, поддерживающую вторжение в Ирак позднее в том же году. Шпигельман заявил, что его уход из The New Yorker был частью его общего разочарования "широко распространенным конформизмом средств массовой информации в эпоху Буша". Он чувствовал себя "внутренним изгнанником" после терактов 11 сентября, поскольку американские СМИ стали "консервативными и робкими" и не приветствовали провокационное искусство, которое он считал необходимым создавать. Тем не менее, Шпигельман утверждал, что ушёл не из-за политических разногласий, как широко сообщалось, а потому, что The New Yorker не проявлял интереса к сериальным работам, которые он хотел реализовать в своем следующем проекте. На теракты 11 сентября Шпигельман ответил работой "В тени без башен", заказанной немецкой газетой Die Zeit, где она публиковалась на протяжении 2003 года. Еврейский ежедневный Forward был единственным американским периодическим изданием, опубликовавшим эту работу целиком. В сентябре 2004 года работа вышла в виде большого книжного альбома с разворотами, которые нужно было переворачивать, чтобы читать. В июньском выпуске Harper's Magazine за 2006 год Шпигельман опубликовал статью о споре вокруг карикатур на Мухаммеда в Jyllands Posten; некоторые толкования исламского права запрещают изображение Мухаммеда. Канадская сеть книжных магазинов Indigo отказалась продавать этот выпуск. Статья под названием "Вытягивание крови: возмутительные карикатуры и искусство возмущения" рассматривала порой трагические последствия создания политических карикатур, начиная с Оноре Домье, который провел время в тюрьме за свои сатирические работы, и заканчивая Георгом Гросом, столкнувшимся с изгнанием. Indigo посчитала, что статья способствует продолжению расовой карикатуры. Внутренняя записка рекомендовала сотрудникам Indigo говорить людям: "решение было принято из-за того, что содержание, которое должно быть опубликовано, известно как провоцирующее демонстрации по всему миру". В ответ на карикатуры президент Ирана Махмуд Ахмадинежад организовал иранский конкурс карикатур, посвященный антисемитским работам. Организаторы конкурса стремились подчеркнуть то, что они считали западными двойными стандартами в отношении антисемитизма и исламофобии. Шпигельман создал карикатуру, изображающую колонну заключенных, идущих к газовым камерам; один из них останавливается, чтобы посмотреть на трупы вокруг себя и говорит: "Ха! Ха! Ха! Самое смешное, что всего этого на самом деле не происходит!". Для продвижения грамотности среди маленьких детей Мули призвала издателей публиковать комиксы для детей. Разочарованная отсутствием ответа, с 2008 года она самостоятельно издавала серию книг для начинающих читателей под названием Toon Books, с участием таких художников, как Шпигельман, Рене Френч и Руту Модан, и продвигала книги среди учителей и библиотекарей, подчеркивая их образовательную ценность. "Джек и коробка" Шпигельмана была одной из первых книг в 2008 году. В 2008 году Шпигельман переиздал "Крушения" в расширенном издании, включив в него "Портрет художника в молодости %@&*!", автобиографический комикс, который публиковался в Virginia Quarterly Review с 2005 года. В 2009 году вышел сборник эскизов Шпигельмана "Будь носом". В 2011 году вышла "Метамаус" — подробный анализ "Мауса" Шпигельмана и Хиллари Чут, дополненный обновленным DVD-диском старого CD-ROM. Библиотека Америки поручила Шпигельману отредактировать двухтомник "Линд Уорд: Шесть романов в ксилографии", который вышел в 2010 году, собрав все безсловные романы Уорда с предисловием и комментариями Шпигельмана. Этот проект привел к гастролирующей выставке в 2014 году, посвященной безсловным романам, под названием "Без слов!", с живой музыкой саксофониста Филлипа Джонстона. "Co Mix: Ретроспектива" Арта Шпигельмана дебютировала в Ангулеме в 2012 году и к концу 2014 года побывала в Париже, Кельне, Ванкувере, Нью-Йорке и Торонто. Книга "Co Mix: Ретроспектива комиксов, графики и обрезков", дополняющая выставку, вышла в 2013 году. В 2015 году, после того как шесть писателей отказались участвовать в панельной дискуссии в PEN American Center в знак протеста против планируемой премии "За мужество выражения" сатирическому французскому журналу Charlie Hebdo после стрельбы в его штаб-квартире ранее в том же году, Шпигельман согласился стать одним из ведущих, наряду с другими известными авторами комиксов, такими как Нил Гейман. Шпигельман отозвал обложку, которую он представил в "saying the unsayable" Нила Геймана в New Statesman, когда руководство отказалось печатать комикс Шпигельмана. Комикс "Заметки фундаменталиста Первой поправки" изображает Мухаммеда, и Шпигельман считал отказ цензурой, хотя журнал утверждал, что никогда не планировал публиковать карикатуру. В 2021 году Literary Hub объявила, что Шпигельман совместно с писателем Робертом Кувером создает работу под названием "Уличный коп".

Личная жизнь

12 июля 1977 года Шпигельман женился на Франсуазе Мули в церемонии, состоявшейся в здании городской администрации Нью-Йорка. Позднее в том же году они вновь сыграли свадьбу после того, как Мули обратилась в иудаизм, чтобы порадовать отца Шпигельмана. У Мули и Шпигельмана двое детей: дочь Надя Рейчел, родившаяся в 1987 году, и сын Дашиэлл Алан, родившийся в 1992 году.

Стиль

Шпигельман страдает от ленивого глаза и, следовательно, лишен восприятия глубины. Он утверждает, что его художественный стиль – «фактически результат его недостатков». Его стиль отличается трудоемкой простотой, с плотными визуальными мотивами, которые часто остаются незамеченными при первом взгляде. Он рассматривает комиксы как «крайне сжатые структуры мышления», больше похожие на поэзию, чем на прозу, требующие тщательного и трудоемкого планирования, которое противоречит их кажущейся простоте. Работа Шпигельмана наглядно демонстрирует его внимание к форме и стремление расширить границы того, что можно считать комиксом, а что нет. В начале эпохи андеграундных комиксов Шпигельман заявил Роберту Крамбу: «Время – это иллюзия, которую можно разрушить в комиксах! Показ одной и той же сцены с разных ракурсов замораживает ее во времени, превращая страницу в диаграмму – ортогональную проекцию!» Его комиксы экспериментируют со временем, пространством, рекурсией и репрезентацией. Он использует слово «декодировать», чтобы описать процесс чтения комиксов, и считает, что комиксы наиболее эффективно функционируют, когда выражены в виде диаграмм, иконок или символов. Шпигельман заявляет, что не считает себя прежде всего визуальным художником, инстинктивно делающим наброски или рисующим. Он говорит, что подходит к своей работе как писатель, поскольку не уверен в своих графических навыках. Он постоянно пересматривает свои диалоги и визуальные элементы – некоторые реплики в «Маусе» он перерабатывал до сорока раз. Один критик из The New Republic сравнил мастерство диалогов Шпигельмана с ранним творчеством Филипа Рота, отметив его способность «придать свежесть и убедительность еврейской речи нескольких поколений». Шпигельман использует в своей работе как старые, так и современные инструменты. Иногда он предпочитает работать на бумаге за чертежным столом, а иногда рисует непосредственно на компьютере с помощью цифрового пера и графического планшета, или комбинирует методы, используя сканеры и принтеры.

Влияния

Харви Курцман оказал сильнейшее влияние на Шпигельмана как карикатурист, редактор и человек, продвигавший новые таланты. Среди его ранних карикатурных влияний – Уилл Эйснер, версия «Маленькой Лулу» Джона Стэнли, «Маленький Немо» Винсора Маккея, «Крази Кэт» Джорджа Херримана и короткая серия Бернарда Кригштейна «Высшая раса». В 1960-х годах Шпигельман читал в фанзинах о комиксах о графических художниках, таких как Франс Мазерель, создававший безсловные романы в технике ксилографии. Обсуждения в этих фанзинах о создании Великого американского романа в формате комикса впоследствии послужили ему источником вдохновения. Комикс Джастина Грина «Бинки Браун встречает Святую Деву Марию» (1972) побудил Шпигельмана к большей откровенности и включению автобиографических элементов в свои работы. Шпигельман признает Франца Кафку одним из ранних влияний, говоря, что он читал его с 12 лет, и называет Владимира Набокова, Уильяма Фолкнера, Гертруду Стайн среди писателей, чьи произведения «остались в его памяти». Он упоминает ненарративных авангардных кинорежиссеров, у которых он многому научился, включая Кена Джейкобса, Стэна Браххеджа и Эрни Гера, а также других режиссеров, таких как Чарли Чаплин и создателей «Сумеречной зоны».

Убеждения

Шпигельман – видный сторонник комиксов и развития навыков чтения комиксов. Он считает, что эта форма искусства отражает способ обработки информации человеческим мозгом. Он гастролировал по США с лекцией под названием «Комиксы 101», в которой рассматривал их историю и культурное значение. Он полагает, что низкий статус комиксов в конце XX века снизился по сравнению с 1930-ми и 1940-ми годами, когда они «в основном привлекали более взрослую аудиторию – военнослужащих и других взрослых». После появления цензурного Комикс-кодекса в середине 1950-х годов Шпигельман считает, что потенциал комиксов застопорился до подъема андеграундных комиксов в конце 1960-х. Он преподавал курсы по истории и эстетике комиксов в таких учебных заведениях, как Школа визуальных искусств в Нью-Йорке. В качестве соредактора журнала Raw он способствовал развитию карьеры молодых художников, которых он наставлял, таких как Крис Уэр, и публиковал работы своих студентов Школы визуальных искусств, таких как Каз, Дрю Фридман и Марк Ньюгарден. Некоторые работы, опубликованные в Raw, изначально представлялись в качестве учебных заданий. Шпигельман определяет свои политические взгляды как «твердо левые в противостоянии светскому фундаментализму» и позицию «абсолютного сторонника Первой поправки». Как защитник свободы слова, Шпигельман выступает против законов, запрещающих разжигание ненависти. В 2006 году он опубликовал критическую статью в журнале Harper’s о спорных карикатурах на Мухаммеда в датской газете Jyllands Posten; этот выпуск был запрещен в магазинах Indigo–Chapters в Канаде. Шпигельман критиковал американские СМИ за отказ перепечатывать карикатуры, о которых они сообщали во время теракта в Charlie Hebdo в 2015 году. Шпигельман не практикует иудаизм и считает себя «сионистом» – не сторонником и не противником сионизма; он назвал Израиль «печальной, несостоявшейся идеей». Он сказал создателю «Peanuts» Чарльзу Шульцу, что он не религиозен, но отождествляет себя с «отчужденной культурой диаспоры Кафки и Фрейда, которую Сталин пренебрежительно называл безродным космополитизмом».

Наследие

«Маус» оказывает огромное влияние не только на творчество Шпигельмана, но и на сам медиум комиксов. Хотя Шпигельман был далеко не первым, кто обратился к автобиографии в комиксах, такие критики, как Джеймс Кэмпбелл, считали «Маус» работой, которая популяризировала этот жанр. О бестселлере широко писали в популярной прессе и академических кругах – объем критической литературы о нем значительно превосходит объем литературы о любом другом произведении комиксов. Он был исследован с самых разных академических точек зрения, хотя чаще всего теми, кто мало знаком с контекстом «Мауса» в истории комиксов. Несмотря на то, что «Маусу» приписывают подъем комиксов из популярной культуры в мир высокого искусства в общественном сознании, критика, как правило, игнорирует его глубокие корни в популярной культуре, с которыми Шпигельман хорошо знаком и продвижению которых посвятил много времени. Вера Шпигельмана в то, что комиксы лучше всего выражаются в диаграмматической или иконической форме, оказала особое влияние на формалистов, таких как Крис Уэр и его бывший ученик Скотт МакКлауд. В 2005 году обложка журнала New Yorker, посвященная событиям 11 сентября, заняла шестое место в списке десяти лучших обложек журналов за предыдущие 40 лет по версии Американского общества редакторов журналов. Шпигельман вдохновил множество художников на создание графических романов как средства самовыражения, в том числе Маржан Сатрапи. Совместный документальный фильм ZDF–BBC «Маус» Арта Шпигельмана был показан по телевидению в 1987 году. Шпигельман, Мули и многие художники Raw появились в документальном фильме «Comic Book Confidential» в 1988 году. Карьера Шпигельмана как автора комиксов также была освещена в документальном фильме PBS «Serious Comics: Art Spiegelman», номинированном на премию «Эмми», созданном Патрисией Зур для WNYC TV в 1994 году. В 2007 году Шпигельман сыграл самого себя в эпизоде «Husbands and Knives» анимационного телесериала «Симпсоны» вместе с другими создателями комиксов Дэниелом Клоузом и Аланом Муром. Европейский документальный фильм «Art Spiegelman, Traits de Mémoire» вышел в 2010 году, а затем на английском языке под названием «The Art of Spiegelman», режиссерами которого были Клара Куперберг и Джоэль Остерлинк, и в основном содержал интервью со Шпигельманом и его окружением.

Цитируемые работы

(Изначально в журнале Oral History Journal Vol. (Том) 15, весна 1987 г.)