Введение

1969 год – спонтанное восстание за освобождение геев

Стоунволлские беспорядки, также известные как Стоунволлское восстание, Стоунволлская акция протеста или просто Стоунволл, – это серия протестов членов ЛГБТК-сообщества в ответ на полицейский рейд, начавшийся в ранние утренние часы 28 июня 1969 года в баре «Стоунволл» в районе Гринвич-Виллидж, Нижний Манхэттен, Нью-Йорк. Посетители «Стоунволла», других лесбийских и гей-баров в Виллидж, транс-активисты и бездомные представители ЛГБТК-сообщества оказали сопротивление, когда полиция применила насилие. Эти беспорядки широко признаны переломным моментом, который изменил движение за освобождение геев и борьбу за права ЛГБТ в США в XX веке. Как это было распространено для американских гей-баров того времени, бар «Стоунволл» принадлежал итало-американской мафии. Хотя полицейские рейды на гей-бары были обычным явлением в 1960-х годах, 28 июня 1969 года полицейские быстро потеряли контроль над ситуацией в «Стоунволле». Напряженность между полицией Нью-Йорка и геями, проживающими в Гринвич-Виллидж, вылилась в новые протесты на следующий вечер и еще несколько ночей спустя. В течение нескольких недель жители Виллидж организовались в группы активистов, требуя декриминализации гомосексуальности. Новые активистские организации сосредоточились на конфронтационной тактике, и в течение нескольких месяцев было создано три газеты для продвижения прав геев, лесбиянок и бисексуалов. Год спустя после восстания, в ознаменование годовщины 28 июня 1970 года, первые марши гордости геев состоялись в Чикаго, Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Сан-Франциско. В течение нескольких лет организации по защите прав геев были основаны по всей территории США и мира. Сегодня ежегодно в июне во всем мире проводятся мероприятия ЛГБТ-прайда в память о Стоунволлских беспорядках, а 28 июня отмечается Международный день гордости ЛГБТ. Национальный монумент Стоунволла был учрежден на этом месте в 2016 году. По оценкам, 5 миллионов человек отметили 50-ю годовщину Стоунволлского восстания, а 6 июня 2019 года комиссар полиции Нью-Йорка Джеймс П. О'Нилл официально принес извинения за действия полицейских во время Стоунволла в 1969 году.

Предыстория

В 1950-х и 1960-х годах очень мало заведений приветствовали геев; те, что это делали, часто находились под контролем организованной преступности из-за незаконности гей-баров в то время. Антигомосексуальное законодательство 1950-х и 1960-х годов побудило первые гомосексуальные группы в США доказать, что геи могут быть интегрированы в общество, и эти группы изначально отдавали предпочтение ненасильственному просвещению как для геев, так и для гетеросексуалов. Последние годы 1960-х были отмечены активностью различных социальных и политических движений, включая движение за гражданские права, контркультуру 1960-х и движение против войны во Вьетнаме. Эти факторы стали катализаторами Стоунволлских бунтов.

Гомосексуализм в США в XX веке

По словам историка Барри Адама, после Второй мировой войны многие американцы испытывали горячее желание «восстановить довоенный общественный порядок и сдержать силы перемен». Подстегиваемый национальным акцентом на антикоммунизм, сенатор Джозеф Маккарти проводил слушания в поисках коммунистов в правительстве США, армии США и других финансируемых государством учреждениях и организациях, что привело к национальной паранойе. Анархисты, коммунисты и другие люди, считавшиеся антиамериканскими и подрывными элементами, рассматривались как угроза безопасности. Госдепартамент США включил в этот список геев и лесбиянок, полагая, что они уязвимы для шантажа. В 1950 году сенатское расследование под председательством Клайда Р. Хои отметило в отчете: «В целом считается, что те, кто совершает откровенные акты извращения, лишены эмоциональной стабильности, свойственной нормальным людям», и заявило, что все разведывательные органы правительства «полностью согласны с тем, что лица с сексуальными отклонениями в правительстве представляют угрозу безопасности». В период с 1947 по 1950 год было отклонено 1700 заявок на федеральную работу, 4380 человек были уволены из армии, а 420 были уволены с государственных должностей по подозрению в гомосексуальности. На протяжении 1950-х и 1960-х годов Федеральное бюро расследований США (ФБР) и полицейские управления вели списки известных гомосексуалистов, их любимых заведений и друзей; почтовая служба США отслеживала адреса, по которым рассылались материалы, касающиеся гомосексуальности. Государственные и местные органы власти последовали этому примеру: бары, посещаемые геями и лесбиянками, закрывались, а их клиенты арестовывались и их имена публиковались в газетах. Города проводили «рейды» с целью избавления от геев в жилых районах, парках, барах и на пляжах. Было запрещено ношение одежды противоположного пола, а из университетов исключали преподавателей, подозреваемых в гомосексуализме. В 1952 году Американская психиатрическая ассоциация внесла гомосексуализм в Диагностическое и статистическое руководство (DSM) как психическое расстройство. Крупномасштабное исследование гомосексуальности, проведенное в 1962 году, было использовано для оправдания включения этого «расстройства» как предполагаемого патологического скрытого страха перед противоположным полом, вызванного травматическими отношениями между родителями и детьми. Эта точка зрения оказала широкое влияние в медицинском сообществе. В 1956 году психолог Эвелин Хукер провела исследование, в котором сравнила уровень счастья и адаптации самоидентифицирующихся гомосексуальных мужчин с гетеросексуальными мужчинами и не обнаружила различий. Ее исследование потрясло медицинское сообщество и сделало ее героиней для многих геев и лесбиянок, но гомосексуализм оставался в DSM до 1974 года.

Гомофильная активность

В ответ на эту тенденцию две организации были сформированы независимо друг от друга, чтобы продвигать дело геев и лесбиянок и предоставлять возможности для общения без страха ареста. Гомосексуалисты из Лос-Анджелеса создали Общество Маттачина в 1950 году в доме коммунистического активиста Гарри Хей. Их целью было объединить гомосексуалистов, обучить их, обеспечить лидерство и помочь "сексуальным девиантам" с юридическими проблемами. Столкнувшись с огромной оппозицией к своему радикальному подходу, в 1953 году Общество Маттачина переключило свое внимание на ассимиляцию и респектабельность, полагая, что смогут изменить общественное мнение о гомосексуализме, доказав, что геи и лесбиянки – такие же нормальные люди, как и гетеросексуалы. Вскоре после этого несколько женщин в Сан-Франциско встретились на дому, чтобы создать организацию "Дочери Билитиса" (DOB) для лесбиянок. Хотя изначально восемь основательниц DOB объединились, чтобы иметь безопасное место для танцев, по мере роста организации они сформулировали цели, схожие с целями Общества Маттачина, и призвали своих членов ассимилироваться в обществе. Одной из первых попыток противостоять правительственным репрессиям стала публикация в 1953 году журналом ONE, Inc. журнала под названием ONE. Почтовая служба США отказалась доставлять августовский выпуск, посвященный гомосексуалам в гетеросексуальных браках, мотивируя это тем, что материал является непристойным, несмотря на обертку из коричневой бумаги. Дело в конечном итоге дошло до Верховного суда, который в 1958 году постановил, что ONE, Inc. имеет право рассылать свои материалы через почтовую службу. Гомофильные организации – так гомосексуальные группы называли себя в ту эпоху – росли в численности и распространялись на Восточное побережье. Постепенно члены этих организаций становились более смелыми. Фрэнк Камени основал Общество Маттачина в Вашингтоне, округ Колумбия. Он был уволен из картографической службы армии США за гомосексуальность и безуспешно подал в суд с требованием восстановления на службе. Камени утверждал, что гомосексуалисты ничем не отличаются от гетеросексуалов, и часто направлял свои усилия на специалистов в области психического здоровья, некоторые из которых посещали собрания Общества Маттачина и DOB, заявляя участникам об их ненормальности. В 1965 году сообщения о кубинских трудовых лагерях для гомосексуалистов вдохновили Общество Маттачина в Нью-Йорке и Вашингтоне на организацию протестов у штаб-квартиры ООН и Белого дома. Подобные демонстрации были проведены и у других правительственных зданий с целью протеста против обращения с геями на Кубе и дискриминации при приеме на работу в США. Эти пикеты шокировали многих геев и вызвали недовольство у части руководства Общества Маттачина и DOB. В то же время демонстрации в движении за гражданские права и протесты против войны во Вьетнаме приобретали все большую значимость, частоту и остроту в течение 1960-х годов, наряду с ростом конфронтаций с полицией.

Раннее сопротивление и бунты

На окраинах немногочисленных гей-сообществ жили люди, бросавшие вызов гендерным ожиданиям. Это были эффекты мужчины и маскулинные женщины, или люди, которые одевались и жили в отличие от пола, присвоенного им при рождении, либо частично, либо полностью. В то время их классифицировали как трансвеститов, и они были наиболее заметными представителями сексуальных меньшинств. Они верили в тщательно выстроенный образ, созданный Обществом Маттахина и DOB, утверждавший, что гомосексуалисты – это достойные уважения, нормальные люди. Маттачин и DOB рассматривали аресты за ношение одежды противоположного пола как параллель борьбе гомофильных организаций: схожие, но отдельные. В 1959 году геи, лесбиянки, бисексуалы и трансгендеры устроили небольшую стычку в кафе "Купер До" в Лос-Анджелесе в ответ на полицейские преследования. В более крупном мероприятии 1966 года в Сан-Франциско, драг-квин, работники сферы услуг и транс-женщины сидели в кафетерии Комптона, когда полиция прибыла арестовать людей, выглядящих как мужчины, но представлявшихся женщинами. Последовала потасовка, во время которой посетители кафетерия бросали чашки, тарелки и блюдца, разбивая окна из оргстекла в передней части ресторана и вернувшись несколько дней спустя, чтобы снова разбить их после замены. Профессор Сьюзан Страйкер классифицирует беспорядки в кафетерии Комптона как "акт дискриминации в отношении трансгендеров, а не дискриминации по признаку сексуальной ориентации" и связывает восстание с вопросами гендера, расы и класса, которые гомофильные организации недооценивали. Социальные репрессии 1950-х годов привели к культурной революции в Гринвич-Виллидж. Группа поэтов, позже названных битниками, писали о пороках общественной организации того времени, прославляя анархию, наркотики и гедонистические удовольствия в противовес безоговорочному социальному подчинению, потребительству и замкнутости. Среди них Аллен Гинзберг и Уильям С. Берроуз – оба жителя Гринвич-Виллидж – также прямо и честно писали о гомосексуальности. Их произведения привлекали симпатичных либерально мыслящих людей, а также гомосексуалов, ищущих сообщество. К началу 1960-х годов развернулась кампания по избавлению Нью-Йорка от гей-баров по приказу мэра Роберта Ф. Вагнера-младшего, обеспокоенного имиджем города в преддверии Всемирной выставки 1964 года. Городские власти отозвали лицензии на продажу алкоголя у баров, а полицейские под прикрытием пытались поймать как можно больше гомосексуалистов. Захват обычно заключался в том, что агент под прикрытием знакомился с человеком в баре или общественном парке, вступал с ним в разговор; если разговор заходил о возможности уйти вместе или агент покупал человеку напиток, его арестовывали за склонение к проституции. В одной статье в New York Post описывался арест в раздевалке спортзала, где агент схватил его за пах, застонал, а мужчину, спросившего, все ли с ним в порядке, арестовали. Мало юристов брались защищать такие нежелательные дела, и некоторые из них возвращали гонорары арестовавшему офицеру. Обществу Маттахина удалось убедить новоизбранного мэра Джона Линдси прекратить кампанию по заманиванию полицейских в ловушку в Нью-Йорке. С Управлением по контролю за алкогольными напитками штата Нью-Йорк (SLA) было сложнее. Хотя законы не запрещали обслуживать гомосексуалистов, суды предоставляли SLA право усмотрения при утверждении и отзыве лицензий на продажу алкоголя для предприятий, которые могли стать "беспорядочными". Ни один из баров, посещаемых геями и лесбиянками, не принадлежал геям. Почти все они принадлежали и контролировались организованной преступностью, которая плохо обращалась с постоянными клиентами, разбавляла алкоголь и завышала цены на напитки. Однако они также подкупали полицию, чтобы предотвратить частые рейды. Историк Дэвид Картер представляет информацию, указывающую на то, что владельцы мафии "Стоунволла" и управляющий шантажировали состоятельных клиентов, особенно тех, кто работал в финансовом районе. В 1:20 утра в субботу, 28 июня 1969 года, четыре полицейских в штатском в темных костюмах, два патрульных офицера в форме, детектив Чарльз Смайт и заместитель инспектора Сеймур Пайн прибыли к двойным дверям "Стоунволла" и объявили: "Полиция! Мы берем это место!". Музыка была выключена, и включился основной свет. В баре находилось около 205 человек. Посетители, никогда не сталкивавшиеся с полицейским рейдом, были смущены. Некоторые, поняв, что происходит, бросились к дверям и окнам в туалетах, но полиция заблокировала двери. Майкл Фейдер вспоминал:

"Все происходило так быстро, что ты как будто не понимал, что происходит. Внезапно там была полиция, и нам сказали выстроиться в линию и подготовить документы, чтобы нас вывели из бара". Рейд пошел не по плану. Стандартная процедура заключалась в том, чтобы выстроить посетителей, проверить их документы и отправить одетых как женщины клиенток в туалет, чтобы подтвердить их пол, после чего мужчин, одетых как женщины, арестовывали. Женщины, одетые как женщины, в ту ночь отказались идти с офицерами. Мужчины в очереди начали отказываться предъявлять свои документы. Полиция решила доставить всех в полицейский участок, предварительно отделив подозреваемых в кросс-дрессинге в комнате в задней части бара. Все участники событий вспоминают, что чувство дискомфорта быстро распространилось, начавшись с полицейских, которые домогались некоторых лесбиянок, "непристойно ощупывая" их во время обыска. Полиция должна была перевозить алкоголь из бара в патрульных машинах. Было изъято двадцать восемь ящиков пива и девятнадцать бутылок крепкого алкоголя, но патрульные машины еще не прибыли, поэтому посетителям пришлось ждать в очереди около 15 минут. Тех, кого не арестовали, выпустили через переднюю дверь, но они не ушли быстро, как обычно. Вместо этого они остановились снаружи, и начала расти толпа, наблюдая за происходящим. За считанные минуты снаружи собралось от 100 до 150 человек, некоторые после освобождения из "Стоунволла", а другие, заметив полицейские машины и толпу. Хотя полиция силой выталкивала некоторых посетителей из бара, некоторые клиенты, выпущенные полицией, развлекали толпу, позируя и салютуя полиции в преувеличенной манере. Аплодисменты толпы воодушевляли их. Когда прибыла первая патрульная машина, инспектор Пайн вспомнил, что толпа – состоявшая в основном из гомосексуалистов – выросла как минимум в десять раз по сравнению с числом арестованных, и все они затихли. Задержка с радиосвязью задержала прибытие второй машины. Полиция начала сопровождать членов мафии в первую машину, под аплодисменты собравшихся. Затем в машину погрузили обычных сотрудников. Зритель выкрикнул: "Гей-сила!", кто-то начал петь "Мы победим", и толпа отреагировала с юмором и общим хорошим настроением, смешанным с "растущей и нарастающей враждебностью". Офицер толкнул человека в переодевании, который ответил, ударив его по голове своей сумочкой. Полицейский ударил ее по голове, и толпа начала выть. Автор Эдмунд Уайт, проходивший мимо, вспоминал: "Все были встревожены, злы и полны духа. Ни у кого не было лозунга, ни даже настроя, но что-то назревало". В патрульную машину полетели копейки, а затем бутылки с пивом, так как распространился слух, что посетителей, все еще находящихся в баре, избивают. Началась потасовка, когда женщину в наручниках несколько раз выводили из двери бара к ожидающей полицейской машине. Она неоднократно вырывалась и сражалась с четырьмя полицейскими, ругаясь и крича около десяти минут. Ее описывали как "типичную нью-йоркскую мачо" и "лесбиянку-каменную мачо", и, по словам одного свидетеля, ее ударили по голове дубинкой за то, что она пожаловалась на слишком тугие наручники. Очевидцы вспомнили, что личность...

Насилие вспыхивает

Полиция пыталась сдержать часть толпы, сбивая нескольких человек, что лишь подстегнуло прохожих. Некоторые из закованных в наручники в полицейском фургоне сбежали, когда полиция оставила их без присмотра (по словам некоторых свидетелей, намеренно). Когда толпа попыталась опрокинуть полицейский фургон, два полицейских автомобиля и сам фургон – с несколькими проколотыми шинами – немедленно уехали, а инспектор Пайн приказал им вернуться как можно скорее. Суматоха привлекла еще больше людей, узнавших о происходящем. Кто-то в толпе заявил, что бар был разгромлен, потому что "они не заплатили полиции", на что другой крикнул: "Давайте заплатим им!". Монеты полетели в воздух в сторону полиции, пока толпа выкрикивала "Свиньи!" и "Уроды-копы!". Бросали пивные банки, и полиция ответила, рассеивая часть толпы, которая нашла поблизости стройку с грудами кирпичей. Полиция, численностью уступающая толпе в 500-600 человек, задержала нескольких человек, в том числе активиста-фолк-певца (и наставника Боба Дилана) Дэйва Ван Ронка, которого привлекли к восстанию из бара в двух дверях от "Стоунволла". Хотя Ван Ронк не был геем, он испытал на себе полицейское насилие, участвуя в антивоенных демонстрациях: "Насколько я понимал, любой, кто выступал против полиции, был мне по душе, и поэтому я оставался. Каждый раз, когда поворачиваешься, полиция затевает какую-то новую выходку". Ван Ронк стал первым из тринадцати арестованных в ту ночь. Десять полицейских, включая двух женщин, забаррикадировались вместе с Ван Ронком, Говардом Смитом (автором колонки для The Village Voice) и несколькими задержанными в наручниках внутри "Стоунволла" ради собственной безопасности. Многие свидетельства о беспорядках утверждают, что никакой предварительной организации или очевидной причины для демонстрации не было; произошедшее было спонтанным. Майкл Фейдер объяснил: "У всех было коллективное ощущение, что мы наелись этого дерьма. Никто никому ничего конкретного не говорил, просто казалось, что все, что копилось годами, вырвалось наружу в ту конкретную ночь в том конкретном месте, и это не была организованная демонстрация. Все в толпе чувствовали, что мы больше никогда не вернемся к прежней жизни. Это была последняя капля. Пришло время вернуть то, что у нас всегда отнимали. Люди разных взглядов, по разным причинам, но в основном это был полный гнев, печаль, возмущение, все вместе взятое, и все просто пошло своим чередом. Полиция наделала больше всего разрушений. Мы пытались вернуться внутрь и вырваться на свободу. И мы почувствовали, что наконец-то обрели свободу, или, по крайней мере, свободу показать, что мы требуем ее. Мы больше не собирались робко прятаться по ночам и позволять им нас толкать – это как впервые занять свою позицию и сделать это решительно, и это застало полицию врасплох. В воздухе витало что-то, долгожданная свобода, и мы собирались за нее бороться. Это принимало разные формы, но суть в том, что мы не собирались уходить. И мы не ушли". Единственная известная фотография, сделанная в первую ночь беспорядков фрилансером Джозефом Амброзини, показывает бездомных молодых геев, спавших в близлежащем парке Кристофера, в схватке с полицией. Джеки Хормона и Томми Лэниган Шмидт – на крайнем левом краю. В информационном бюллетене Общества Маттахина, опубликованном через месяц, было дано объяснение причин беспорядков: "Он привлек в основном группу людей, которые не были желанными гостями или не могли позволить себе другие места для гомосексуальных встреч. Когда на него напали, они боролись за него. Это и тот факт, что им было нечего терять, кроме самого толерантного и открытого гей-места в городе, объясняет, почему". В здание бросали мусорные баки, бутылки, камни и кирпичи, разбивая окна. Свидетели утверждают, что первыми снарядами, а также выкорчевыванием парковочного автомата, использованного в качестве тараном для дверей "Стоунволла", были "королевы красоты", сутенеры и геи "уличные дети" – самые отверженные люди в гей-сообществе. Толпа поджигала мусор и засовывала его в разбитые окна, а полиция взяла пожарный шланг. Поскольку в нем не было давления воды, шланг оказался неэффективным для разгона толпы и, казалось, только подбадривал ее. Марша П. Джонсон позже сказала, что именно полиция устроила пожар в баре. Боб Колер рассказал Картеру, что, хотя Ривера не участвовала в восстании, он надеялся, что Картер все равно изобразит ее там. Другой ветеран "Стоунволла", Томас Лэниган Шмидт, заявил, что хочет, чтобы Картер включил Риверу "чтобы молодые пуэрториканские трансгендеры на улице имели ролевую модель". Когда Колер и Ривера обсуждали, поддержит ли Колер утверждения Риверы для книги, Ривера попросила Колера сказать, что она бросила коктейль Молотова. Колер ответил: "Сильвия, ты не бросала коктейль Молотова!". Ривера продолжала торговаться, спрашивая, скажет ли он, что она бросила первый кирпич. Он ответил: "Сильвия, ты не бросала кирпич". Первую бутылку? Он все еще отказался. Наконец, Колер согласился солгать и сказать, что Ривера была там и в какой-то момент бросила бутылку.

Эскалация

Тактические патрульные силы (ТПФ) Департамента полиции Нью-Йорка прибыли, чтобы освободить полицейских, оказавшихся в ловушке в «Стоунволле». У одного офицера был порезан глаз, а несколько других получили ушибы от летящих обломков. Боб Колер, который в ту ночь выгуливал собаку возле «Стоунволла», увидел прибытие ТПФ: «Я уже бывал на достаточном количестве беспорядков, чтобы понять – веселье кончилось. Этого никогда не случалось. Они были взбешены, наверное, больше, чем когда-либо, потому что все остальные бунтовали, а «феи» не должны были бунтовать. Ни одна группа раньше не заставляла полицию отступать, поэтому гнев был огромным. Они хотели убивать». С увеличением численности полицейские задерживали всех, кого могли, и сажали в автозаки, чтобы доставить в тюрьму, хотя инспектор Пайн вспоминал: «Завязались столкновения с трансвеститами, которые отказывались садиться в автозак». Его воспоминания подтвердил другой свидетель напротив, который сказал: «Все, что я видел в драке, это то, что дрались трансвеститы, и дрались яростно». ТПФ сформировали фалангу и попытались очистить улицы, медленно продвигаясь и оттесняя толпу. Толпа открыто насмехалась над полицией. Толпа начала импровизированные танцевальные движения и пела на мотив «Ta ra ra Boom de ay»: «Мы – девушки из «Стоунволла», / У нас кудрявые волосы, / Мы не носим нижнее белье, / Мы показываем лобковую зону». Люсиан Трускотт сообщил в The Village Voice: «Застойная ситуация привела к гейскому балагану в виде танцевального хора, обращенного к линии полицейских в шлемах и с дубинками. Как только хор начал энергичный танцевальный номер, ТПФ снова двинулся вперед и очистил толпу кричащих сторонников прав геев вниз по Кристофер-стрит до Седьмой авеню». Один из участников, находившийся в «Стоунволле» во время рейда, вспоминал: «Полиция бросилась на нас, и тогда я понял, что это плохая идея, потому что они ударили меня дубинкой в спину». В другом свидетельстве говорилось: «Я просто не могу забыть эту картину. Полицейские с дубинками и танцевальная линия напротив. Это было невероятно. И вдруг эта танцевальная линия, которая, я думаю, была пародией на мачизм… Тогда я почувствовал ярость. Потому что людей избивали битами. И за что? За танцевальную линию». Марша П. Джонсон, афроамериканская королева улиц, вспоминала, что прибыла в бар около «двух часов ночи», и к тому моменту беспорядки были в самом разгаре, а здание горело. По мере развития беспорядков в ранние утренние часы Джонсон, вместе с Зазу Новой и Джеки Гормоной, были отмечены как «три человека, которые, как известно, были в авангарде» сопротивления полиции. Крейг Родуэлл, владелец книжного магазина «Мемориал Оскара Уайльда», рассказал, что видел, как полиция преследует участников по извилистым улицам, а затем как они появляются за следующим углом, обходя полицию. Члены толпы останавливали машины, перевернув одну из них, чтобы перекрыть Кристофер-стрит. Джек Николс и Лидж Кларк в своей колонке, опубликованной в Screw, заявили, что «массовые толпы разъяренных протестующих преследовали [полицию] несколько кварталов, крича: «Поймайте их!» К четырем часам утра улицы были почти очищены. Многие люди сидели на ступеньках или собирались поблизости в Кристофер-парке в течение всего утра, ошеломленные и не верящие в произошедшее. Многие свидетели вспоминали сюрреалистическую и жуткую тишину, воцарившуюся на Кристофер-стрит, хотя в воздухе все еще ощущалось «напряжение». Один из них сказал: «После беспорядков стало очевидно, по крайней мере для меня, что многие люди действительно были геями, и, знаете, это была наша улица». Тринадцать человек были арестованы. Некоторые из толпы были госпитализированы, а четверо полицейских получили ранения. Почти все в «Стоунволле» было сломано. Инспектор Пайн намеревался закрыть и демонтировать «Стоунволл» в ту ночь. Телефонные будки, туалеты, зеркала, музыкальные автоматы и торговые автоматы были разбиты, возможно, во время беспорядков, а возможно, и полицией.

Вторая ночь беспорядков

Во время осады «Стоунволла» Крэйг Родуэлл позвонил в газеты The New York Times, New York Post и Daily News, чтобы рассказать о происходящем. Все три издания осветили беспорядки, а Daily News разместила репортаж на первой странице. Весть о беспорядках быстро распространилась по Гринвич-Виллидж, подогреваемая слухами о том, что их организовали «Студенты за демократическое общество» или «Чёрные пантеры», либо что они были спровоцированы «гомосексуальным полицейским, чей сосед по комнате пошёл танцевать в «Стоунволл» против его воли». Весь день субботы, 28 июня, люди приходили смотреть на выгоревший и почерневший бар «Стоунволл». На стенах появились граффити: «Власть драг-квин», «Они попрали наши права», «Поддержите гей-движение» и «Легализуйте гей-бары», а также обвинения в том, что полиция занималась мародёрством, и – относительно статуса бара – «Мы открыты». На следующую ночь беспорядки вновь охватили Кристофер-стрит, и участники по-разному вспоминают, какая из ночей была более напряжённой или жестокой. Многие из тех же людей, что и накануне – «карманники», уличные подростки и «королевы», – вернулись, но к ним присоединились «агенты провокаторы» из полиции, любопытные прохожие и даже туристы. Многие были поражены внезапным проявлением гомосексуальной привязанности на публике, как описал один из свидетелей: «Раньше приходилось стучать в дверь и говорить с кем-то через глазок, чтобы тебя впустили. А теперь мы просто вышли на улицу. Мы были на улицах». Тысячи людей собрались перед вновь открывшимся «Стоунволлом», заполнив Кристофер-стрит, и толпа перелилась на соседние кварталы. Толпа окружала автобусы и машины, придираясь к пассажирам, если те не признавались в своей гомосексуальности или не выражали поддержку демонстрантам. Марша П. Джонсон была замечена, как залезла на фонарный столб и сбросила тяжёлую сумку на капот полицейской машины, разбив лобовое стекло. Как и накануне вечером, по всему району разжигали костры в мусорных баках. На месте присутствовало более ста полицейских из 4-го, 5-го, 6-го и 9-го участков, но после двух часов ночи вновь прибыл TPF. «Пируэты» и полицейские погони то начинались, то прекращались; когда полиция задерживала демонстрантов, которых большинство свидетелей описывали как «эфемминатных» или «манерных», толпа бросалась их освобождать. Уличные столкновения продолжались до 4 часов утра.

Поэт и давний житель Гринвич-Виллидж Аллен Гинзберг жил на Кристофер-стрит и случайно оказался в центре ликующего хаоса. Узнав о беспорядках, произошедших накануне вечером, он заявил: «Гей-сила! Это замечательно! Наконец-то мы начали что-то делать, чтобы заявить о себе», и впервые посетил открывшийся «Стоунволл». Возвращаясь домой, он сказал Люциану Трускотту: «Знаешь, парни там были такими красивыми – они потеряли этот измученный взгляд, который был у всех геев десять лет назад».

Листовки, публикации в прессе и больше насилия

В понедельник, 30 июня, и во вторник, 1 июля, активность в Гринвич-Виллидж была нерегулярной, отчасти из-за дождя. Полиция и жители деревни несколько раз вступали в перепалки, поскольку обе стороны провоцировали друг друга. Крейг Родуэлл и его партнёр Фред Сарджент воспользовались возможностью утром после первого бунта, чтобы напечатать и распространить 5000 листовок, одна из которых гласила: «Уберите мафию и полицию из гей-баров». В листовках призывали геев владеть собственными заведениями, бойкотировать «Стоунволл» и другие бары, принадлежащие мафии, и оказывать давление на мэрию с требованием расследовать «невыносимую ситуацию». Не все в гей-сообществе считали восстание положительным развитием событий. Для многих пожилых гомосексуалистов и членов Общества Маттахина, которые на протяжении 1960-х годов стремились представить гомосексуалов ничем не отличающимися от гетеросексуалов, проявление насилия и манерничающего поведения было унизительным. Рэнди Уикер, участвовавший в первом гей-пикете у Белого дома в 1965 году, сказал, что «кричащие короли, выстраивающиеся в хоровод и пинающиеся, противоречили всему, что я хотел, чтобы люди думали о гомосексуалистах – что мы банда трансвеститов в деревне, ведущих себя беспорядочно, вульгарно и дёшево». Другие сочли закрытие «Стоунволла», который называли «притоном», выгодным для деревни. Однако в среду газета The Village Voice опубликовала репортажи о бунтах, написанные Говардом Смитом и Люцианом Трускоттом, которые содержали уничижительные описания событий и их участников: «силы содомии», «бессильные запястья» и «воскресные содомские забавы». Толпа вновь вышла на Кристофер-стрит и угрожала поджечь офисы The Village Voice, которые в то время располагались в нескольких зданиях к западу от «Стоунволла» на Кристофер-стрит; эта близость давала Трускотту и другим авторам газеты возможность наблюдать за восстанием из первых рук. В толпе, насчитывающей от 500 до 1000 человек, также были представители других групп, которые потерпели неудачу в столкновениях с полицией и хотели узнать, как полиция была побеждена в этой ситуации. Произошла ещё одна ожесточённая уличная схватка, в результате которой пострадали как демонстранты, так и полицейские, были разграблены местные магазины и арестованы пять человек. События среды вечером продолжались около часа и были кратко описаны одним из свидетелей: «Слово разошлось. Кристофер-стрит будет освобождена. Геям надоело угнетение».

Последствия

Чувство неотложности распространилось по всему Гринвич-Виллидж, даже на тех, кто не был свидетелем беспорядков. Многие, вдохновлённые восстанием, посещали организационные собрания, ощущая возможность действовать. 4 июля 1969 года Общество Маттахина провело свой ежегодный пикет перед Залом Независимости в Филадельфии, известный как «Ежегодное напоминание». Организаторы Крейг Родуэлл, Фрэнк Камени, Рэнди Уикер, Барбара Гитингс и Кей Лаузен, участвовавшие в акции на протяжении нескольких лет, вместе с другими пикетировщиками отправились на автобусе из Нью-Йорка в Филадельфию. С 1965 года пикеты проходили в строгом порядке: женщины носили юбки, мужчины – костюмы и галстуки, и все маршировали тихо и организованно. В этом году Родуэлл вспомнил, что чувствовал себя стеснённым правилами, установленными Камени. Когда две женщины спонтанно взялись за руки, Камени разнял их, сказав: «Нельзя этого! Ни в коем случае!» Однако Родуэлл убедил около десяти пар держаться за руки. Эта демонстрация вызвала гнев Камени, но привлекла больше внимания прессы, чем все предыдущие марши. Участница Лили Винченц вспоминала: «Было очевидно, что что-то меняется. Люди, которые чувствовали себя угнетёнными, теперь ощущали свою силу». Родуэлл вернулся в Нью-Йорк, решив изменить устоявшийся тихий и робкий подход к привлечению внимания. Одним из его первых приоритетов стало планирование Дня освобождения улицы Кристофер.

Фронт освобождения геев

Хотя Общество Маттахина существовало с 1950-х годов, многие из их методов теперь казались слишком мягкими для тех, кто был свидетелем или вдохновлен бунтами. Общество Маттахина отметило изменение в настроениях в статье из своего информационного бюллетеня под названием "The Hairpin Drop Heard Around the World" ("Звук упавшей шпильки, услышанный всем миром"). Когда сотрудник Маттахина предложил "дружелюбную и милую" демонстрацию с зажженными свечами, один из присутствующих в ярости воскликнул: "Мило? Чушь! Это та роль, которую общество заставляет этих "королев" играть!" С листовкой, гласящей: "Считаете ли вы, что гомосексуалисты отвратительны? Да поспорьте!", вскоре был создан Фронт освобождения геев (GLF) – первая организация, открыто использовавшая слово "гей" в своем названии. Предыдущие организации, такие как Общество Маттахина, Дочери Билита (DOB) и различные гомофильные группы, маскировали свою цель, сознательно выбирая малоизвестные имена. Рост радикальных настроений стал очевиден Фрэнку Камени и Барбаре Гиттингс – которые много лет работали в гомофильных организациях и были очень открыты в отношении своей деятельности – когда они посетили собрание GLF, чтобы познакомиться с новой группой. Молодой член GLF потребовал узнать, кто они такие и какие у них полномочия. Гиттингс, смутившись, пробормотала: "Я гей. Именно поэтому я здесь". GLF перенимала тактику и объединялась с участниками протестов против расовой дискриминации и войны, придерживаясь идеи, что они "могут работать над реструктуризацией американского общества". Они поддержали цели "Черных пантер", провели марш к Женскому исправительному центру в поддержку Афени Шакур и других радикальных движений Нового Левого Фланга. Однако через четыре месяца после основания группа распалась из-за разногласий между членами относительно порядка работы.

Альянс геев-активистов

Через шесть месяцев после Стоунволлских беспорядков активисты основали общегородскую газету под названием Gay; они сочли это необходимым, потому что самое либеральное издание в городе — The Village Voice — отказалось печатать слово "гей" в рекламе GLF, в которой искали новых членов и волонтеров. В течение шести недель были созданы еще две газеты: Come Out! и Gay Power; читательская аудитория этих трех периодических изданий быстро выросла до 20–25 тысяч. Члены GLF организовали несколько танцев для представителей одного пола, но встречи GLF проходили хаотично. Когда Боб Колер попросил одежду и деньги, чтобы помочь бездомной молодежи, участвовавшей в беспорядках, многие из которых спали в Кристофер-парке или на площади Шеридан, в ответ последовала дискуссия о крахе капитализма. В конце декабря 1969 года несколько человек, посетивших встречи GLF и разочаровавшихся в них, сформировали Гей-активистский альянс (GAA). GAA должна была быть более организованной и полностью сосредоточенной на проблемах геев. Их конституция начиналась так: "Мы, как освобожденные гомосексуальные активисты, требуем свободы выражения нашего достоинства и ценности как человеческих существ". GAA разработала и усовершенствовала тактику конфронтации, названную "запом" (zap): они заставали политиков врасплох во время публичных мероприятий и заставляли их признавать права геев и лесбиянок. Члены городского совета подвергались "запомам", а мэра Джона Линдси "запоминали" несколько раз — однажды по телевидению, когда большинство зрителей составляли члены GAA. Полицейские рейды на гей-бары не прекратились после Стоунволлских беспорядков. В марте 1970 года заместитель инспектора Сеймур Пайн совершил рейд в Zodiac и на 17 Barrow Street. Вскоре был совершен рейд на гей-клуб без лицензии на продажу алкоголя и проживание, называвшийся The Snake Pit, и было арестовано 167 человек. Одним из них был Диего Виньялес, гражданин Аргентины, который так боялся депортации как гомосексуала, что попытался сбежать из полицейского участка, выпрыгнув из окна второго этажа и наколовшись на колючую проволоку. New York Daily News опубликовала графическую фотографию этого происшествия на первой полосе. Члены GAA организовали марш из Кристофер-парка в Шестой полицейский участок, в котором сотни геев, лесбиянок и либерально настроенных людей мирно противостояли полиции. Они также провели кампанию по сбору писем мэру Линдси, в рамках которой Демократическая партия Гринвич-Виллидж и конгрессмен Эд Кох обратились с просьбой прекратить рейды на гей-бары в городе. Стоунволл-инн просуществовал всего несколько недель после беспорядков. К октябрю 1969 года он был выставлен на аренду. Местные жители предположили, что это слишком печально известное место, а бойкот, организованный Родуэллом, отпугнул клиентов.

Гордость геями

День освобождения улицы Кристофера, 28 июня 1970 года, ознаменовал первую годовщину беспорядков в Стоунволле собранием на улице Кристофера; одновременно с этим в Лос-Анджелесе и Чикаго прошли первые в истории США марши гордости геев. В следующем году марши гордости прошли в Бостоне, Далласе, Милуоки, Лондоне, Париже, Западном Берлине и Стокгольме. Марш в Нью-Йорке протянулся на 51 квартал, от улицы Кристофера до Центрального парка. Марш занял меньше половины запланированного времени из-за энтузиазма, но также и из-за опасений идти по городу с гей-баннерами и плакатами. Несмотря на то, что разрешение на парад было получено всего за два часа до начала марша, участники столкнулись с незначительным сопротивлением со стороны прохожих. Газета The New York Times сообщила (на первой странице), что колонна марширующих заняла около 15 городских кварталов по всей ширине улицы. В Village Voice освещение было положительным, описывая "открытое сопротивление, возникшее после полицейского рейда на бар Стоунволл год назад".

|width=30em | align=right |qalign=left |quote=Мало кто выражал открытую враждебность, а некоторые прохожие аплодировали высокой, привлекательной девушке, несущей плакат "Я – лесбиянка".|salign=right|source=— The New York Times об Дне освобождения геев, 1970 год.

Транс-организации

Согласно книге Сьюзан Стрикер «Трансгендерная история», беспорядки в Стоунволле оказали значительное влияние на активизм в защиту прав трансгендеров. Сильвия Ривера и Марша П. Джонсон основали организацию Street Transvestite Action Revolutionaries (STAR), поскольку считали, что трансгендерные люди недостаточно представлены в Альянсе геев-активистов и Фронте освобождения геев. Они создали политизированные версии «домов», зародившиеся в чернокожих и латиноамериканских квир-сообществах, которые служили убежищем для маргинализированной трансгендерной молодежи. Помимо STAR, были созданы такие организации, как Transvestites and Transsexuals (TAT) и Queens' Liberation Front (QLF). QLF, основанная драг-квин Ли Брюстер и гетеросексуальным трансвеститом Банни Эйзенхауэр, участвовала в марше в День освобождения улицы Кристофер и боролась против стирания драг-культуры и за транс-видимость. Это подверглось критике со стороны историков сексуальности. Призывы к правам гендерных и сексуальных меньшинств предшествовали беспорядкам в Стоунволле, и уже в то время в Нью-Йорке зарождалось движение за освобождение геев. Беспорядки в Стоунволле были не единственным случаем политической организации ЛГБТ-людей в ответ на нападения на ЛГБТ-заведения. По словам социолога Элизабет Армстронг, это событие занимает особое место в коллективной памяти многих ЛГБТ-людей, поскольку «отмечается международным памятным ритуалом – ежегодным гей-парадом». Позже она вернулась в город в середине 1990-х годов, после смерти своей подруги Марши П. Джонсон в 1992 году. Ривера жила на «гей-пирсе» в конце улицы Кристофер и выступала за бездомных членов гей-сообщества. Первоначальные разногласия между участниками движений часто разрешались после дальнейших размышлений. О’Лири позже сожалела о своей позиции против участия трансвеститов в 1973 году: «Оглядываясь назад, я нахожу это очень неловким, потому что мои взгляды сильно изменились с тех пор. Я бы никогда сейчас не стала придираться к трансвеститу». «Это было ужасно. Как я могла работать над исключением трансвеститов и одновременно критиковать феминисток, которые в те дни делали все возможное, чтобы исключить лесбиянок?» О’Лири имела в виду «Лавандовую угрозу» – обозначение, данное феминистке второй волны Бетти Фридан из-за попыток членов Национальной организации женщин (NOW) дистанцироваться от восприятия NOW как убежища для лесбиянок. В рамках этого процесса Риту Мэй Браун и других лесбиянок, активно участвовавших в NOW, вынудили уйти. Они организовали протест в 1970 году на Втором конгрессе Объединения женщин и получили поддержку многих членов NOW, наконец добившись полного признания в 1971 году. Рост лесбийского феминизма в 1970-х годах порой настолько противоречил движению за освобождение геев, что некоторые лесбиянки отказывались сотрудничать с геями. Многие лесбиянки считали мужское отношение патриархальным и шовинистическим и видели в геях те же ошибочные представления о женщинах, что и у гетеросексуальных мужчин. Вопросы, наиболее важные для геев – провокации и публичное приставание – не разделялись лесбиянками. В 1977 году был организован митинг гордости лесбиянок как альтернатива обсуждению проблем геев, особенно того, что Адриенна Рич назвала «насильственным, саморазрушительным миром гей-баров». Ветеран гей-активизма Барбара Гитингс выбрала работу в движении за права геев, объясняя: «Речь идет о том, где боль сильнее всего? Для меня боль сильнее всего не в женской сфере, а в гей-сфере». На протяжении 1970-х годов гей-активизм добился значительных успехов. Одним из первых и наиболее важных был «захват» в мае 1970 года Лос-Анджелесским GLF на конвенции Американской психиатрической ассоциации (APA). На конференции по изменению поведения, во время демонстрации фильма об использовании электрошоковой терапии для снижения влечения к лицам одного пола, Моррис Кайт и члены GLF в аудитории прервали фильм криками: «Пытка!» и «Варварство!». Они перехватили микрофон и объявили, что врачи, назначающие такую терапию своим пациентам-гомосексуалистам, соучастники пыток. Хотя 20 присутствующих психиатров покинули зал, GLF провел час после захвата с оставшимися, пытаясь убедить их в том, что гомосексуалисты не страдают психическими заболеваниями.

Отвержение предыдущей гей-субкультуры

Стоунволлские беспорядки стали настолько важным поворотным моментом, что многие аспекты предшествующей культуры геев и лесбиянок, такие как барная культура, сформированная десятилетиями стыда и секретности, были грубо проигнорированы и отвергнуты. Историк Мартин Дуберман пишет: «Десятилетия, предшествовавшие Стоунволлу, большинство геев и лесбиянок продолжают рассматривать как огромную неолитическую пустошь». Социолог Барри Адам отмечает: «Каждое социальное движение в определенный момент должно решить, что сохранить, а что отвергнуть из своего прошлого. Какие черты – результат угнетения, а какие – здоровы и подлинны?» В связи с растущим феминистским движением начала 1970-х годов роли «мачо» и «женщины», развившиеся в лесбийских барах в 1950-х и 1960-х годах, были отвергнуты, поскольку, как выразился один автор: «любая ролевая игра – это нездоровье». Лесбиянские феминистки считали роли «мачо» архаичным подражанием мужскому поведению. Некоторые женщины, по словам Лилиан Фаддерман, стремились избавиться от ролей, которые чувствовали себя вынужденными играть. Эти роли вернулись для некоторых женщин в 1980-х годах, хотя и с большей гибкостью, чем до Стоунволла. Автор Майкл Бронски подчеркивает «атаку на культуру, существовавшую до Стоунволла», особенно на гей-пульп-фикшн для мужчин, где темы часто отражали самоненависть или двойственное отношение к своей гомосексуальности. Многие книги заканчивались неудовлетворительно и трагично, часто самоубийством, а персонажи-геи изображались как алкоголики или глубоко несчастные люди. Эти книги, которые он описывает как «огромную и цельную литературу, созданную геями и для геев», не были переизданы и утрачены для последующих поколений. Отвергая предположение, что отказ был мотивирован политической корректностью, Бронски пишет: «Гей-либерация было молодежным движением, чье понимание истории в значительной степени определялось отрицанием прошлого».

День Стоунвола

В 2018 году, спустя 49 лет после восстания, Pride Live, организация, занимающаяся социальной поддержкой и вовлечением общества, объявила День Стоунволла Днем памяти. Второй День Стоунволла был проведен в пятницу, 28 июня 2019 года, у здания таверны «Стоунволл». В ходе этого мероприятия Pride Live представила программу «Послы Стоунволла» с целью привлечения внимания к 50-летию Стоунволлских бунтов.

Историческая достопримечательность и памятник

В июне 1999 года Министерство внутренних дел США включило дома 51 и 53 по Кристофер-стрит и прилегающую территорию в Гринвич-Виллидж в Национальный реестр исторических мест, став первым объектом, имеющим значение для ЛГБТ-сообщества. На церемонии посвящения помощник министра внутренних дел Джон Берри заявил: «Пусть всегда помнят, что здесь, на этом месте, мужчины и женщины стояли гордо и стойко, чтобы мы могли быть самими собой, работать там, где пожелаем, жить там, где выберем, и любить тех, кого полюбит наше сердце». В феврале 2000 года Стоунволл Инн также был объявлен Национальным историческим памятником. 23 июня 2015 года Комиссия по охране исторических памятников Нью-Йорка присвоила Стоунволлу статус городского памятника, впервые сделав это исключительно на основании его культурного значения для ЛГБТ-сообщества. 24 июня 2016 года президент Барак Обама объявил об учреждении Национального монумента Стоунволл, находящегося в ведении Службы национальных парков. Этот статус защищает Кристофер Парк и прилегающие территории общей площадью более семи акров; Стоунволл Инн находится в границах монумента, но остаётся в частной собственности. Фонд национальных парков создал новую некоммерческую организацию для сбора средств на станцию рейнджеров и информационные экспозиции для монумента, включая центр для посетителей, строительство которого было завершено в 2024 году.

Представления в СМИ

Не было снято ни одной кинохроники или телевизионных кадров беспорядков, сохранилось лишь немного любительских фильмов и фотографий, но все имеющиеся материалы были использованы в документальных фильмах.

Музыка

Активистка Мадлен Дэвис написала народную песню "Stonewall Nation" в 1971 году после посещения своего первого марша за права геев. Выпущенная на Mark Custom Recording Service, она широко признана первой пластинкой, посвященной гей-освобождению, с текстами, которые "отмечают стойкость и потенциальную силу радикального гей-активизма". Песня "69: Джуди Гарланд", написанная Стефин Мерритт и вошедшая в 50 Song Memoir группы The Magnetic Fields, посвящена Стоунволлским бунтам и идее о том, что они были спровоцированы смертью Джуди Гарланд за шесть дней до этого, 22 июня 1969 года. В 2018 году Нью-Йоркская опера заказала английскому композитору Иэйну Беллу и американскому либреттисту Марку Кэмпбеллу написать оперу "Стоунволл" в память о 50-й годовщине бунтов, премьера которой состоялась 19 июня 2019 года под руководством Леонарда Фоглиа. The Stonewall Celebration Concert – дебютный студийный альбом Ренато Руссо, выпущенный в 1994 году. Альбом был посвящен двадцатипятилетию Стоунволлских бунтов в Нью-Йорке. Часть гонораров была пожертвована в кампанию Ação da Cidadania Contra a Fome, a Miséria e Pela Vida (Гражданская акция против голода, нищеты и за жизнь).