Датч Шульц: Жизнь и смерть американского гангстера.

Введение

Американский гангстер (1901–1935)

Голландский Шульц (настоящее имя Артур Саймон Флегенхаймер; 6 августа 1901 – 24 октября 1935) был американским гангстером, действовавшим в Нью-Йорке в 1920-х и 1930-х годах. Шульц сколотил состояние на преступной деятельности, включая контрабанду алкоголя и нелегальные лотереи. Его преступная сеть была ослаблена двумя судебными процессами за уклонение от уплаты налогов, которые проводил прокурор Томас Дьюи, а также угрозой со стороны другого гангстера, Лакки Лучано. Шульца застрелили в ресторане в Ньюарке, и он скончался на следующий день.

Ранние годы

Артур Саймон Флегенхаймер родился 6 августа 1901 года в семье немецких еврейских иммигрантов Германа и Эммы (Нью) Флегенхаймер, которые поженились на Манхэттене 10 ноября 1900 года. У него была младшая сестра, Хелен, родившаяся в 1904 году. Герман Флегенхаймер, по всей видимости, покинул семью, а Эмма была указана как разведённая в переписи населения 1910 года. Однако, в своем заявлении на получение гражданства США в 1932 году она написала, что её муж умер в 1910 году, хотя неясно, умер ли он до или после переписи населения 1910 года. Это событие травмировало юного Флегенхаймера, и он до конца жизни отрицал, что его отец бросил семью. Флегенхаймер бросил школу после восьмого класса, чтобы помочь содержать себя и мать. С 1916 по 1919 год он работал податчиком бумаги и печатником в компаниях Clark Loose Leaf Company, Caxton Press, American Express и Schultz Trucking в Бронксе.

Начало в криминале

Прежде чем заняться ограблениями, Флегенхаймер работал в ночном клубе, принадлежавшем мелкой мафиози, где он обчищал игры в кости. В конце концов его поймали при взломе квартиры и отправили в тюрьму на острове Блэкуэлл (ныне известном как остров Рузвельта). Фотография Флегенхаймера в возрасте 18 лет была опубликована в книге «Нью-Йоркские банды» в 2010 году. По сообщениям, его семья заплатила 35 000 долларов за его освобождение. Вскоре после возвращения он ослеп. С тех пор банда Ноя Шульца столкнулась с небольшим сопротивлением, расширяясь по всему Бронксу. Несмотря на серьезные ранения, ему удалось открыть ответный огонь. Синий «Кадиллак» врезался в несколько припаркованных машин и потерял одну дверь, прежде чем скрыться с места происшествия. Когда полиция обнаружила машину через час, они нашли тело Луи Вайнберга (не состоявшего в родстве с членами банды Шульца Абрахамом «Бо» Вайнбергом и Джорджем Вайнбергом) на заднем сиденье. Раны Ноя инфицировались, и он умер 21 ноября. Шульц был в ярости и убит горем из-за потери своего друга и наставника. Месть началась через несколько недель, когда 6 ноября 1928 года Арнольд Ротштейн, глава еврейской мафии, был найден застреленным возле служебного входа в отель Park Central. Хотя Джордж «Горбун» Макманус предположительно убил Ротштейна из-за карточного долга, считается, что Шульц приказал убийство в отместку за смерть Ноя. Эту теорию подтверждает тот факт, что первым человеком, которому Макманус позвонил после убийства, был адвокат Шульца, Дикси Дэвис. Доверенный лейтенант Шульца, Бо Вайнберг, затем забрал Макмануса и увез его с места преступления. Макманус впоследствии был оправдан в убийстве. 12 октября 1930 года Легс Даймонд был ранен в отеле Монтичелло на западной стороне Манхэттена. Двое вооруженных мужчин ворвались в номер Даймонда и выстрелили в него пять раз, после чего скрылись. Все еще в пижаме, Даймонд пошатываясь вышел в коридор и рухнул. Когда позже комиссар полиции Нью-Йорка спросил, как ему удалось выйти из комнаты, Даймонд ответил, что сначала выпил два стакана виски. Даймонда срочно доставили в Поликлиническую больницу Манхэттена, где он в конечном итоге выздоровел. 30 декабря 1930 года Даймонд был выписан из поликлиники. В его отсутствие его банде пришлось покинуть город. Вернувшись домой, Даймонд начал создавать себе новую территорию в Олбани. Он был убит в дешевой комнате в Олбани по адресу улица Дов, 67, двумя вооруженными мужчинами в декабре 1931 года. Шульцу также приходилось иметь дело с внутренними конфликтами в своей собственной банде. В 1930 году один из подручных Шульца, Винсент Колл, потребовал стать полноправным партнером. Это было связано с тем, что члены банды Шульца получали фиксированную зарплату вместо обычной доли от добычи — уникальная схема по сравнению с другими крупными бандами в организованной преступности. Когда Шульц отказался, Колл сформировал свою собственную команду с конечной целью убить Шульца и захватить его территорию. В последовавшей кровавой войне между бандами Колл потерял своего старшего брата Пита и получил прозвище «Бешеная собака» от прессы после того, как его банда случайно убила ребенка во время неудачной попытки покушения. В феврале 1932 года Колла заманили в ловушку. Пока он разговаривал по телефону в телефонной будке аптеки, в магазин ворвались вооруженные люди и расстреляли его из пулемета. Среди убийц могли быть Эдвард «Фэтс» Маккарти и братья Бо и Джордж Вайнберг.

Before turning to burglary, Flegenheimer worked at a neighborhood night club owned by a small time mobster, where he robbed craps games. Eventually he was caught breaking into an apartment and sent to the prison on Blackwell's Island (now called Roosevelt Island). Flegenheimer's mugshot, aged 18, was published in the 2010 book New York City Gangland. His family reportedly paid $35,000 for his release. Shortly after his return, he went blind. From then on, the Noe Schultz gang met little opposition as they expanded across the entire Bronx. Although seriously wounded, he managed to return fire. A blue Cadillac was seen hitting some parked cars and losing one of its doors before speeding away. When police found the car an hour later, they discovered the body of a Louis Weinberg (no relation to Schultz gang members Abraham "Bo" Weinberg and George Weinberg) in the back seat. Noe's wounds became infected and he died on November 21. Schultz was left angry and distraught by the loss of his friend and mentor. Retaliation started a few weeks later when Arnold Rothstein, a kingpin in the Jewish mob, was found fatally shot near the service entrance to the Park Central Hotel on November 6, 1928. Although George "Hump" McManus supposedly killed Rothstein over a bad gambling debt, Schultz is believed to have ordered the killing in retribution for Noe's death. This theory is supported by the fact that the first person McManus rang after the killing was Schultz's attorney, Dixie Davis. Schultz's trusted lieutenant, Bo Weinberg, then picked up McManus and drove him away from the murder scene. McManus was later cleared of the killing. On October 12, 1930, Legs Diamond was shot and wounded at the Hotel Monticello on Manhattan's West Side. Two gunmen forced their way into Diamond's room and shot him five times before fleeing. Still in his pajamas, Diamond staggered into the hallway and collapsed. When asked later by the New York Police Commissioner how he managed to walk out of the room, Diamond said he drank two shots of whiskey first. Diamond was rushed to the Polyclinic Hospital in Manhattan, where he eventually recovered. On December 30, 1930, Diamond was discharged from Polyclinic. During his absence, his gang was forced to leave the city. When he returned home, Diamond began carving out a new territory for himself in Albany. He was killed in a cheap Albany rooming house at 67 Dove Street by two gunmen in December 1931. Schultz also had to deal with internecine conflicts within his own gang. In 1930, one of Schultz's enforcers, Vincent Coll, demanded to be made an equal partner. This was because Schultz gang members received a flat salary instead of the customary percentage from the take—a unique arrangement compared to other major gangs in organized crime. When Schultz refused, Coll formed his own crew with the ultimate goal of murdering Schultz and taking over his territory. In the bloody gang war that followed, Coll lost his older brother Pete and earned the nickname "Mad Dog" from the press after a child was killed during a botched assassination attempt committed by his gang. In February 1932, Coll was lured into a trap. While he was taking a call in a drugstore phone booth, gunmen entered the store and machine gunned him to death. The killers may have included Edward "Fats" McCarthy and the brothers Bo and George Weinberg.

Рэкет

После окончания Сухого закона Дачу Шульцу потребовалось найти новые источники дохода. Решение пришло с Отто "Аббадабба" Берманом и незаконной лотереей в Гарлеме, известной как "числа". Эта лотерея, предшественница лотерей "Pick 3", требовала от игроков выбрать три числа, которые затем определялись по последней цифре перед десятичной точкой в общей сумме ставок, ежедневно собираемой в Белмонт-парке. Мэр Нью-Йорка Фиорелло Ла Гардия был настолько возмущен этим, что отдал приказ арестовать Шульца при его возвращении в город. В результате Шульц был вынужден перенести свою базу операций через реку Гудзон в Ньюарк.

Предательство

Поскольку расходы на защиту по налоговому делу росли, Шульцу пришлось сократить комиссионные, выплачиваемые тем, кто управлял его игорным бизнесом, чтобы пополнить так называемый "Фонд обороны Артура Флегенхаймера". Эта тактика вызвала гнев "бегунов" и контролеров, которые, несмотря на угрозы насилия за любое проявление несогласия, арендовали зал, провели массовое собрание протеста и объявили своего рода забастовку. Денежный поток быстро иссяк, и Шульц был вынужден отступить, что окончательно испортило отношения между его бандой и их сообщниками. Бо Вайнберг, главный помощник Шульца, был настолько обеспокоен тем, сколько денег Шульц брал из игорного бизнеса для финансирования своей защиты, что обратился за советом к боссу нью-джерсийской мафии Лонги Цвиллману, который свел его с гангстером сицилийского происхождения Чарли "Лаки" Лучано. Вайнберг хотел сохранить процент от доходов и общий контроль над бандой Шульца. Однако Лучано планировал разделить игорный бизнес и территорию банды между своими людьми, как только Шульц будет осужден за уклонение от уплаты налогов. Убежденный в том, что обвинительный приговор на втором суде был предрешен, Лучано и его союзники приступили к реализации плана по захвату власти. Их плану почти не встретили сопротивления из-за сохраняющегося недовольства попытками сокращения выплат и поддержки Вайнберга. Шульц предложил Национальному преступному синдикату, объединению мафиози, убить Дьюи. Лучано возразил, что убийство Дьюи спровоцирует масштабные репрессии со стороны правоохранительных органов. Комиссия позже единогласно отклонила это предложение. Лидер "Murder, Inc." Альберт Анастасия обратился к Лучано с информацией о том, что Шульц попросил его организовать слежку за домом Дьюи на Пятой авеню. Узнав об этом, Комиссия провела конфиденциальное совещание для обсуждения ситуации. После шести часов обсуждений Комиссия приказала Луи Бухальтеру устранить "Голландца".

Стрельба

23 октября 1935 года Шульц был застрелен в ресторане Palace Chop House по адресу 12 East Park Street в Ньюарке, штат Нью-Джерси, в компании Отто Бермана, его бухгалтера; Абрахама “Абе” Ландау, его нового главного помощника; и его личного телохранителя Бернарда “Лулу” Розенкранца. Пока Шульц находился в мужском туалете, двое наемных убийц из организации “Murder, Inc.” по имени Чарльз “The Bug” Уоркман и Эммануэль “Менди” Вайсс вошли в заведение. Уоркман прошел вдоль барной стойки и открыл дверь в мужской туалет, где столкнулся с Шульцем. Уоркман выстрелил в Шульца, который упал на пол. Затем Уоркман вместе с Вайсом вошел в обеденный зал. Оба стреляли несколько раз по членам банды Шульца. В 1941 году Чарльз Уоркман был признан виновным в убийстве Шульца и приговорен к пожизненному заключению. Он был освобожден условно-досрочно в 1964 году. Здание, в котором располагался ресторан Palace Chop House, было снесено в 2008 году.

Последние слова и наследие

Последними словами Шульца были странные, бессвязные бредни, произнесенные им в больничной постели полицейским, пытавшимся его успокоить и получить полезную информацию. Хотя полиции не удалось вытянуть из Шульца ничего связного, его бормотание было полностью записано полицейским стенографистом. Среди этих слов:

"Мальчик никогда не плакал и не прошел тысячи ким. Можно играть в шашки, а девочки играют с мягким мячом и делают с ним трюки. О, о, собака Бисквит, и когда он счастлив, он не огрызается". Последние слова Шульца вдохновили ряд писателей на создание произведений, посвященных им. Автор поколения битников Уильям С. Берроуз опубликовал сценарий в форме романа под названием «Последние слова Датча Шульца» в начале 1970-х годов, а Роберт Ши и Роберт Антон Уилсон связали слова Шульца с глобальным заговором, связанным с иллюминатами, сделав их ключевой частью трилогии «Иллюминатус!» 1975 года. В истории Уилсона и Ши, бред Шульца – это закодированное послание. В своей антологии «Пародии» 1960 года Дуайт Макдональд представляет последние слова Шульца как пародию на Гертруду Стайн. В романе Э. Л. Доктороу «Билли Батгейт» главный герой использует подсказки из предсмертных бредней Шульца, чтобы найти его спрятанные деньги. Хотя банда Шульца должна была быть уничтожена, нескольким его соратникам удалось выжить в ту ночь. Мартин «Марти» Кромпиер, которого Шульц оставил управлять своими делами в Манхэттене, пока он скрывался в Нью-Джерси, пережил покушение в ту же ночь, что и перестрелка в Palace Chop House. Никаких попыток на жизнь ирландско-американского гангстера Джона М. Данна, который впоследствии стал зятем гангстера Эдварда Дж. Макграта и влиятельным членом ирландской мафии Hell's Kitchen, предпринято не было. После смерти Шульца выяснилось, что он и его жена никогда не заключали официальный брак, и возникла вероятность существования другой жены, о чем свидетельствовали письма и фотографии другой женщины и детей, найденные среди его вещей в отеле в Ньюарке. Этот вопрос так и остался неразрешенным, поскольку его гражданская жена отказалась говорить об этом, а таинственная женщина так и не вышла на связь. Две другие женщины также пришли в морг, чтобы забрать его вещи, но их личности установить не удалось. Хотя его состояние оценивалось в 7 миллионов долларов на момент смерти, следов денег обнаружить не удалось. Непосредственно перед смертью, опасаясь тюремного заключения из-за усилий Дьюи, Шульц заказал изготовление специального герметичного и водонепроницаемого сейфа, в который он поместил 7 миллионов долларов наличными и облигациями (7 000 000 долларов в 1935 году эквивалентны примерно <рассчитанной сумме> в последние годы). Шульц и Розенкранц отвезли сейф в неизвестное место где-то в северной части штата Нью-Йорк и закопали его. К моменту его смерти сейф все еще находился под землей. Поскольку не было никаких доказательств того, что Шульц или Розенкранц когда-либо кому-либо раскрывали местонахождение сейфа, точное место его захоронения ушло вместе с ними в могилу. Говорят, что враги Шульца провели остаток своей жизни в поисках сейфа. Поскольку сейф так и не был найден, охотники за сокровищами ежегодно возвращаются, чтобы искать его в горах Кэтскилл. Одной из таких экспедиций стал документальный фильм «Раскопки в поисках Датча: Поиск потерянного сокровища Датча Шульца».

A boy has never wept nor dashed a thousand kim. You can play jacks, and girls do that with a soft ball and do tricks with it. Oh, Oh, dog Biscuit, and when he is happy he doesn't get snappy. Schultz's last words have inspired a number of writers to devote works related to them. Beat Generation author William S. Burroughs published a screenplay in novel form titled The Last Words of Dutch Schultz in the early 1970s, while Robert Shea and Robert Anton Wilson connected Schultz's words to a global Illuminati related conspiracy, making them a major part of 1975's The Illuminatus! Trilogy. In Wilson's and Shea's story, Schultz's ramblings are a coded message. In his 1960 anthology Parodies, Dwight Macdonald presents Schultz's last words as a parody of Gertrude Stein. In E. L. Doctorow's novel Billy Bathgate, the title character uses clues from Schultz's deathbed ramblings to locate his hidden money. Although Schultz's gang was meant to be crippled, several of his associates survived the night. Martin "Marty" Krompier, whom Schultz left in charge of his Manhattan interests while he hid in New Jersey, survived an assassination attempt the same night as the shootings at the Palace Chop House. No apparent attempt was made on the life of Irish American mobster John M. Dunn, who later became the brother in law of mobster Edward J. McGrath and a powerful member of the Hell's Kitchen Irish mob. After Schultz's death, it was discovered that he and his wife had never gone through an official marriage ceremony, and the possible existence of another wife emerged with the discovery of letters and pictures of another woman and children among his effects at the hotel where he was staying in Newark. This was never resolved, as his common law wife refused to talk about it and the mystery woman never came forward. Two other women also called at the morgue to receive his effects, but their identities were never established. Though he was estimated to be worth $7 million when he died, no trace of the money was ever found. Shortly before his death, fearing that he would be incarcerated as a result of Dewey's efforts, Schultz commissioned the construction of a special airtight and waterproof safe into which he placed $7 million in cash and bonds (7000000.0 in 1935 is equivalent to about <calculated amount> in recent years). Schultz and Rosenkrantz then drove the safe to an undisclosed location somewhere in upstate New York and buried it. At the time of his death, the safe was still interred. As no evidence existed to indicate that either Schultz or Rosenkrantz had ever revealed the location of the safe to anyone, the exact place where the safe was buried died with them. Schultz's enemies are said to have spent the remainder of their lives searching for the safe. As the safe has never been recovered, treasure hunters have annually returned to look for it in the Catskills. One such meeting became the documentary film Digging for Dutch: The Search for the Lost Treasure of Dutch Schultz.

В популярной культуре

Несколько актеров сыграли голландского Шульца в кино и на телевидении: Вик Морроу в фильме "Портрет гангстера" (1961), Винсент Гарденья в фильме "Безумный пес Колл" (1961), Джеймс Ремар в фильме "Коттон-клуб" (1984), Дастин Хоффман в фильме "Билли Батгейт" (1991), Лэнс Хенриксен в фильме "Одежда" (1993) и Тим Рот в фильме "Худлум" (1997). На телевидении, в эпизодах сериала "Неприкасаемые" 1959 года "Винсент "Безумный пес" Колл", "История голландского Шульца" и "Джек "Легс" Даймонд", роль Шульца исполнил Лоуренс Добкин. В сериале "Неприкасаемые" (1993–1994) он был сыгран Си Осборном в эпизоде "Нападение на Нью-Йорк" (1993). 18 ноября 2020 года состоялась премьера эпизода PBS Secrets of the Dead под названием "Золото гангстера", в котором подробно рассказывалось о расследовании и поисках потерянного сокровища Шульца. В июле 2022 года эпизод "Неизвестной экспедиции" под названием "Миллионы контрабандиста" был посвящен Шульцу и его сокровищу.