Уильям Говард Гасс: Жизнь и творчество писателя и философа

Введение

Уильям Говард Гасс (30 июля 1924 – 6 декабря 2017) – американский писатель, критик, эссеист, автор коротких рассказов и профессор философии. Он написал три романа, три сборника рассказов, сборник повестей и семь томов эссе, три из которых были удостоены премии National Book Critics Circle Award, а один из них, «Храм текстов» (2006), – премии Трумана Капоте за литературную критику. Его роман «Туннель» (1995) получил Американскую книжную премию. Его роман «Средняя До» (2013) был удостоен медали Уильяма Дина Хауэлла в 2015 году.

Ранние годы и образование

Уильям Говард Гасс родился 30 июля 1924 года в Фарго, штат Северная Дакота. Вскоре после рождения его семья переехала в Уоррен, штат Огайо, сталелитейный город, где он учился в местных школах. Он описывал свое детство как несчастливое, с жестоким, расистским отцом и пассивной, алкоголичкой-матерью; критики позже отмечали, что его персонажи обладают теми же чертами. Его отец получил образование архитектора, но, служа во время Первой мировой войны, получил травму спины, из-за которой ему пришлось работать учителем черчения и архитектурного рисования в средней школе. Его мать была домохозяйкой. В детстве Гасс читал все, что попадалось ему под руку. От "Тени" до "Истории Французской революции" он читал постоянно, хотя в городе Уоррен не было книжных магазинов. Позже он утверждал, что появление "книг в мягкой обложке" спасло его литературную жизнь. Он копил все заработанные или полученные деньги и каждые две недели покупал столько книг, сколько мог себе позволить. Несмотря на то, что Гасс всегда был читателем, его отец не одобрял его увлечения и часто упрекал его в этом. После окончания средней школы имени Уоррена Г. Хардинга он поступил в Университет Уэслиан в Огайо, где успешно учился, за исключением некоторых трудностей с математикой, а затем служил офицером на флоте во время Второй мировой войны в течение трех с половиной лет, период, который он считал, возможно, самым тяжелым в своей жизни. Он получил степень бакалавра философии с отличием (magna cum laude) в колледже Кеньон (1947), где был избран в общество Phi Beta Kappa. Затем он поступил в Корнеллский университет в качестве стипендиата Сьюзан Линн по философии и к 1954 году получил докторскую степень по этой специальности. В Корнелле он учился у Макса Блэка и, некоторое время, у Людвига Витгенштейна. Его диссертация, "Философское исследование метафоры", была основана на его подготовке как философа языка. Во время обучения в аспирантуре Гасс читал произведения Гертруды Стайн, оказавшие влияние на его творчество. Он назвал двенадцать наиболее повлиявших на него книг: "Биография литературы" Сэмюэля Тейлора Колриджа, "Дневники" Вирджинии Вульф, "Конец парада" Форда Мэдокса Форда, "Улисс" Джеймса Джойса, "Волшебная гора" Томаса Манна, "Сельский доктор" и другие рассказы Франца Кафки, "Письма" Гюстава Флобера, "Рассвет" Колетт, "Башня" У.Б. Йейтса, "Шум и ярость" Уильяма Фолкнера, "Три жизни" Стайн и "Признания" Уильяма Гэддиса.

William Howard Gass was born on July 30, 1924, in Fargo, North Dakota. Soon after his birth, his family moved to Warren, Ohio, a steel town, where he attended local schools. He described his childhood as an unhappy one, with an abusive, racist father and a passive, alcoholic mother; critics would later cite his characters as having these same qualities. His father had been trained as an architect but, while serving during the First World War, had sustained back injuries that forced him to take a job as a high school drafting and architectural drawing teacher. His mother was a housewife. As a boy, Gass read anything he could get his hands on. From The Shadow to The History of the French Revolution, Gass read constantly, although there were no bookstores in the town of Warren. Later he would claim that the advent of "pocketbooks" saved his literary life. He'd save up all the money he earned or obtained and, every two weeks, head down and buy as many pocketbooks as he could afford. Even though Gass was always a reader, his father disapproved of his aspirations and often berated him for it. He attended Ohio Wesleyan University after graduating from Warren G. Harding High School, where he did very well, except for some difficulties in mathematics, then served as an ensign in the Navy during World War II for three and a half years, a period he described as perhaps the worst of his life. He earned his A. B. magna cum laude in philosophy from Kenyon College (1947), where he was elected to Phi Beta Kappa. From there he entered Cornell University as a Susan Linn Fellow in Philosophy and, by 1954, had earned his PhD in that subject. While at Cornell, he studied under Max Black and, briefly, Ludwig Wittgenstein. His dissertation, "A Philosophical Investigation of Metaphor", was based on his training as a philosopher of language. In graduate school, Gass read the work of Gertrude Stein, who influenced his writing. He named the twelve most influential books of his life: Samuel Taylor Coleridge's Biographia Literaria, Virginia Woolf's Diaries, Ford Madox Ford's Parade's End, James Joyce's Ulysses, Thomas Mann's The Magic Mountain, Franz Kafka's A Country Doctor and Other Stories, Gustave Flaubert's Letters, Colette's Break of Day, W. B. Yeats's The Tower, William Faulkner's The Sound and the Fury, Stein's Three Lives and William Gaddis's The Recognitions.

Преподавание

Гасс преподавал в Колледже Вустера в течение четырех лет, в Университете Пердью в течение шестнадцати лет и в Университете Вашингтона в Сент-Луисе, где он был профессором философии (1969–1978) и выдающимся профессором гуманитарных наук имени Дэвида Мэя (1979–1999). Среди его коллег были писатели Стэнли Элкин, Говард Немеров (поэт-лауреат США в 1988 году) и Мона Ван Дуйн (поэт-лауреат США в 1992 году). После 2000 года Гасс носил почетное звание выдающегося профессора гуманитарных наук имени Дэвида Мэя.

Личная жизнь

В 1952 году, до окончания Корнелла, он женился на Мэри Пэт О'Келли. Брак закончился разводом. У него было двое сыновей и дочь от первой жены – Ричард, Роберт и Сьюзан. У них родились дочери-близнецы, Екатерина и Элизабет Гасс Бошовен. Элизабет – фотограф библиотеки Ньюберри.

Писательство и публикации

Зарабатывая на жизнь для себя и своей семьи преподаванием в университете, Гасс начал публиковать рассказы, которые были отобраны для включения в сборники «Лучшие американские рассказы» 1959, 1961, 1962, 1968 и 1980 годов, а также в «Двести лет великих американских рассказов». Его дебютный роман «Удача Оменсеттера», повествующий о жизни в маленьком городке в Огайо в 1890-х годах, был опубликован в 1966 году. Критики высоко оценили его лингвистическое мастерство, утвердив его как значимого писателя-прозаика. Ричард Гилман в журнале The New Republic назвал его «самым важным произведением американской литературы этого поколения». В 1968 году он опубликовал сборник «В сердце сердца страны», состоящий из пяти рассказов, драматизирующих темы человеческой изоляции и сложности любви. В том же году Гасс выпустил экспериментальную новеллу «Одинокая жена Вилли Мастерса», иллюстрированную фотографиями и типографскими конструкциями, призванными помочь читателям освободиться от линейных канонов повествования. Он также опубликовал несколько сборников эссе, в том числе «Фикция и образы жизни» (1970) и «В поисках формы» (1996). «Картезианская соната и другие новеллы» вышла в 1998 году, а его роман «Средняя До» – в 2013 году. Его работы также вошли в сборники «Лучшие американские эссе» 1986, 1992 и 2000 годов. Гасс считал гнев, испытанный им в детстве, одним из главных источников вдохновения, даже заявляя, что пишет «чтобы свести счеты». Несмотря на высокую продуктивность, он признавался, что процесс письма дается ему с трудом. Его эпический роман «Туннель», опубликованный в 1995 году, потребовал от Гасса 26 лет работы. Говоря о своем медленном и методичном темпе, он заметил: «Я пишу медленно, потому что пишу плохо. Мне приходится многократно переписывать все, чтобы добиться хотя бы посредственности». Критические отзывы о «Туннеле» после его выхода включали заявление Роберта Келли о том, что это «безумно-возмутительный шедевр», и утверждение Стивена Мура о том, что это «потрясающее достижение и, безусловно, один из величайших романов века». Майкл Сильверблатт из Los Angeles Times в своей рецензии написал: «Мрачная, черная книга, вызывающая одновременно трепет и отчаяние. Я прочитал ее четыре с половиной раза, и каждый раз находил в ней такой резонанс и красоту, что требовал нового прочтения. Читая, я был потрясен всеохватностью разрушительной чувствительности книги и одновременно вдохновлен красотой языка, сложностью замысла, меланхолией, ужасом и стоическим сочувствием в изображении того, что мы привыкли называть человеческим состоянием». Говоря о мрачном и тревожном характере «Туннеля», Гасс заметил: «Я не считаю, что что-либо священно, и поэтому готов восхвалять или высмеивать что угодно. Люди с устоявшимися взглядами, вероятно, не оценят эту книгу, потому что Колер [главный герой] – это червь внутри всего этого». В 2006 году был выпущен полный аудиоальбом «Туннеля» с чтением самого Гасса. Гасс обычно уделял огромное внимание построению предложений. Его прозу описывают как яркую, сложную, острую, мастерскую, изобретательную и музыкальную. Стивен Мур в The Washington Post назвал Гасса «лучшим стилистом прозы в Америке». Большая часть творчества Гасса носит метафикциональный характер. В интервью журналу Anglistik Гасс, комментируя тему своих работ, выходящих за рамки жанровых и формальных ограничений, высмеял определение «постмодернист», назвав себя «поздним» или «увядающим модернистом».

Earning a living for himself and his family from university teaching, Gass began to publish stories that were selected for inclusion in The Best American Short Stories of 1959, 1961, 1962, 1968 and 1980, as well as Two Hundred Years of Great American Short Stories. His debut novel, Omensetter's Luck, about life in a small town in Ohio in the 1890s, was published in 1966. Critics praised his linguistic virtuosity, establishing him as an important writer of fiction. Richard Gilman in The New Republic called it "the most important work of fiction by an American in this literary generation." In 1968 he published In the Heart of the Heart of the Country, five stories dramatizing the theme of human isolation and the difficulty of love. That same year Gass published Willie Masters' Lonesome Wife, an experimental novella illustrated with photographs and typographical constructs intended to help readers free themselves from the linear conventions of narrative. He also published several collections of essays, including Fiction and the Figures of Life (1970) and Finding a Form (1996). Cartesian Sonata and Other Novellas was published in 1998, and his novel Middle C was published in 2013. His work also appeared in The Best American Essays collections of 1986, 1992, and 2000. Gass cited the anger he felt during his childhood as a major influence on his work, even stating that he wrote "to get even." Despite his prolific output, he said that writing was difficult for him. In fact, his epic novel The Tunnel, published in 1995, took Gass 26 years to write. On the subject of his slow and methodic pace he said, "I write slowly because I write badly. I have to rewrite everything many, many times just to achieve mediocrity." Critical responses to The Tunnel upon its release included Robert Kelly's declaration that it was an "infuriating and offensive masterpiece," and Steven Moore's claim that it was ”a stupendous achievement and obviously one of the greatest novels of the century.” Michael Silverblatt of the Los Angeles Times wrote in his review of the novel: "A bleak, black book, it engenders awe and despair. I have read it in its entirety 4½ times, each time finding its resonance and beauty so great as to demand another reading. As I read, I found myself devastated by the thoroughness of the book's annihilating sensibility and revived by the beauty of its language, the complexity of its design, the melancholy, horror and stoic sympathy in its rendering of what we used to call the human condition." Gass, in reference to the harsh and disquieting nature of The Tunnel said "I don't think anything is sacred and therefore I am prepared to extol or make fun of anything. People who have very settled opinions are going to dislike this book because Kohler [the main character] is the worm inside all that stuff." An unabridged audio version of The Tunnel was released in 2006, with Gass reading the novel himself. Gass typically devoted enormous attention to sentence construction. His prose has been described as flashy, difficult, edgy, masterful, inventive, and musical. Steven Moore, writing in The Washington Post, called Gass "the finest prose stylist in America." Much of Gass's work is metafictional. In an interview with Anglistik Gass commented on the subject of his genre and form defying works, laughing off the title "Postmodern," and coining himself "Late" or "Decayed Modern"

Туннель (1995)

"Туннель" – это роман о человеке по имени Уильям Фредерик Колер и его попытке написать предисловие к своему историческому magnum opus "Вина и невинность в Германии времен Гитлера". Но когда Колер пытается развить это небольшое предисловие, в основном из желания похвастаться перед коллегами, он вместо этого обнаруживает, что пишет глубоко личную книгу об истории своей собственной жизни. По мере развития сюжета мы видим, как ложь, полуправда, бурные эмоции и царящий хаос в жизни Колера предстают перед нами во всей откровенности, и пока он продолжает ворошить воспоминания о прошлом, он также начинает копать туннель из подвала, где работает – отражение его самокопания. Роман затрагивает вопросы истории, зла, а также взаимосвязи между живыми и мертвыми.

Средний C (2013)

"Средняя До" – это история Джозефа Скиззена, заурядного профессора, живущего заурядной жизнью в самом сердце Огайо. Его отец вывел семью из Австрии перед войной, притворившись, что они евреи. Во время войны в Лондоне отец исчез, предположительно бежав в Канаду или Соединенные Штаты, а остальные члены семьи добрались до Огайо. Став взрослым, Скиззен живет с матерью и ведет богатую внутреннюю жизнь, сосредоточенную на его Музее Нечеловечности и Арнольде Шёнберге.

Награды и почести

Гасс получил множество наград и премий, включая гранты от Фонда Рокфеллера в 1965 году и Фонда Соломона Р. Гуггенхайма в 1970 году. Он был удостоен премии Пушкарт в 1976, 1983, 1987 и 1992 годах, а в 1994 году получил премию Марка Твена за выдающийся вклад в литературу Среднего Запада. В 1959 году он был награжден премией Фонда Лонгвью за рассказ «Триумф Исрабестиса Тотта» (позже включенный в качестве первой части его романа «Удача Оменсеттера»). В 1973 году в опросе писателей и критиков газеты Chicago Tribune он был назван одним из десяти лучших американских писателей и одним из десяти лучших писателей Среднего Запада. Он получил награды за преподавательскую деятельность в Университете Пердью и Университете Вашингтона, а в 1968 году – премию Chicago Tribune как один из десяти лучших преподавателей в Большой Десятке. В 1975 году он был удостоен премии Американской академии и Института искусств и литературы за художественную прозу. В 1991–1992 годах он был стипендиатом Фонда Гетти. Он получил премию за жизненные достижения Ланнана в 1997 году и Американскую книжную премию за роман «Туннель» в 1996 году. В 2000 году он был удостоен премии PEN/Набокова и премии PEN/Набокова за достижения в области литературы, которую он назвал своей «самой ценной наградой». Гасс трижды получал премию Национального кружка книжных критиков за критику: за книги «Habitations of the Word» (1985), «Finding a Form» (1997) и «Tests of Time» (2003). Он также получил премию PEN/Diamonstein Spielvogel за искусство эссе за книгу «Tests of Time» в 2003 году. В 2007 году он был удостоен литературной премии Сент-Луиса от Ассоциации библиотек Университета Сент-Луиса.

В 1990 году Гасс основал Международный центр писателей при Вашингтонском университете, целью которого было «развивать сильные стороны его штатных и приглашенных преподавателей-писателей; служить центром совершенства в области письма во всех дисциплинах и культурах; быть справочником писателей и программ по писательскому мастерству в Вашингтонском университете, в Сент-Луисе, в Соединенных Штатах и во всем мире; и представлять писателя читателю». Он неоднократно демонстрировал свои фотографии и удостоен звезды на Аллее славы Сент-Луиса. Он также входил в редакционный совет литературного журнала Conjunctions. В 2006 году Уильям Гасс был приглашенным докладчиком в Лейк-Форест-колледже на фестивале &NOW и Лейк-Форест-Литературном фестивале. В научно-фантастическом романе Дэна Симмонса «Гиперион» поэт Мартин Силенус называет Гасса «самым почитаемым писателем двадцатого века». Недавно Гасс получил премию Трумана Капоте за литературную критику в 2007 году в память о Ньютоне Арвине. Победитель этой премии выбирается жюри из шести авторов и получает денежный приз в размере 30 000 долларов. Жюри наградило Гасса за его сборник эссе «Храм текстов» (2006).

Омнибусная версия

Читатель Уильяма Гасса (2018)

Критические исследования и обзоры работы Гасса

Кристалл Альбертс, приглашенный редактор. "В память о Уильяме Х. Гассе". North Dakota Quarterly, № 86, № 1/2 (весна/лето 2019), 167–226. Салли Болл и Хайде Зиглер, приглашенные редакторы. Уильям Г. Гасс [специальный выпуск]. Review of Contemporary Fiction, № 24, № 3 (осень 2004). Х. Л. Хикс. Понимание Уильяма Гасса. Издательство Университета Южной Каролины, 2002. Уотсон Л. Холлоуэй. Уильям Гасс. Twayne, 1990. Артур М. Солцман. Художественная проза Уильяма Гасса: Утешение в языке. Издательство Южного Иллинойского университета, 1986.