Туылмаған адамның зарсызы

Кіріспе

"Ешқашан туылмаған адам" (түпнұсқа атауы: "Тұлмағандардың сыбырысы") – "The Outer Limits" телешоуының түпкілікті нұсқасының бір бөлімі. Алғаш рет 1963 жылдың 28 қазанында, бірінші маусымда көрсетілді.

Сюжет

Уақытпен кездейсоқ саяхат жасап, астронавт Джозеф Рирдон 2148 жылы Жерге келіп, оны шөлге айналған, құрдым-құрдым жер деп табады. Ол Андромен кездеседі, ол емдеуге келмейтін ауруға шалдыққан, өзгеретін адам. Андро – амбициялы ғалым Бертрам Кэбот-младший жасаған биологиялық апаттан аман қалған санаулы адамдардың бірі. Кэбот жұлдызаралық микробтан вирустық симбионтты оқшаулап, жасап шығарды. Кэботтың симбионты адамзатты физикалық тұрғыдан өзгертіп, көбейту қабілетін жойды және Жердің көп бөлігін шөлге айналдырды. Андро өз ұрпағының соңғысы қайтыс болғаннан кейін адамзаттың аман қалуға үміті жоқ екенін айтады. Бірақ Рирдон үміт бар екенін мәлімдейді және Андроны өзімен бірге алып, болашақтың қалай болатынын көрсету және апатты нәтижеге жол бермеу үшін өз уақытына оралуға тырысады. Алайда, уақыт жарығы арқылы кері сапар жасағанда, Рирдон өзін күрт әлсізденгенін сезінеді және күні бойы екі рет сапар жасағаннан туындаған стрестен болуы мүмкін, түсініксіз жоғалып кетеді. Ол Андроға, егер оны тоқтатудың басқа жолы болмаса, миллиардтаған адамның өмірін сақтау үшін Кэботты өлтіруді бұйырады. Денесі бұзылған Андро гипноз арқылы өзін қалыпты адам ретінде көрсетуге қабілетті және осы қабілетті Кэботтың жұмысын тоқтатудың жолын табу үшін пайдаланады, тіпті бұл оның өліміне әкелсе де. Бірақ Андро Жерге тым ерте келгені анықталады: Бертрам Кэбот-младший әлі дүниеге келмеген, ал оның ата-анасы Ноэль Андерсон мен Бертрам Кэбот-ағасы әлі үйленбеген. Андро сол заманғы қалыпты адам кейпінде Кэботты Ноэльге үйленбеуге көндіруге тырысады, бірақ сәтсіз аяқтайды. Андроның өзі Ноэльге ғашық бола бастайды. Рирдоннан алған револьвермен үйлену тойында Кэботты атуды жоспарлағанда, Андро шегеледі және Кэбот пен оның тойға келгендерінің шабуылына ұшырайды, соның салдарынан оның нағыз келбеті ашыққа шығады. Андро қашып кетеді, бірақ Ноэль оның соңынан қуады. Ол өзінің міндетін түсіндіреді, ал Ноэль оған ғашық екенін мойындайды. Ол оны болашаққа өзімен бірге алып кетуге көндіреді, осылайша олардың бала сүю мүмкіндігін жояды. Алайда, Андро мен Ноэльдің іс-әрекеттері уақыт ағынын өзгертті: Бертрам Кэбот-младший ешқашан дүниеге келмегендіктен, Андроның мутацияланған өмір сүруіне себеп болған симбионт та болған емес, демек Андро да ешқашан дүниеге келмеген. Андро кеме 2148 жылы келген кезде жоғалып кетеді, Ноэльді жылап, жалғыз өзі болашаққа бет бұрады. Соңғы сахна төртінші қабырғаны бұзып, Ноэльді ғарыш кемесіндегі креслосында, жанында бос кресломен, ғарыш кемесінің орнына әлсіз жарықпен жарықтандырылған сахнада көрсетеді.

Having accidentally travelled through time, astronaut Joseph Reardon lands on Earth in the year 2148 A. D. to find it a desolate realm. He meets Andro, a mutated human stricken with a disfiguring disease for which there is no cure. Andro is one of the few survivors of a biological disaster brought on by an ambitious scientist named Bertram Cabot Jr., who isolated and developed a viral symbiont from an interstellar microbe. Cabot's symbiont physically altered the human race, precluding the ability to reproduce, and turned much of Earth's landscape into a barren wasteland. Andro laments that there is no hope for mankind to survive after the last of his generation die off. But Reardon claims there is hope, and decides to see if he can return to his own time, taking Andro with him to show others what the future will be and to prevent the disastrous outcome. However, while making the return journey through the time rift, Reardon suddenly feels himself slowly dying and mysteriously vanishes, possibly from the stress brought about by making the journey twice in one day. He manages to tell Andro to kill Cabot if he has no other way to stop him, to save billions of lives at the cost of one. The deformed Andro can project himself as a normal human using hypnotic suggestion, and uses this ability to begin searching for some way to stop Cabot's work, even if it means his assassination. It soon becomes clear that Andro has arrived on Earth prematurely: Bertram Cabot Jr. has not been born yet, and his parents, Noelle Anderson and Bertram Cabot Sr., are only about to be married. Andro, in the guise of a normal human of the time, attempts without success to convince Cabot that he should not marry Noelle. Andro himself begins to fall in love with Noelle. While planning to shoot Cabot during the couple's wedding ceremony with a revolver obtained from Reardon, Andro hesitates and is in turn assaulted by Cabot and his wedding party, revealing his true appearance in the process. Andro flees, but Noelle follows him. He explains his mission, and Noelle confesses that she has fallen in love with him. She convinces him to take her with him to the future, thereby avoiding any possibility that she and Cabot will have a child. However, the flow of time has been altered by Andro and Noelle's actions: because Bertram Cabot Jr. was never born, the symbiont that made Andro's mutated existence possible never existed, meaning that Andro was also never born. Andro disappears just as the ship arrives in 2148 A. D., leaving Noelle, weeping, to face the future alone. The final scene breaks the fourth wall by showing Noelle in her spaceship chair next to a similar empty chair, on a dimly illuminated stage instead of in a spaceship.

Өндіріс

Бұл әңгіменің авторы Энтони Лоуренс сұхбатында: "Маған әрқашан ұнаған ескі фильмдерімнің бірі – Жан Коктоның "Күллі қыз және айуан" француз нұсқасы, ол керемет фильм еді. Мен сол фильм туралы ойланып, сонымен қатар мені әрқашан қызықтырған идеяны ойға алдым. Джозеф Стефано бұл идеяны ұнатып, менің сол кездегі сезімдерімнің көп бөлігін оның ішінде сезіндім. Мен романтикалық оқиғаларды жақсы көремін, ал бұл телеарнада сирек кездесетін нәрсені жасау мүмкіндігі болды. Мен осыған тартылдым."