Введение

Марк Эдвард Смит (5 марта 1957 – 24 января 2018) – английский певец и автор песен. Он был вокалистом, автором текстов и единственным неизменным участником постпанк-группы The Fall. Смит сформировал группу после посещения концерта Sex Pistols в июне 1976 года в Lesser Free Trade Hall в Манчестере и оставался её лидером до своей смерти. За 42 года существования The Fall в составе побывало около шестидесяти музыкантов, с которыми Смит выпустил 32 студийных альбома, а также многочисленные синглы и EP. [[Стив Хэнли (музыкант)]

Смит обладал сложным и противоречивым характером и страдал от алкоголизма на протяжении долгого времени. Он был известен своим острым и метким умом, который проявлялся в интервью, благодаря чему он пользовался большим спросом у музыкальных журналистов на протяжении всей своей карьеры. Он с подозрением относился к атрибутам славы и в основном избегал общения с людьми, связанными с музыкальной сценой, включая других участников The Fall. Мрачный и саркастичный аспект его личности часто отражался в его текстах; он особенно высмеивал представителей музыкальной индустрии. Примеры можно найти в песнях The Fall "Music Scene" (1979), "Leave the Capitol" (1980), "Elves" (1984) и "Hey! Student" (1994). Подход Смита к музыке был нетрадиционным, и он невысоко ценил исполнительское мастерство, утверждая, что «рок-н-ролл вообще нельзя назвать музыкой. Это скорее издевательство над инструментами ради передачи чувств».

Ранние годы

Смит родился в семье рабочих Ирен (урождённой Браунхилл) и Джека Смита в Браутоне, Салфорд, и был старшим из четверых детей. У него было три сестры: Сюзанна (которая позже нарисовала обложку для альбома The Fall 1980 года "Grotesque (After the Gramme)"), Кэролайн и Барбара. По словам Саймона Форда, интерес к музыке у Смита проявился лишь около 14 лет, когда его отец "разрешил принести проигрыватель в дом". Первый купленный им сингл был "Paranoid" группы Black Sabbath, а первым концертом стал концерт Groundhogs в Free Trade Hall в Манчестере. Он посещал начальную школу Седгли-парка, а затем школу Stand Grammar School для мальчиков, которую покинул в 16 лет. В этом же году он ушёл из дома и стал жить со своей девушкой, Уной Бэйнс, которая впоследствии стала клавишницей The Fall и играла в Blue Orchids. Его первой работой была работа на мясокомбинате, после чего он стал клерком в порту Солфорда.

Падение

Группа получила название в честь романа Альберта Камю и первоначально состояла из Смита и его друзей Мартина Брэма, Уны Бэйнс и Тони Фриля. К тому времени Смит был безработным, оставив колледж в 19 лет. Вскоре после этого он бросил работу клерка в доках Солфорда, чтобы полностью посвятить себя группе. Ранний состав группы сформировался из числа первых участников панк-рок движения. Их музыка претерпела множество стилистических изменений, часто параллельно с изменениями в составе группы. 40-летнюю карьеру The Fall можно разделить на пять основных периодов, основываясь на составе группы. К ним относятся ранний состав конца 1970-х, классический период с Райли, Скэнлоном и Хэнли, годы с Brix (1984-89), возрождение в начале 1990-х и всё, что последовало после драки на сцене в Нью-Йорке, после которой Хэнли ушёл, а Смит был арестован (см. ниже). Она присоединилась к группе в качестве гитаристки и вокалистки для альбома Perverted by Language и стала соавтором одних из наиболее признанных песен The Fall того периода, а также считается, что она привнесла в звучание группы более мейнстримовый, поп-ориентированный элемент. Она оставалась в The Fall до развода с Смитом в 1989 году. Смит дважды женился после этого. Его второй брак с Сафрон Прайор, работавшей в фан-клубе The Fall, закончился разводом в 1995 году, а её работа в группе завершилась в апреле 2016 года. Смит и Пулу развелись в 2016 году, а на момент его смерти партнёром Смита была его менеджер Памела Вандер. Марка Райли уволили за то, что он танцевал под "Smoke on the Water" группы Deep Purple во время их австралийского тура, хотя до этого у них уже было много разногласий. Смит говорил, что часто менял музыкантов, чтобы они не становились ленивыми или самодовольными. После смерти влиятельного британского диджея и сторонника The Fall Джона Пила в 2004 году Смит совершил скандальное появление в программе BBC Newsnight, где выглядел потрясённым и несвязным, что впоследствии объяснил редким приступом страха сцены. Несмотря на то, что The Fall так и не добились широкого успеха за пределами нескольких незначительных хитов в середине 1980-х, на протяжении всей своей карьеры у них была преданная армия поклонников. Стив Хэнли многими считается одним из самых талантливых басистов своего поколения, наравне с Питером Хуком, Энди Рурком или Гэри Манфилдом.

Сольная работа и сотрудничество

Наряду с работой с The Fall, Смит выпустил два сольных альбома в жанре spoken word: The Post Nearly Man (1998) и Pander! Panda! Panzer! (2002). В обоих альбомах представлены декламации текстов песен The Fall на фоне электронных звуковых коллажей и сэмплов песен The Fall, а также вклад участников The Fall. Смит выступал в качестве приглашенного вокалиста у Edwyn Collins, Elastica, Gorillaz, Long Fin Killie, Mouse on Mars, Coldcut и Ghostigital. Его вклад в песню "I Want You" группы Inspiral Carpets (1994) вошел в британский топ-20, возглавил влиятельный чарт Festive Fifty Джона Пила и привел к первому появлению Смита в телешоу Top of the Pops. Он сотрудничал с Mouse on Mars в рамках проекта Von Südenfed, чей дебютный альбом Tromatic Reflexxions вышел в мае 2007 года. В 1986 году он написал пьесу "Эй, Лучани", основанную на недолгое правление Папы Иоанна Павла I. Смит появился в эпизодической роли в фильме Майкла Винтерботтома "24 Hour Party People" (2002), а его молодого себя сыграл Сэм Райли в сцене, которая не вошла в финальную версию фильма, но присутствует в качестве удаленной сцены на DVD. В мае 2007 года Смит появился в ситкоме BBC Three "Ideal", где исполнил роль Иисуса, нецензурно ругающегося и постоянно курящего. Размытая, приглушенная версия песни The Fall "Hip Priest" (1982) прозвучала в фильме "Молчание ягнят" (1991).

Смерть

Смит умер 24 января 2018 года в возрасте 60 лет после продолжительной болезни, вызванной раком легких и почек. В 2017 году его здоровье особенно ухудшилось, что вынудило его выступать в инвалидной коляске. Будучи заядлым курильщиком, Смит долгое время страдал от проблем с горлом и дыханием. Однако его работоспособность и творческий потенциал не ослабевали, и даже во время болезни он продолжал выпускать новый альбом примерно раз в год.

Стиль песни и вокалы

Смит пел с выраженным манкунским акцентом и писал в загадочном стиле. Его сложные названия песен, зачастую создаваемые путем вырезания слов и фраз из книг и газет, отражают ту же тенденцию, ярким примером служит "To Nkroachment: Yarbles" (1985). Его вокальный стиль был столь же необычен, а манера исполнения отличалась склонностью заканчивать фразы звуком "а". Он часто говорил, пел или невнятно произносил слова, особенно с середины 1990-х. Его голос, особенно во время живых выступлений, описывали как "развязный", и он часто вставлял между куплетами импровизированные монологи. Он писал тексты в форме свободной прозы в одну из своих многочисленных записных книжек, а затем уже подбирал к ним музыку, написанную музыкантами Fall. Он был плодовитым автором, часто писавшим в плотной, непрерывной прозе, которую впоследствии редактировал, превращая в тексты песен. Некоторые его вокальные дорожки были записаны спонтанно дома, когда он пел в диктофон или кассетный магнитофон, в частности, фрагменты "Paintwork" с альбома Fall 1985 года "This Nation's Saving Grace", в котором также звучит голос Алана Купера, обсуждающего звезды главной последовательности из документального фильма, который Смит в тот момент смотрел. Позже он адаптировал полученный звуковой эффект в студии; примеры включают вступление к "Bad News Girl" (1988). Его талант прозаика проявляется в песнях, отказывающихся от куплетной структуры в пользу длинного, непрерывного повествования. Примеры включают "Spectre Vs Rector" (1979), "The North Will Rise Again" (1980), "Winter (Hostel Maxi)" и "Winter 2" (1982), а также "Wings" (1983). Песни Fall, написанные в этом стиле, часто не фокусируются на развитии персонажей или сюжета, а создают ощущение места и атмосферы. К концу 1980-х годов Смит в значительной степени отказался от этого формата. Некоторые ранние песни посвящены одному из его вымышленных альтер-эго, но всегда с точки зрения третьего лица. Примеры включают Романа Тоталя XVII, "незаконнорожденного сына Карла I и Великого Бога Пана", который появляется в "The N. W. R. A" (1980), концертном альбоме "Totale's Turns", "2nd Dark Age" (одна из сторон Б сингла "Fiery Jack") и на обложке альбома "Dragnet", а также персонажей в "Fiery Jack" (1980), "Hip Priest" (1982), "The Man Whose Head Expanded" (1983) и "Riddler" (1986). Редкие повествования от первого лица включают "Frenz", "Carry Bag Man" и "The Steak Place" с альбома 1988 года "The Frenz Experiment", а также "Bill Is Dead" (1990), "Living Too Late" (1986) и "Edinburgh Man" (1991). Он не отвечал на просьбы объяснить смысл или источники своих текстов. На вопрос журналиста о том, сколько его самого можно найти в персонажах песен, он ответил: "Не знаю, ты сидишь там в своих круглых очках и кожаной куртке. Ты сам скажи, что это – расширение чего. На каждого, кто наливает пинту пива, приходится около десяти тысяч журналистов, пишущих об этом статью". Фрагменты его текстов часто появлялись в виде рукописных надписей на обложках ранних альбомов и синглов Fall, в сочетании с коллажами, которые он составлял. В интервью 1983 года Смит сказал, что ему нравится, когда оформление отражает содержание альбома, и объяснил, как его графический выбор отражает его отношение к музыке. Он упомянул, что его привлекали дешевые и неправильно написанные плакаты, любительские макеты местных газет и печатные вывески из оптовых магазинов с "лишними кавычками, где они не нужны", а также исполнителей, которых он называл "простыми подражателями Fall". Критик Саймон Рейнольдс описал его тексты как "своеобразный северноанглийский магический реализм, смешивающий индустриальную грязь с потусторонним и зловещим, выраженный уникальной, монотонной манерой, находящейся где-то между амфетаминовой тирадой и пьяной байкой". Он описал свой подход как стремление сочетать "примитивную музыку с интеллектуальными текстами". Тематически его часто плотно сложенные слова сосредоточены вокруг описаний городских гротесков, мрачных пейзажей, "бредовой истории" и пропитаны региональным сленгом. В интервью Смит называл Колина Вильсона, Артура Махена, Уиндэма Льюиса, Томаса Харди, М. Р. Джеймса, Алджернона Блэквуда, Кларка Эштона Смита и Филипа К. Дика своими источниками вдохновения, а также Эдгара Аллана По, Эзру Паунда, Реймонда Чендлера и Г. Ф. Лавкрафта.

Личность

Смит был человеком сложным и часто реакционным, с ярко выраженной идентичностью северного англичанина. Брикс говорил, что у него "задело на обоих плечах". Я помню, как он часто ругался на "южных ублюдков" и не хотел приезжать в Лондон. Он искренне ненавидел Лондон. Он был противоречив как личность, так и как писатель, и именно это придавало ему остроту. На протяжении всей карьеры он конфликтовал с музыкантами, продюсерами, звукорежиссерами, руководителями лейблов и коллегами по манчестерской сцене, такими как Тони Уилсон, Питер Хук, Шон Райдер и Моррисси, которого он пренебрежительно называл "Стивеном". Смит придерживался взглядов рабочего класса и был антиинтеллектуалом, но при этом проявлял большой интерес к литературе. Как заметил журналист Эндрю Харрисон, хотя он хотел бы, чтобы его аудиторию составляли шахтеры и почтальоны, в основном она состояла из студентов и читателей "The Guardian". Во время своих поздних выступлений он часто срывал их, уходя со сцены в отчаянии или злонамеренно вмешиваясь в игру музыкантов. Это вылилось в драку на сцене во время концерта в 1998 году в клубе Brownies в Нью-Йорке, в один из самых тяжелых периодов его жизни, когда он злоупотреблял алкоголем и моральный дух в группе был на нуле. В результате драки Смиту было предписано пройти курс лечения от алкогольной зависимости и управление гневом. Полицейские обвинения были сняты после периода благополучного поведения. Он был страстным футбольным болельщиком и преданным фанатом "Манчестер Сити", даже появлялся в программе Final Score на BBC, чтобы зачитывать результаты футбольных матчей. Он восхищался бунтарями, такими как Джордж Бест, с которым он встречался и выпивал, и отмечал, что если бы Бест мог собирать 40 000 зрителей в неделю, он должен был бы иметь возможность "делать все, что ему вздумается". Изначально поддерживавший лейбористов, Смит покинул партию во время Фолклендской войны (которую он поддерживал), а затем окончательно разочаровался в лейбористах во времена правления Тони Блэра. На выборах 1997 года он проголосовал за Консервативную партию в оппозиции к Блэру. В интервью Smash Hits в середине 1980-х его спросили, какую политику он бы проводил, если бы стал премьер-министром, на что он ответил: "Я бы вдвое снизил цену на сигареты, удвоил налог на продукты здорового питания, а затем объявил бы войну Франции". В интервью 2012 года Смит в шутку заявил, что назначил бы королеву главой правительства, если бы ему задали тот же вопрос. Смит также выразил поддержку выходу Великобритании из Европейского Союза. Несмотря на то, что он был давним членом Союза музыкантов, он критиковал их политические взгляды, говоря: "Все, что они твердят, это голосовать за Корбина и оставаться в Европейском Союзе".

Наследие

Смит был одновременно смиренным и испытывал противоречивые чувства по поводу своего наследия, особенно в контексте музыкальной индустрии, ориентированной на мимолетные увлечения, которую он часто подвергал резкой критике в своих текстах. Он с некоторой горечью заметил, как "каждый артист стремится к признанию. Пару лет назад я читал опрос о ста лучших артистах всех времен. The Fall оказались там между Моцартом и Пуччини. Я был этим очень горд. Но, конечно, уже на следующий день я мог прочитать в газете, что я – беззубый хулиган". Несмотря на это, на протяжении всей своей карьеры он был широко влиятельным и получил высокую оценку критиков, отчасти благодаря тому, что не стремился извлечь выгоду из текущих тенденций, которые могли бы устаретить звучание группы. Он особенно пренебрежительно отзывался о сцене Madchester, а также о группах пост-панк-возрождения 2000-х годов, которые называли его и The Fall своими источниками вдохновения, хотя лично считал, что они больше обязаны Talking Heads. Он также отказывался оглядываться назад: во время записи он настаивал на том, чтобы The Fall не повторялись стилистически, а на концертах отказывался исполнять старые песни. Этот подход проявился и в его стратегии частой смены участников группы. Давний поклонник Джон Пил сказал, что "The Fall – это группа, на фоне которой должны оценивать себя все остальные". The Jazz Butcher выпустили "Southern Mark Smith" в 1983 году. Песня Барбары Мэннинг "Mark E. Smith & Brix" вошла в её альбом 1989 года Lately I Keep Scissors. Немецкая рок-группа Tocotronic упомянула его в своей песне "Ich habe geträumt, ich wäre Pizza essen mit Mark E. Smith" ("Мне приснилось, что я ем пиццу с Марком Э. Смитом") на их альбоме 1996 года Wir kommen um uns zu beschweren (Мы пришли, чтобы пожаловаться). Elastica выпустила трек "How He Wrote Elastica Man" в 2000 году, отсылая к песне The Fall 1980 года "How I Wrote 'Elastic Man'", а в 2014 году Fat White Family выпустили EP под названием "I Am Mark E Smith.", отсылая к песне The Fall 1985 года "I am Damo Suzuki". Sonic Youth сделали кавер-версии трех песен The Fall, а также "Victoria" группы The Kinks, которую они выпустили в 1990 году в виде EP 4 Tunna Brix. Седрик Бикслер Завала, вокалист американских групп At the Drive In и The Mars Volta, описал Смита как "один из столпов моего вдохновения как лирика и провокатора".