Введение

Роман 1926 года Франца Кафки. Роман Исмаила Кадаре иногда переводится под тем же названием.

«Замок» (Das Schloss, также пишется Das Schloß) – последний роман Франца Кафки. В нем главный герой, известный только как «К.», прибывает в деревню и пытается получить доступ к таинственным властям, которые правят ею из замка, предположительно принадлежащего графу Вествесту. Кафка умер, не успев закончить работу, и роман был опубликован посмертно вопреки его воле. Мрачный и порой сюрреалистичный, «Замок» часто рассматривается как произведение об отчуждении, нечуткой бюрократии, разочаровании от попыток взаимодействовать с непрозрачными, кажущимися произвольными системами управления и бесплодной погоне за недостижимой целью.

История

Кафка начал писать роман вечером 27 января 1922 года, в день своего прибытия в горный курорт Шпиндлерув Млын (ныне на территории Чешской Республики). На фотографии, сделанной по прибытии, он запечатлен рядом с запряженной лошадьми санью в снегу, в обстановке, напоминающей роман «Замок». Именно поэтому важно, что первые главы рукописи были написаны от первого лица, а позднее Кафка изменил их, перейдя к повествованию от третьего лица, с рассказчиком "К".

Макс Брод

Кафка умер, прежде чем смог закончить роман, и сомнительно, намеревался ли он завершить его, если бы пережил туберкулез. В какой-то момент он сказал своему другу Максу Броду, что роман закончится тем, что К., главный герой книги, продолжит жить в деревне до самой смерти; замок уведомит его на смертном одре, что его "право на проживание в деревне недействительно, однако, принимая во внимание определенные сопутствующие обстоятельства, ему разрешается жить и работать там". Однако 11 сентября 1922 года в письме Броду он написал, что отказывается от книги и больше никогда к ней не вернется. Книга обрывается на середине предложения. Хотя Брод получил от Кафки указание уничтожить все его неопубликованные работы после смерти, он вместо этого взялся за публикацию многих из них. "Das Schloss" впервые было опубликовано на немецком языке в 1926 году издателем Джоэллой Гудман из Мюнхена. Это издание разошлось значительно меньшим тиражом, чем напечатанные 1500 экземпляров. Оно было переиздано в 1935 году издательством Schocken Verlag в Берлине, а в 1946 году – издательством Schocken Books в Нью-Йорке. Брод существенно отредактировал произведение, готовя его к публикации. Его целью было добиться признания произведения и автора, а не сохранить структуру письма Кафки. Это оказало значительное влияние на будущие переводы и продолжает оставаться предметом дискуссий о тексте. Брод передал рукопись Оксфордскому университету. Основано на первом немецком издании, подготовленном Максом Бродом. Издано Secker & Warburg в Англии и Alfred A. Knopf в США. 1941, переводчики: Вилла и Эдвин Мьюир. В издание включено "Посвящение" Томаса Манна. 1954, переводчики: Вилла и Эдвин Мьюир, дополнительные разделы переведены Эйтной Уилкинс и Эрнстом Кайзером. Предположительно, окончательное издание. Основано на предположительно окончательном издании Schocken 1951 года. 1994, переводчики: Muir и др., предисловие Ирвинга Хау. 1997, переводчик: Дж. А. Андервуд, введение: Идрис Пэрри. Основано на критическом немецком тексте Пасли (1982, пересмотрен в 1990). 1998, переводчик: Марк Харман, автор предисловия. Основано на критическом немецком тексте Пасли (1982, пересмотрен в 1990). 2009, переводчик: Антеа Белл, введение: Ричи Робертсон. Основано на критическом немецком тексте Пасли (1982, пересмотрен в 1990).

Название

Название "Das Schloss" можно перевести как "замок" или "дворец", но немецкое слово является омонимом, который также может означать замок (механизм). Оно также фонетически близко к der Schluss ("заключение" или "конец"). Замок заперт и недоступен для К. и жителей города; ни один из них не может получить доступ внутрь. Замок не выглядит как замок. В переводе Антеи Белл говорится, что это был "обширный комплекс зданий, некоторые из которых двухэтажные, но большинство ниже и тесно прижаты друг к другу. Если бы вы не знали, что это замок, вы могли бы принять его за маленький городок" (стр. 11).

Сюжет

Главный герой, К., прибывает в деревню, управляемую таинственной бюрократией, действующей в соседнем замке. Ища пристанища в местной гостинице, он представляется землемером, вызванным властями замка. Вскоре ему сообщают, что его контактное лицо в замке – чиновник по имени Кламм, который в сопроводительной записке уведомляет К., что тот будет подчиняться мэру. Мэр объясняет К., что из-за недоразумения в коммуникации между замком и деревней, запрос был отправлен ошибочно. Однако мэр предлагает ему должность надзирателя при школьном учителе. Тем временем К., не знакомый с местными обычаями, бюрократией и порядками, продолжает безуспешно пытаться связаться с Кламмом, что считается строгим табу среди жителей деревни. Сельчане испытывают почтительное отношение к чиновникам и замку, хотя, кажется, не имеют представления о том, чем те занимаются. Действия чиновников никогда не объясняются. Жители выдвигают предположения и оправдания их поступкам, излагая их в пространных монологах. У каждого есть свое объяснение действиям чиновников, но они часто противоречат друг другу, и никто не пытается скрыть эту неопределенность. Напротив, жители превозносят ее как еще одну черту или проявление власти чиновника. Одним из наиболее явных противоречий между «официальной версией» и представлением жителей является диссертация секретаря Эрлангера о необходимости возвращения Фриды к работе барменшей. К. – единственный, кто знает, что требование исходит от замка (хотя инициатива могла принадлежать самой Фриде), без учета интересов жителей деревни. Замок – это высшая инстанция бюрократии, располагающая огромным количеством документации, которую бюрократия считает «безупречной». Но эта безупречность – ложь; именно ошибка в документах привела К. в эту деревню. Существуют и другие сбои в системе: К. становится свидетелем того, как слуга уничтожает документы, не сумев определить адресата. Замок населен, по всей видимости, исключительно взрослыми мужчинами, и упоминаний о нем, помимо его бюрократических функций, крайне мало. Два заметных исключения – пожарная команда и заявление жены Отто Брансвика о том, что она родом из замка. Последнее заявление усиливает в глазах К. значимость Ганса, сына Отто, как возможного способа получить доступ к чиновникам замка. Чиновники имеют одного или нескольких секретарей, которые выполняют их поручения непосредственно в деревне. Хотя они иногда посещают деревню, они не вступают во взаимодействие с жителями, за исключением случаев, когда им требуется женское общество, подразумевающее сексуальный подтекст.

Персонажи

Примечание: Перевод Мюра относится к гостинице «Херренхоф», где перевод Хармана передает Gasthof „Herrenhof“ как «Господский трактир» (в то время как перевод Белла называет его «Замковым трактиром»). Ниже все упоминания трактира, где в деревне останавливаются чиновники, относятся к гостинице «Херренхоф», поскольку это был первый и, возможно, наиболее распространенный перевод.

Описание персонажа

К., землемер – Главный герой повести, признанный землемером, работающий школьным уборщиком и чуждый жителям города. Он большую часть романа упорно пытается преодолеть бюрократию деревни и связаться с замковым чиновником Кламмом, но постоянно сталкивается с препятствиями и разочарованиями. К. вступает в сексуальные отношения с Фридой, барменшей, но она в конечном итоге бросает его ради одного из его помощников, Иеремии.

Фрида – Бывшая барменша в «Херренхофе», являющаяся невестой К. на протяжении большей части романа. Она часто разрывается между своим долгом перед К. и своими опасениями по поводу его чрезмерного рвения. В конечном итоге она бросает К. и оказывается в объятиях его бывшего помощника, Иеремии (который с тех пор стал официантом в «Херренхофе»).

Ганс, трактирщик (Bridge Inn) – Племянник первоначального владельца трактира; по словам его жены, Гардены, он ленив и слишком услужлив к К. По мнению К., если бы у Ганса была другая жена, как первая любовь, он был бы более независимым, прилежным и мужественным.

Гардена, трактирщица (Bridge Inn) – Главная движущая сила трактира, которым она единолично управляет уже много лет; однако работа сказалась на ее здоровье. Она была бывшей любовницей Кламма и очень недоверчиво относится к мотивам К., в конечном итоге выселяя его из-за его настойчивости на встрече с Кламмом; она по-прежнему очарована Кламмом.

Варнава, посыльный – Посланник замка, прикрепленный к К. Он новичок на службе; К. инструктирован использовать его для связи с чиновником Кламмом. Он худощав и ловок, хотя и очень незрелый и чувствительный.

Артур и Иеремия, помощники К. (Артур и Иеремия в издании Хармана) – Вскоре после прибытия в деревню К. назначают двух помощников, чтобы они помогали ему в его различных нуждах. Однако они постоянно вызывают у него разочарование и раздражение, и в конечном итоге он изгоняет их из своего служения из-за жестокого обращения. Они были назначены К., чтобы сделать его счастливым, чиновником Галатером, который в то время замещал Кламма.

Мэр/суперинтендант (председатель сельского совета в издании Хармана; нем. Dorfvorsteher) – Дружелюбный, толстый, чисто выбритый мужчина, назначенный Кламмом для передачи К. его задания и, следовательно, его начальник; однако, по словам Гардены, он совершенно незначителен и не продержался бы и дня на своем посту, если бы не его жена Мицци, хотя, по словам Учителя, он достойный, опытный и почтенный старик. Мэр страдает подагрой и принимает К. в постели; он объясняет К., почему он не нужен в качестве землемера. Он предлагает К. работу школьного уборщика, к ужасу Учителя.

Мицци, жена мэра – Жена и помощница мэра, Гардена называет ее той, кто выполняет работу.

Кламм – Неуловимый замковый чиновник, являющийся высшей властью для К. Как и другие замковые чиновники в книге, его фактическая область знаний никогда не упоминается. К. проводит большую часть романа, пытаясь добиться встречи с Кламмом. Похоже, К. возлагает большую часть своих надежд на успешное разрешение своих проблем на эту встречу с Кламмом. У него есть по крайней мере два секретаря – Эрлангер (первый секретарь) и Момус. На немецком языке слово «klamm» означает «влажный» или «сырой» и может обозначать «ущелье» или «овраг». Как прилагательное, оно также означает «тесный» или «в стесненных обстоятельствах». На чешском языке (и Кафка умел говорить, читать и писать по-чешски) «klam» означает «иллюзия». Согласно Ричи Робертсону в его примечаниях к переводу Антеи Белл, Кламм «напоминает чешское слово klam, «иллюзия»» (стр. 277). В Праге Clam Gallas Palace произносится так же и, возможно, повлияло на Кафку использовать это многозначное значение Clam Klamm.

Момус, секретарь Кламма – Молодой джентльмен, чрезвычайно красивый, бледный и красноватый; обрабатывает всю письменную работу и получает все прошения к Кламму. Он также является секретарем Валлабене, о котором в романе больше не упоминается. Он настаивает на допросе К., который отказывается подчиниться.

Эрлангер, секретарь Кламма – Первый секретарь Кламма, отправленный на «допрос» К., но дает ему только короткое сообщение.

Ольга, сестра Варнавы – Старшая сестра Амалии и Варнавы. Она помогает К. в его поисках, частично рассказывая ему историю о том, почему ее семью считают изгоями, и обучая его некоторым деревенским обычаям.

Амалия, сестра Варнавы – Младшая сестра Варнавы и Ольги. Она опозорена в деревне после грубого отказа от вызова замкового чиновника Сортини для сексуальных услуг.

Отец Варнавы – Отец Ольги, Амалии и Варнавы. Бывший деревенский сапожник и выдающийся пожарный. После позорных взаимодействий Амалии с посыльным Сортини его бизнес разорен, и он лишен своих пожарных полномочий. Он становится инвалидом после безуспешной попытки добиться помилования для своей семьи.

Мать Варнавы – Мать Ольги, Амалии и Варнавы.

Отто Брунсвик, зять Ласемана (свояк Ласемана в издании Хармана) – Отец Ганса Брунсвика. Оппортунистически перехватывает клиентов отца Варнавы, когда семья Варнавы попадает в немилость из-за грубого обращения Амалии с посыльным Сортини. По словам мэра, Брунсвик был единственным человеком в деревне, который хотел нанять землемера. Причины этого не указаны.

Фрау Брунсвик – Мать Ганса Брунсвика. Она называет себя «из замка» и является единственным упоминанием о женщине в замке. К. считает, что она может помочь ему получить доступ в замок.

Ганс, сочувствующий студент – Студент школы, где К. работает уборщиком. Предлагает помочь К., и К. использует его, чтобы попытаться найти способы попасть в замок через его мать.

Трактирщик «Херренхофа» – Хозяин гостиницы «Херренхоф».

Хозяйка «Херренхофа» – Хорошо одетая хозяйка гостиницы «Херренхоф». Кажется, является матриархом трактира (как Гардена в Bridge Inn). Недоверчиво относится к К.

Галатер – Замковый чиновник, назначивший помощников К. Его также «спасли» отец Варнавы во время небольшого пожара в гостинице «Херренхоф».

Брюгель (Bürgel в издании Хармана) – Секретарь замкового чиновника Фридриха. Фридрих больше не упоминается в книге, но в удаленном тексте упоминается как чиновник, который теряет расположение. Брюгель – многословный секретарь, который размышляет о замковых допросах с К., когда последний ошибочно входит в его комнату в «Херренхофе». Он косвенно предлагает помочь К.; однако К. так устал, что не принимает предложение.

Сордини – Итальянский замковый секретарь с внушительными способностями, хотя он занимает самую низкую должность из всех, он тщательно управляет всеми операциями в замке для своего отдела и подозревает любую потенциальную ошибку.

Сортини – Замковый чиновник, связанный с деревенской пожарной бригадой, который обращается к Амалии с сексуально откровенным и грубым предложением прийти в его комнату в «Херренхофе».

Учитель – Молодой, узкоплечий, властный маленький человек. Когда К. становится уборщиком в школе, учитель становится его фактическим начальником. Он не одобряет работу К. в школе, но, по-видимому, не имеет полномочий прекратить его назначение.

Фрейлейн Гизе (Miss Gisa), учительница – Высокая, блондинистая и красивая, хотя и несколько чопорная помощница учительницы, за которой ухаживает Шварцер и которая также не любит К.

Шварцер – Сын подкастеляна, который, по-видимому, отказался от жизни в замке, чтобы ухаживать за фрейлейн Гизой и стать ее практикантом; склонен к вспышкам официального высокомерия.

Пепи – Маленькая, розовая и здоровая; горничная, которая занимает место барменши Фриды, когда последняя покидает свою должность в «Херренхофе», чтобы жить с К. Она…

Теология

Хорошо задокументировано, что первоначальная концепция Брода основывалась на религиозных мотивах, что было развито Мьюрами в их переводах. Однако это не ограничилось критическими изданиями. Было предложено множество интерпретаций с различных богословских позиций. Одна из интерпретаций борьбы К. за установление связи с замком заключается в том, что она отражает поиски человеком спасения. По словам Марка Хармана, переводчика недавнего издания романа «Замок», именно этой интерпретации придерживались оригинальные переводчики Вилла Мьюр (при поддержке Эдвина), которые выпустили первый английский том в 1930 году.

Аллюзии на другие произведения

Критики часто говорят о романах "Замок" и "Процесс" вместе, отмечая борьбу главного героя с бюрократической системой и его положение перед дверью закона, неспособного войти, подобно священнику в притче из романа "Процесс".

Перевод Мьюра

В 1930 году Вилла и Эдвин Мьюир перевели первое немецкое издание романа «Замок» в редакции Макса Брода. Оно было опубликовано издательствами Secker & Warburg в Англии и Alfred A. Knopf в Соединенных Штатах. Издание 1941 года, с посвящением Томаса Манна, стало тем, что породило послевоенную «кафковскую лихорадку». В 1954 году вышло так называемое «окончательное» издание, включавшее дополнительные фрагменты, добавленные Бродом в Schocken Definitive German edition. Эти новые фрагменты перевели Эйтне Уилкинс и Эрнст Кайзер. В текст Мьюров были внесены некоторые правки, в частности, замена «Городской совет» на «Сельский совет», «Суперинтендант» на «Бургомистр», «Клиенты» на «Претенденты». Издание 1992 года, представляющее собой перевод Мьюров, вышедшее в серии Everyman's Library издательства Alfred A. Knopf, содержит предисловие Ирвинга Хоу. В переводах Мьюров используются слова, которые некоторые считают имеющими «духовный» оттенок. Например, описание церковной башни в родном городе К., которую К. сравнивает с замком, Мьюры переводят как «стремящуюся ввысь непоколебимо», в то время как Харман (с. 8) использует выражение «решительно сужающаяся», Андервуд (с. 9) пишет «сужающаяся прямо вверх», а Белл (с. 11) – «сужающаяся в шпиль». Более того, Мьюры используют слово «иллюзорный» начиная с первого абзаца. Некоторые критики считают это дополнительным свидетельством предвзятости перевода, склоняющегося к мистической интерпретации.

Перевод Хармана

В 1961 году Малкольму Пасли удалось получить контроль над рукописью, вместе с большей частью других произведений Кафки (за исключением «Процесса») и поместить их в Бодлеевскую библиотеку Оксфорда. Там Пасли возглавил группу ученых и подготовил работы Кафки к публикации в «Критическом издании». «Критическое издание «Замка»», на немецком языке, состоит из двух томов — роман в одном томе и фрагменты, вычеркнутые отрывки и примечания редактора во втором томе. Они были опубликованы издательством S. Fischer Verlag в 1982 году и поэтому иногда называются «Изданиями Фишера». Марк Харман использовал первый том этого издания для создания издания «Замок» 1998 года, которое часто называют основанным на «Восстановленном тексте» или «Английском критическом издании». В отличие от перевода Мюра, в него не включены фрагменты, вычеркнутые отрывки и примечания редактора. Согласно примечанию издателя: Мы решили не включать варианты и отрывки, удаленные Кафкой, которые содержатся во втором томе Пасли, хотя варианты, безусловно, могут пролить свет на генезис литературных текстов. Главная цель этого нового издания, предназначенного для широкой публики, — представить текст в форме, максимально приближенной к тому состоянию, в котором автор оставил рукопись. Перевод Хармана был признан технически точным и соответствующим немецкому оригиналу. Однако его критиковали за то, что он не всегда передает прозаический стиль Кафки. Харман включает в издание одиннадцатистраничное рассуждение о философии своего перевода. В этом разделе содержится важная информация о методе, который он использовал, и о его творческом процессе. Приводятся многочисленные примеры отрывков из переводов Пасли, Мюра и Хармана, чтобы читатель мог лучше почувствовать особенности каждого из них. Некоторые считают, что его (и издателя) похвала своей работе и «снисходительное» отношение к Мюрам зашли слишком далеко. Дж. М. Кутзее пишет, что Харман утверждает, что его перевод «более странный и плотный», чем перевод Мюров. Но, добавляет Кутзее, «в своем стремлении к странности и плотности его собственная работа — хотя и приветствуется сегодня — по мере развития истории и изменения вкусов может также предвещать устаревание».

Фильм

Книга была адаптирована для экрана несколько раз. «Замок» (Das Schloß), немецкий фильм 1968 года режиссёра Рудольфа Ноельте, с Максимилианом Шеллом в роли К. «Линна», финская адаптация 1986 года режиссёра Яакко Паккасвирта. В этом фильме главного героя зовут Йозеф К., который является протагонистом романа Кафки «Процесс». «Замок» (Замок), российский фильм 1994 года режиссёра Алексея Балабанова, с Николаем Стоцким в роли К. «Замок» (Das Schloß), австрийский фильм 1997 года режиссёра Михаэля Ханеке, с Ульрихом Мюхе в роли К.

Радио

Роман был адаптирован для радио в мае 2015 года в двух частях Эдом Харрисом на BBC Radio 4. В состав актеров вошли Доминик Роуэн в роли "К.", Сэмми Т. Добсон в роли Фриды, Марк Бенттон в роли Иеремии, Дэниел Вейман в роли Артура, Стивен Грайф в роли Учителя, Рэйчел Бэвидж в роли Гардены/Амалии, Виктория Эллиот в роли Ольги, Нил Грейнджер в роли Варнавы, Джонатан Каллен в роли главного суперинтенданта и Доминик Дикин в роли Ханса.

Другое

В 2012 году американский автор (также автор книги "Введение в Кафку") Дэвид Зэйн Майровиц выпустил графический роман по мотивам романа "Замок" в сотрудничестве с чешским художником и музыкантом Яромиром 99 (Яромиром Швейдиком). В 2013 году были выпущены версии на немецком языке ("Das Schloss") и чешском языке ("Zámek"). Постановка в стиле Off Broadway (в главных ролях Джим Парсонс и Уильям Атертон), написанная и поставленная Дэвидом Фишельсоном, имела успех в начале 2002 года, получив номинации на премию "Лучшая пьеса Off Broadway" от Outer Critics Circle и на премию "Лучшая пьеса" от Drama League (обе – театральные премии Нью-Йорка). Пьеса была опубликована Dramatists Play Service в 2002 году.