Введение
Автоматический для людей — восьмой студийный альбом американской альтернативной рок-группы R. E. M., выпущенный Warner Bros. Records 5 октября 1992 года в Великобритании и Европе, а на следующий день — в Соединенных Штатах. R. E. M. приступили к записи альбома, когда их предыдущая работа, Out of Time (1991), все еще покоряла хит-парады и добивалась мирового успеха. Благодаря струнным аранжировкам Джона Пола Джонса и под руководством Джорджа Хэнсона, Automatic for the People содержит размышления о смертности, утрате, скорби и ностальгии. После выхода альбом получил широкое признание критиков, достиг второго места в американском чарте Billboard 200 и породил шесть синглов. Рецензент Rolling Stone Пол Эванс заключил: «Это R. E. M. погружаются глубже, чем когда-либо прежде; став более печальными и мудрыми, афинские бунтари раскрывают более мрачное видение, которое сияет новой, сложной красотой». Automatic for the People было продано более 18 миллионов копий по всему миру.
the album
Automatic for the People is the eighth studio album by American alternative rock band R. E. M., released by Warner Bros. Records on October5, 1992, in the United Kingdom and Europe, and on the following day in the United States. R. E. M. began production on the album while their previous album, Out of Time (1991), was still ascending top albums charts and achieving global success. Aided by string arrangements from John Paul Jones and conducted by George Hanson, Automatic for the People features ruminations on mortality, loss, mourning, and nostalgia. Upon release, it received widespread acclaim from critics, reached number two on the US Billboard 200, and yielded six singles. Rolling Stone reviewer Paul Evans concluded of the album, "This is the members of R. E. M. delving deeper than ever; grown sadder and wiser, the Athens subversives reveal a darker vision that shimmers with new, complex beauty." Automatic for the People has sold more than 18million copies worldwide.
Предыстория и запись
Что впоследствии стало альбомом Automatic for the People, берёт своё начало в сессиях сведения предыдущего альбома R.E.M. – Out of Time, проходивших в студии Paisley Park в декабре 1990 года. Там были записаны демоверсии песен "Drive", "Try Not to Breathe" и "Nightswimming". После завершения рекламной кампании Out of Time, участники R.E.M. приступили к полноценной работе над следующим альбомом. Начиная с первой недели июня 1991 года, гитарист Питер Бак, басист Майк Миллс и барабанщик Билл Берри встречались несколько раз в неделю в репетиционной студии для работы над новым материалом. Раз в месяц они делали недельный перерыв. Музыканты часто менялись инструментами: Бак играл на мандолине, Миллс – на пианино или органе, а Берри – на басу. Бак объяснил, что сочинение без барабанов было продуктивно для группы. Группа, стремясь выпустить альбом с более энергичным рок-звучанием после Out of Time, пыталась написать несколько более быстрых рок-песен во время репетиций, но придумала менее полудюжины потенциальных композиций в этом направлении. Музыканты записывали демо в своей обычной групповой расстановке. Стайп описал музыку журналу Rolling Stone в начале того года как "[в]ерно, средний темп, довольно странно []. Больше акустики, больше органа, меньше барабанов". В феврале R.E.M. записали ещё одну серию демо на студии Kingsway Дэниела Лануа в Новом Орлеане. Группа решила создать законченные записи совместно с сопродюсером Скоттом Литтом на студии Bearsville в Вудстоке, штат Нью-Йорк, начиная с 30 марта. Дополнительные записи (overdubs) были сделаны в Майами и Нью-Йорке. Струнные аранжировки записывались в Атланте. После завершения записи в июле альбом был сведён на студии Bad Animals в Сиэтле. Музыкант МакКоги, проживающий в Сиэтле, проводил время с группой, пока они работали на студии Bad Animals.
Музыка и слова
Несмотря на первоначальное желание R.E.M. записать альбом из энергичных, гитарных песен после *Out of Time*, музыкальный критик Дэвид Фрике отметил, что *Automatic for the People* вместо этого "кажется двигаться еще более мучительно медленно", чем предыдущий релиз группы. В частности, песни "Sweetness Follows", "Drive" и "Monty Got a Raw Deal" выражали гораздо более мрачные темы, чем любой предыдущий материал группы, а "Try Not to Breathe" посвящена смерти бабушки Стипа. Струнные аранжировки в песнях "Drive", "The Sidewinder Sleeps Tonite", "Everybody Hurts" и "Nightswimming" создал бывший басист Led Zeppelin Джон Пол Джонс. Из четырнадцати классических музыкантов одиннадцать были членами Атлантского симфонического оркестра, который также использовался при записи *Out of Time*. Фрике заявил, что "баллады, по сути, определяют эту запись", и отметил, что в альбоме всего три "боевика": "Ignoreland", "The Sidewinder Sleeps Tonite" и "Man on the Moon". "Песня за песней [ ] весь альбом отсылает к 1970-м годам", – вспоминает Стип. Песня "Everybody Hurts" была вдохновлена кавер-версией Nazareth на "Love Hurts", а "Drive" – данью уважения Дэвиду Эссексу и "Rock On", особенно раннему глэм-рок звучанию этой песни.
Упаковка
Название альбома отсылает к девизу афинского (штат Джорджия) кафе Weaver D's Delicious Fine Foods. Фотография на обложке не имеет отношения к ресторану; вместо этого на ней изображена звёздная орнаментация (так называемая «звезда-спутник», популярная в 1960-х годах), которая была частью вывески мотеля Sinbad на бульваре Бискейн в Майами, недалеко от студии Criteria, где была записана большая часть альбома. Мотель сохранился, но звёзды больше нет, так как она была повреждена ураганом. Наклонная опора, к которой она крепилась, всё ещё осталась. «В какой-то момент альбом должен был называться Star, поэтому на обложке и оказался объект, который Майкл сфотографировал и который ему очень понравился», – рассказал Скотт Литт журналу Mojo. «В студии важно иметь какую-то точку фокусировки, поэтому фотография была повешена». Альбом занял первое место в Великобритании, где четыре раза возглавлял UK Albums Chart. Несмотря на то, что R.E.M. не гастролировали после выхода альбома Out of Time, они снова отказались от тура в поддержку этой пластинки. Automatic for the People был сертифицирован четырежды платиновым в США (тираж четыре миллиона экземпляров), шесть раз платиновым в Великобритании (1,8 миллиона экземпляров) и трижды платиновым в Австралии (210 000 экземпляров). По данным Nielsen SoundScan, по состоянию на 2017 год в США было продано 3,52 миллиона копий альбома. В 1993 году, согласно спискам Billboard самых продаваемых альбомов 1993 года в США, альбом разошёлся тиражом 1,7 миллиона экземпляров. В 1992 и 1993 годах было выпущено шесть синглов: "Drive", "Man on the Moon", "The Sidewinder Sleeps Tonite", "Everybody Hurts", "Nightswimming" и "Find the River". Ведущий сингл "Drive" стал самым успешным хитом альбома, достигнув 28-й позиции в Billboard Hot 100. Другие синглы занимали более высокие места в зарубежных чартах: "Everybody Hurts" вошла в топ-10 в Великобритании, Канаде и Австралии.
Критическое восприятие и наследие
Биограф R.E.M. Дэвид Бакли писал: "Automatic for the People считается Питером Баком и Майком Миллсом, а также большинством критиков, лучшим альбомом R.E.M., когда-либо записанным". Rolling Stone дал альбому пять звезд. Рецензент Пол Эванс написал: "Несмотря на сложные темы, большая часть Automatic музыкально неотразима". Энн Пауэрс, рецензируя альбом для The New York Times, отметила, что лишь три песни на альбоме выходят за рамки умеренного темпа, и сказала: "Только "Man on the Moon" сияет остроумием, уравновешивающим мрачные тенденции R.E.M.". Пауэрс завершила рецензию словами: "Даже в атмосфере такого разочарования R.E.M. не могут устоять перед своим талантом создавать красивое и трогательное звучание. Бак, Миллс и Берри по-прежнему способны создавать мелодии, ниспадающие, словно летний солнечный свет. А Стип по-прежнему обладает прекрасным голосом, не способным избавиться от своего дара находить смысл". Гай Гарсия, для Time, также отметил темы альбома: "безнадежность, гнев и утрата". Гарсия добавил, что альбом доказывает, "что так называемая альтернативная группа может сохранить свою остроту после покорения музыкального мейнстрима" и что он "умудряется избежать предсказуемости, не теряя при этом цельности и направленности". Роберт Кристаго в Village Voice позже дал альбому три звезды с пометкой "достойное упоминание", указав, что "слушатели, восприимчивые к его общей эстетике или индивидуальному видению, могут по-настоящему оценить его". Альбом был номинирован на "Альбом года" на премии "Грэмми" в 1994 году, но уступил "The Bodyguard" Уитни Хьюстон. Позже он занял 247-е место в списке "500 величайших альбомов всех времен" Rolling Stone, 249-е место в пересмотренном списке 2012 года и 96-е место в обновленном списке 2020 года. Rolling Stone также поместил его на 18-е место в списке "100 величайших альбомов 90-х". Он также был признан номером 6 в списке "All Time Top 1000 Albums" 3-го издания (2000) Колина Ларкина. В 2006 году British Hit Singles & Albums и NME провели опрос, в котором 40 000 человек по всему миру выбрали 100 лучших альбомов всех времен, и Automatic for the People занял 37-е место в списке. Альбом также был включен в книгу "1001 альбом, которые нужно услышать, прежде чем умереть". "Я не в восторге от "The Sidewinder Sleeps Tonite", – признался Бак в 2001 году, – но в целом считаю, что он звучит великолепно". В 2003 году Бак добавил: "Мы включили эту песню в Automatic, чтобы разбавить преобладающее настроение альбома. Учитывая, что тексты песен посвящены смертности, течению времени, самоубийству и семье, нам показалось необходимым добавить немного света. Оглядываясь назад, группа в целом согласна, что это могло быть немного легкомысленно". К 25-летию альбома в 2017 году Pitchfork назвал Automatic for the People "откровенно эмоциональным альбомом, поглощенным тревогой старения, неизбежностью смерти, потерей невинности и невозможностью удержать прошлое"; в 2022 году они оценили его как 63-й лучший альбом 1990-х годов. По словам Тома Юинга из Freaky Trigger, достижение R.E.M. в Automatic for the People "заключалось в том, чтобы демонстрировать свое мастерство, заставляя каждое слово, спетое Майклом Стайпом, звучать одновременно просто и выстраданно – как дистиллят десятилетия создания музыки и всей жизни, посвященной ее прослушиванию".