Минимализм в музыке: ограниченные материалы и повторение

Введение

Минимальная музыка (также называемая минимализмом) — это форма художественной музыки или иной композиторской практики, использующая ограниченный или минимальный музыкальный материал. Характерные черты минимальной музыки включают повторяющиеся паттерны или пульсации, устойчивые дроны, консонирующую гармонию и повторение музыкальных фраз или небольших фрагментов. Она может включать в себя такие приемы, как фазовый сдвиг, приводящий к так называемой фазовой музыке, или процессуальные техники, подчиняющиеся строгим правилам, обычно описываемые как процессуальная музыка. Этот подход отличается ненаративной, нетелеологической и нерепрезентативной направленностью и привлекает внимание к процессу слушания, фокусируясь на внутренних процессах музыки. Этот подход возник в нью-йоркской андеграундной сцене 1960-х годов и первоначально рассматривался как форма экспериментальной музыки, известная как нью-йоркская гипнотическая школа. В традиции западной художественной музыки американские композиторы Мундог, Ла Монте Янг, Терри Райли, Стив Райх и Филип Гласс считаются одними из первых, разработавших композиционные техники, использующие минимальный подход. Изначально в движении участвовали десятки композиторов, однако лишь пятеро (Янг, Райли, Райх, Гласс и позднее Джон Адамс) стали публично ассоциироваться с американской минимальной музыкой; другие менее известные пионеры включали Денниса Джонсона, Терри Дженнингса, Ричарда Максфилда, Полин Оливерос, Филла Ниблока и Джеймса Тенни. В Европе минималистические черты проявляются в музыке Луи Андриессена, Кареля Гойвертса, Майкла Наймана, Говарда Скемптона, Элианы Радю, Гэвина Брайарса, Стива Мартленда, Генрика Горецкого, Арво Пярта и Джона Тавенера. Неясно, откуда произошел термин «минимальная музыка». Стив Райх предположил, что он принадлежит Майклу Наймену, утверждение, которое также в письменной форме поддержали два исследователя, Джонатан Бернард и Дэн Уорбертон. Филип Гласс считает, что эту фразу придумал Том Джонсон.

Краткая история

Слово "минимальный" впервые было использовано по отношению к музыке в 1968 году Майклом Найменом, который "вывел формулу успешной "минимальной музыки", основываясь на представлении Шарлотты Мурман и Нам Джун Пайка в ICA", включавшем исполнение "Springen" Хеннинга Кристиансена и ряд неопределенных перформансов. Позже, в своей книге 1974 года "Экспериментальная музыка: Кейдж и за его пределами", Наймен расширил свое определение минимальной музыки. Том Джонсон, один из немногих композиторов, самоидентифицирующих себя как минималистов, также утверждает, что первым использовал это слово в качестве музыкального критика для The Village Voice. Он описывает "минимализм" следующим образом:

Идея минимализма гораздо шире, чем принято считать. Она включает в себя, по определению, любую музыку, работающую с ограниченным или минимальным материалом: произведения, использующие лишь несколько нот, произведения, использующие лишь несколько слов текста, или произведения, написанные для крайне ограниченного набора инструментов, таких как старинные тарелки, велосипедные колеса или виски-бокалы. Она включает в себя произведения, поддерживающие один базовый электронный гул в течение длительного времени, произведения, созданные исключительно из записей рек и ручьев, произведения, движущиеся в бесконечных кругах, произведения, создающие неподвижную стену саксофонного звука, произведения, для перехода от одного вида музыки к другому требующие очень много времени, произведения, допускающие все возможные высоты звука, при условии, что они находятся между до и ре, и произведения, замедляющие темп до двух-трех нот в минуту. Еще в 1965 году искусствовед Барбара Роуз назвала "Dream Music" Ла Монте Янга, характерную мягкую динамику Мортона Фельдмана и работы различных неназванных композиторов "во многом обязанными Джону Кейджу" как примеры "минимального искусства", но не использовала конкретно выражение "минимальная музыка". Наиболее известными композиторами-минималистами являются Джон Адамс, Луи Андриссен, Филипп Гласс, Стив Райх, Терри Райли и Ла Монте Янг. К этому направлению также относят Гавина Брайарса, Терри Дженнингса, Тома Джонсона, Майкла Наймена, Майкла Парсонса, Говарда Скемптона, Дэйва Смита, Джеймса Тенни и Джона Уайта. Среди афроамериканских композиторов минималистскую эстетику приняли джазовый музыкант Джон Льюис и мультидисциплинарный художник Джулиус Истман. Ранние композиции Гласса и Рейха отличаются некоторой аскетичностью, с небольшим количеством украшений основной темы. Это произведения для небольших инструментальных ансамблей, членами которых часто сами были композиторы. В случае Гласса эти ансамбли включают органы, духовые инструменты – особенно саксофоны – и вокалистов, в то время как в работах Рейха больше внимания уделяется ударным инструментам с палочками и перкуссии. Большинство произведений Адамса написаны для более традиционного европейского классического инструментария, включая полный оркестр, струнный квартет и сольное фортепиано. Музыка Рейха и Гласса изначально получила поддержку от художественных галерей и музеев, представляясь в сочетании с минималистами в изобразительном искусстве, такими как Роберт Моррис (в случае Гласса), Ричард Серра, Брюс Науман и режиссер Майкл Сноу (в качестве исполнителей, в случае Рейха). Композиция Ла Монте Янга 1958 года "Трио для струнных" почти полностью состоит из долгих звуков и пауз и считается отправной точкой для минималистской музыки. В 1960 году Терри Райли написал струнный квартет в чистом, немодулированном до мажоре. В 1963 году Райли создал две электронные работы с использованием задержки ленты – "Mescalin Mix" и "The Gift", которые внедрили идею повторения в минимализм. В 1964 году "In C" Райли создал убедительные текстуры из сложного исполнения повторяющихся мелодических фраз. Произведение написано для любой группы инструментов и/или голосов. Кит Поттер пишет: "Его пятьдесят три модуля, записанные на одной странице, часто рассматриваются как начало музыкального минимализма". В 1965 и 1966 годах Стив Райх создал три работы – "It's Gonna Rain" и "Come Out" для магнитофона и "Piano Phase" для живых исполнителей, которые представили идею сдвига фаз, то есть позволяли двум идентичным фразам или звуковым образцам, воспроизводимым с немного разной скоростью, повторяться и медленно выходить друг из фазы. Начиная с 1968 года с "1 + 1", Филипп Гласс написал серию произведений, в которых использовал аддитивный процесс (форма, основанная на последовательностях, таких как 1, 1 2, 1 2 3, 1 2 3 4) в репертуар минималистских техник; эти работы включали "Two Pages", "Music in Fifths", "Music in Contrary Motion" и другие. Гласс находился под влиянием Рави Шанкара и индийской музыки с тех пор, как ему было поручено сделать транскрипцию музыки Рави Шанкара для западной нотации. Он понял, что на Западе время делится как ломтик хлеба, а индийцы и другие культуры берут небольшие единицы и соединяют их вместе.

The idea of minimalism is much larger than many people realize. It includes, by definition, any music that works with limited or minimal materials: pieces that use only a few notes, pieces that use only a few words of text, or pieces written for very limited instruments, such as antique cymbals, bicycle wheels, or whiskey glasses. It includes pieces that sustain one basic electronic rumble for a long time. It includes pieces made exclusively from recordings of rivers and streams. It includes pieces that move in endless circles. It includes pieces that set up an unmoving wall of saxophone sound. It includes pieces that take a very long time to move gradually from one kind of music to another kind. It includes pieces that permit all possible pitches, as long as they fall between C and D. It includes pieces that slow the tempo down to two or three notes per minute. Already in 1965 the art historian Barbara Rose had named La Monte Young's Dream Music, Morton Feldman's characteristically soft dynamics, and various unnamed composers "all, to a greater or lesser degree, indebted to John Cage" as examples of "minimal art", but did not specifically use the expression "minimal music". The most prominent minimalist composers are John Adams, Louis Andriessen, Philip Glass, Steve Reich, Terry Riley, and La Monte Young. Others who have been associated with this compositional approach include Gavin Bryars, Terry Jennings, Tom Johnson, Michael Nyman, Michael Parsons, Howard Skempton, Dave Smith, James Tenney, and John White. Among African American composers, the minimalist aesthetic was embraced by figures such as jazz musician John Lewis and multidisciplinary artist Julius Eastman. The early compositions of Glass and Reich are somewhat austere, with little embellishment on the principal theme. These are works for small instrumental ensembles, of which the composers were often members. In Glass's case, these ensembles comprise organs, winds—particularly saxophones—and vocalists, while Reich's works have more emphasis on mallet and percussion instruments. Most of Adams's works are written for more traditional European classical music instrumentation, including full orchestra, string quartet, and solo piano. The music of Reich and Glass drew early sponsorship from art galleries and museums, presented in conjunction with visual art minimalists like Robert Morris (in Glass's case), and Richard Serra, Bruce Nauman, and the filmmaker Michael Snow (as performers, in Reich's case). La Monte Young's 1958 composition Trio for Strings consists almost entirely of long tones and rests. It has been described as an origin point for minimalist music. In 1960, Terry Riley wrote a string quartet in pure, uninflected C major. In 1963, Riley made two electronic works using tape delay, Mescalin Mix and The Gift, which injected the idea of repetition into minimalism. In 1964, Riley's In C made persuasively engaging textures from the layered performance of repeated melodic phrases. The work is scored for any group of instruments and/or voices. Keith Potter writes "its fifty three modules notated on a single page, this work has frequently been viewed as the beginning of musical minimalism." In 1965 and 1966 Steve Reich produced three works—It's Gonna Rain and Come Out for tape, and Piano Phase for live performers—that introduced the idea of phase shifting, or allowing two identical phrases or sound samples played at slightly different speeds to repeat and slowly go out of phase with each other. Starting in 1968 with 1 + 1, Philip Glass wrote a series of works that incorporated additive process (form based on sequences such as 1, 1 2, 1 2 3, 1 2 3 4) into the repertoire of minimalist techniques; these works included Two Pages, Music in Fifths, Music in Contrary Motion, and others. Glass was influenced by Ravi Shankar and Indian music from the time he was assigned a film score transcription of music by Ravi Shankar into western notation. He realized that in the West time is divided like a slice of bread; Indians and other cultures take small units and string them together.

Критический прием

Роберт Финк предлагает обзор некоторых заметных критических реакций на минимальную музыку: возможно, ее можно понять как своего рода социальную патологию, как звуковой признак того, что американская аудитория примитивна и необразованна (Пьер Булез); что молодежь сегодня просто хочет быть под кайфом (Дональ Хенахан и Гарольд Шонберг в New York Times); что традиционные западные культурные ценности разрушились в либеральной атмосфере 1960-х годов (Сэмюэл Липман); что минималистическое повторение является опасно соблазнительной пропагандой, сродни речам и рекламе Гитлера (Эллиотт Картер); даже что товарный фетишизм современного капитализма фатально запер автономное "я" в минималистическом нарциссизме (Кристофер Лаш). Эллиотт Картер придерживался последовательной критической позиции по отношению к минимализму, и в 1982 году он зашел так далеко, что сравнил его с фашизмом, заявив: "Постоянное повторение слышится и в речах Гитлера, и в рекламе. Это имеет свои опасные аспекты". Когда его спросили в 2001 году, что он думает о минимальной музыке, он ответил: "Мы окружены миром минимализма. Вся эта ненужная почта, которую я получаю каждый день, повторяется; когда я смотрю телевизор, я вижу одну и ту же рекламу, и пытаюсь следить за фильмом, но мне каждые пять минут рассказывают о кошачьем корме. Это и есть минимализм". Финк отмечает, что общее неприятие Картера к этой музыке является проявлением музыкального снобизма, который в целом отвергает повторение. Картер даже критиковал использование повторения в музыке Эдгара Вареза и Чарльза Айвса, утверждая: "Я не могу понять популярность такого рода музыки, основанной на повторении. В цивилизованном обществе вещи не нужно повторять больше трех раз". Стив Райх утверждает, что такая критика неуместна. В 1987 году он заявил, что его композиторское творчество отражает популярную культуру послевоенного американского потребительского общества, поскольку "элитный европейский серийный стиль" просто не соответствовал его культурному опыту. Райх заявил, что Стокхаузен, Берио и Булез очень честно описывали, как было собирать осколки после Второй мировой войны. Но для некоторых американцев в 1948, 1958 или 1968 годах – в реальном контексте плавников, Чака Берри и миллионов проданных бургеров – притворяться, что вместо этого у нас будет мрачная венская тоска, – это ложь, музыкальная ложь. Кайл Ганн, сам композитор-минималист, утверждал, что минимализм представлял собой предсказуемое возвращение к простоте после того, как развитие более раннего стиля достигло крайней и непревзойденной сложности. Параллели включают появление простого стиля барокко continuo после сложной полифонии Ренессанса и простой ранней классической симфонии после монументальных достижений Баха в барочном контрапункте. Кроме того, критики часто преувеличивают простоту даже раннего минимализма. Майкл Найман отметил, что значительная часть очарования ранней музыки Стива Райха была связана с феноменами восприятия, которые фактически не исполнялись, а были результатом тонкостей в процессе фазового сдвига. Иными словами, музыка часто не звучит так просто, как кажется. В дальнейшем анализе Ганна, в 1980-х годах минимализм эволюционировал в менее строгие, более сложные стили, такие как постминимализм и тотализм, вырвавшись из жестко заданного повторения и статики раннего минимализма и обогатившись слиянием других ритмических и структурных влияний.

Robert Fink offers a summary of some notable critical reactions to minimal music: perhaps it can be understood as a kind of social pathology, as an aural sign that American audiences are primitive and uneducated (Pierre Boulez); that kids nowadays just want to get stoned (Donal Henahan and Harold Schonberg in the New York Times); that traditional Western cultural values have eroded in the liberal wake of the 1960s (Samuel Lipman); that minimalist repetition is dangerously seductive propaganda, akin to Hitler's speeches and advertising (Elliott Carter); even that the commodity fetishism of modern capitalism has fatally trapped the autonomous self in minimalist narcissism (Christopher Lasch). Elliott Carter maintained a consistent critical stance against minimalism and in 1982 he went so far as to compare it to fascism in stating that "one also hears constant repetition in the speeches of Hitler and in advertising. It has its dangerous aspects." When asked in 2001 how he felt about minimal music he replied that "we are surrounded by a world of minimalism. All that junk mail I get every single day repeats; when I look at television I see the same advertisement, and I try to follow the movie that's being shown, but I'm being told about cat food every five minutes. That is minimalism." Fink notes that Carter's general loathing of the music is representative of a form of musical snobbery that dismisses repetition more generally. Carter has even criticised the use of repetition in the music of Edgard Varèse and Charles Ives, stating that "I cannot understand the popularity of that kind of music, which is based on repetition. In a civilized society, things don't need to be said more than three times." Steve Reich has argued that such criticism is misplaced. In 1987 he stated that his compositional output reflected the popular culture of postwar American consumer society because the "elite European style serial music" was simply not representative of his cultural experience. Reich stated that Stockhausen, Berio, and Boulez were portraying in very honest terms what it was like to pick up the pieces after World War II. But for some American in 1948 or 1958 or 1968—in the real context of tailfins, Chuck Berry and millions of burgers sold—to pretend that instead we're really going to have the darkbrown Angst of Vienna is a lie, a musical lie. Kyle Gann, himself a minimalist composer, has argued that minimalism represented a predictable return to simplicity after the development of an earlier style had run its course to extreme and unsurpassable complexity. Parallels include the advent of the simple Baroque continuo style following elaborate Renaissance polyphony and the simple early classical symphony following Bach's monumental advances in Baroque counterpoint. In addition, critics have often overstated the simplicity of even early minimalism. Michael Nyman has pointed out that much of the charm of Steve Reich's early music had to do with perceptual phenomena that were not actually played, but resulted from subtleties in the phase shifting process. In other words, the music often does not sound as simple as it looks. In Gann's further analysis, during the 1980s minimalism evolved into less strict, more complex styles such as postminimalism and totalism, breaking out of the strongly framed repetition and stasis of early minimalism, and enriching it with a confluence of other rhythmic and structural influences.

В популярной музыке

Минимальная музыка оказала некоторое влияние на развитие популярной музыки. Альбом Терри Райли "Радуга в изогнутом воздухе" (1969) был выпущен в эпоху психоделии и движения "цветочной власти", став первым минималистическим произведением, добившимся успеха у широкой аудитории, и привлек слушателей рока и джаза. Музыкальный теоретик Дэниел Харрисон назвал альбом "Smiley Smile" (1967) группы Beach Boys экспериментальной работой в жанре "протоминимального рока", пояснив: "[Альбом] можно почти рассматривать как произведение искусства в западной классической традиции, а его нововведения в музыкальном языке рока сопоставимы с теми, что привнесли атональность и другие нетрадиционные приемы в эту классическую традицию". Развитию конкретных экспериментальных рок-жанров, таких как краутрок, спейс-рок (с 1980-х годов), нойз-рок и пост-рок, способствовала минимальная музыка. Филип Шерберн предположил, что заметные сходства между минимальными формами электронной танцевальной музыки и американской минимальной музыкой вполне могут быть случайными. Большая часть музыкальной техники, используемой в танцевальной музыке, традиционно разрабатывалась для циклического композиционного процесса, что может объяснить, почему определенные стилистические особенности таких стилей, как минимальный техно, напоминают минимальную музыку как вид искусства. Группа, которая явно демонстрировала знакомство с американской традицией минимализма, – британский эмбиент-проект The Orb. В их композиции 1990 года "Little Fluffy Clouds" использован сэмпл из произведения Стива Райха "Electric Counterpoint" (1987). Дальнейшим признанием возможного влияния Стива Райха на электронную танцевальную музыку стал выпуск в 1999 году трибьют-альбома Reich Remixed, содержащего реинтерпретации от таких исполнителей, как DJ Spooky, Mantronik, Ken Ishii и Coldcut, среди прочих.