Введение

Фильм Сатьяджита Рэя 1955 года

Сатьяджит Рэй (2 мая 1921 – 23 апреля 1992), работавший графическим дизайнером в Signet Press, создал иллюстрации для сокращенного издания книги в 1944 году. В то время Рэй прочитал полное издание романа; владелец Signet Д. К. Гупта сказал Рэю, что сокращенная версия могла бы стать отличным фильмом. Эта идея пришлась Рэю по душе, и примерно в 1946–1947 годах, когда он задумался о создании фильма, он обратился к «Патер Панчали» из-за определенных качеств, которые «делали ее великой книгой: ее гуманизм, лиризм и правдивость». Вдова автора разрешила Рэю снять фильм по мотивам романа; соглашение было принципиальным, и никаких финансовых договоренностей не было заключено. Бенгальское слово *path* буквально означает «путь», а *pather* – «пути». *Панчали* – это тип повествовательной народной песни, которая исполнялась в Бенгалии и была предшественницей другого типа народного представления – *джатры*. Английские варианты перевода бенгальского названия включают «Песнь маленькой дороги», «Плач о пути», «Песнь дороги» и «Песнь открытой дороги».

Сценарий

У «Патер Панчали» не было сценария; фильм создавался на основе рисунков и заметок Рэя. Первый черновик заметок Рэй завершил во время морского путешествия в Лондон и обратно в 1950 году. Перед началом основных съемок он создал раскадровку, детально прорабатывающую детали и обеспечивающую преемственность. Спустя годы он передал эти рисунки и заметки во Французскую синематеку. В книге «Апур Панчали» (бенгальский перевод «Моих лет с Апу: Мемуары», 1994) Рэй писал, что опустил многих персонажей романа и перестроил некоторые его эпизоды, чтобы улучшить повествование для кино. К изменениям относится смерть Индиры, которая в романе происходит в деревенском святилище в присутствии взрослых, а в фильме Апу и Дурга находят её тело на открытом месте. Сцена, где Апу и Дурга бегут, чтобы увидеть поезд, отсутствует в романе, где ни один из детей не видит поезда, хотя они и пытаются. В фильме смертельная лихорадка Дурги объясняется муссонным дождем, тогда как в романе её причины не указаны. Концовка фильма – отъезд семьи из деревни – отличается от концовки романа. Рэй стремился выделить простую тему из разрозненных эпизодов, значимых и незначительных, романа «Патер Панчали», сохранив при этом то, что У. Эндрю Робинсон описывает как создаваемое им «ощущение неспешности». По словам Рэя, «сценарий должен был сохранить некоторую расплывчатость романа, поскольку она сама по себе содержала ключ к ощущению подлинности: жизнь в бедной бенгальской деревне действительно нетороплива». По мнению Робинсона, адаптация Рэя фокусируется главным образом на Апу и его семье, в то время как в оригинале Бандопадхьяя более подробно описывается жизнь в деревне в целом.

Кастинг

Кану Банерджи (исполнитель роли Харихара) был известным актером бенгальского кино. Каруна Банерджи (Sarbajaya) была актрисой-любительницей из Индийской народной театральной ассоциации и женой друга Рэя. Ума Дашгупта, успешно прошедшая прослушивание на роль Дурги, также имела опыт работы в театре. Для роли Апу Рэй разместил объявления в газетах о поиске мальчиков в возрасте от пяти до семи лет. Ни один из пробовавшихся не соответствовал ожиданиям Рэя, но его жена заметила мальчика по соседству, и этот мальчик, Субир Банерджи, был утвержден на роль Апу. У трех главных актеров и двух актеров второго плана оказалась фамилия Банерджи, однако они не были родственниками. Самой сложной для подбора оказалась роль сморщенной старой Индир. В конечном итоге Рэй нашел идеальную кандидатуру в лице Чунибалы Деви, отставной актрисы, жившей в одном из районов Калькутты, известных как кварталы красных фонарей. Несколько второстепенных ролей исполнили жители Борала, где снимался фильм "Патер Панчали".

Съемки

Съёмки начались 27 октября 1952 года. В начале 1953 года Борал, деревня недалеко от Калькутты, была выбрана основным местом для съёмок, а ночные сцены снимались в павильоне. В техническую группу вошло несколько новичков, включая самого Рэя и оператора Субрату Митру, который никогда раньше не работал с кинокамерой. Художник-постановщик Банси Чандрагупта обладал профессиональным опытом, работая с Жаном Ренуаром над фильмом «Река» (1951). И Митра, и Чандрагупта впоследствии зарекомендовали себя как уважаемые профессионалы. Митра познакомился с Рэем на съёмочной площадке «Реки», где ему разрешили наблюдать за производством, делать фотографии и записывать заметки об освещении для личных целей. Став друзьями, Митра держал Рэя в курсе хода работы и показывал свои фотографии. Рэй был настолько впечатлён ими, что пообещал ему должность ассистента в фильме «Патер Панчали», а когда производство приблизилось, пригласил его снимать фильм. Поскольку 21-летний Митра не имел никакого опыта в кинопроизводстве, этот выбор вызвал скептицизм у тех, кто знал о проекте. Сам Митра позже предположил, что Рэй опасался работать с устоявшейся съёмочной группой. Финансирование было проблемой с самого начала. Ни один продюсер не хотел финансировать фильм, поскольку в нём не было звёзд, песен и динамичных сцен. Узнав о планах Рэя, один из продюсеров, господин Бхаттачарья из компании Kalpana Movies, связался с вдовой автора Бибхутибхушана Бандйопадхьяя, чтобы запросить права на экранизацию и передать фильм Дебаки Босу, известному режиссёру. Вдова отказалась, так как она уже дала разрешение Рэю на съёмки. Ориентировочный бюджет производства составлял 70 000 рупий (около 14 613 долларов США в 1955 году). Продюсер Рана Датта выделил деньги для продолжения съёмок, но вынужден был остановиться после провала нескольких его фильмов. Рэю, таким образом, пришлось занимать деньги, чтобы снять достаточно материала, чтобы убедить потенциальных продюсеров профинансировать весь фильм. Чтобы привлечь средства, он продолжал работать графическим дизайнером, заложил свой страховой полис и продал коллекцию грампластинок. Менеджер по производству Анил Чоудхури убедил жену Рэя, Биджою, заложить свои драгоценности. Рэй всё равно остался без денег на середине съёмок, которые пришлось приостановить почти на год. После этого съёмки велись лишь отдельными этапами. Позже Рэй признался, что задержки привели его в напряжение, и что три обстоятельства спасли фильм: «Во-первых, голос Апу не сломался. Во-вторых, Дурга не выросла. В-третьих, Индир Такрун не умерла». Видхан Чандра Рой, главный министр Западной Бенгалии, был попрошен влиятельным другом матери Рэя помочь в производстве. Главный министр согласился, и правительственные чиновники посмотрели отснятый материал. Департамент по связям с общественностью правительства Западной Бенгалии оценил стоимость поддержки фильма и одобрил кредит, предоставляемый частями, что позволило Рэю завершить производство. Правительство неправильно поняло суть фильма, полагая, что это документальный фильм, направленный на улучшение жизни в сельской местности, и учло кредит как «улучшение дорог», отсылая к названию фильма. Монро Уилер, глава отдела выставок и публикаций Музея современного искусства (MoMA) в Нью-Йорке, который находился в Калькутте в 1954 году, узнал о проекте и встретился с Рэем. Он счёл отснятый материал очень высокого качества и призвал Рэя закончить фильм, чтобы его можно было показать на выставке MoMA в следующем году. Через шесть месяцев американский режиссёр Джон Хьюстон посетил Индию для предварительного поиска мест для фильма «Человек, который хотел быть королём» (в конечном итоге снятого в 1975 году). Уилер попросил Хьюстона проверить прогресс проекта Рэя. Хьюстон посмотрел отрывки из незаконченного фильма и признал «работу великого кинорежиссёра». Благодаря положительной оценке Хьюстона MoMA помог Рэю дополнительными средствами. С учётом задержек и перерывов в производстве съёмки «Патер Панчали» заняли три года.

Влияния

На реалистический стиль повествования фильма «Патер Панчали» оказали влияние итальянский неореализм и работы французского режиссера Жана Ренуара. В 1949 году Ренуар приехал в Калькутту, чтобы снять свой фильм «Река» (1951). Рэй, один из основателей Калькуттского кино общества (основанного в 1947 году), помог ему выбрать места для съемок в сельской местности. Когда Рэй рассказал ему о своей давней мечте снять фильм «Патер Панчали», Ренуар поддержал его и посоветовал приступить к работе. В 1950 году Рэй был отправлен в Лондон своим работодателем, рекламным агентством D. J. Keymer, для работы в их головном офисе. За шесть месяцев, проведенных в Лондоне, он посмотрел около ста фильмов. Среди них неореалистический фильм Витторио Де Сика «Похитители велосипедов» (1948) произвел на него глубокое впечатление. В 1982 году, выступая с лекцией, Рэй сказал, что вышел из кинотеатра с твердым намерением стать режиссером. Этот фильм убедил его в том, что можно снимать реалистичное кино на натуре с участием непрофессиональных актеров. Международный успех японского фильма Акиры Куросавы «Расёмон» (1950) и хинди-фильма Бимала Роя «До Бигха Замин» (1953), частично снятого на натуре и рассказывающего о крестьянской семье, убедил Рэя в том, что «Патер Панчали» найдет международную аудиторию. На Рэя также оказали влияние местные традиции, такие как бенгальская литература и индийская театральная традиция, в особенности теория расы в классической санскритской драме. Дариус Купер описывает сложную доктрину расы как «в основном сосредоточенную на чувствах, испытываемых не только персонажами, но и передаваемых зрителю в определенной художественной форме».

Саундтрек

Саундтрек к фильму был написан ситарным виртуозом Рави Шанкаром, находившимся в начале своей карьеры, дебютировавшим в 1939 году. В фоновой музыке использованы композиции, основанные на нескольких рагах индийской классической музыки, исполняемые преимущественно на ситаре. Саундтрек, который в 1995 году журнал The Village Voice описал как "одновременно скорбный и воодушевляющий", вошел в список 50 величайших саундтреков к фильмам, составленный газетой The Guardian в 2007 году. Он также упоминается как оказавший влияние на The Beatles, в особенности на Джорджа Харрисона. Шанкар посмотрел примерно половину фильма в черновом монтаже, прежде чем приступить к написанию фоновой музыки, однако он уже был знаком с сюжетом. По словам Робинсона, во время встречи Рэя и Шанкара последний напел мелодию, основанную на народной музыке, но обладающую "определенной утонченностью". Эта мелодия, обычно исполняемая на бамбуковой флейте, стала главной темой фильма. Большая часть партитуры была сочинена за одну ночь в ходе сессии, продолжавшейся около одиннадцати часов. Шанкар также написал две сольные пьесы для ситара – одну на основе раги Деш (традиционно ассоциирующейся с дождем) и одну мрачную пьесу на основе раги Тоди. Он создал композицию на основе раги Патдип, исполненную на тар-шехнае Дакшиной Моханом Тагором, для сопровождения сцены, в которой Харихар узнает о смерти Дурги. Оператор фильма Субрата Митра исполнил на ситаре некоторые фрагменты саундтрека.

Релиз и прием

Рэй и его команда работали долгие часы над постпродакшеном, успев представить фильм как раз вовремя для выставки Музея современного искусства «Текстиль и декоративное искусство Индии» в мае 1955 года. Фильм, анонсированный как «История Апу и Дурги», не имел субтитров. Он был одним из серии из шести вечерних показов в MoMA, включая дебют в США сародчика Али Акбара Хана и классической танцовщицы Шанты Рао. Открытие «Патер Панчали» в MoMA 3 мая было хорошо принято. Кадр из фильма, изображающий, как Апу расчесывает волосы сестре Дурге и матери Сарбоджае, был представлен на выставке MoMA 1955 года «Семья человечества». Премьера «Патер Панчали» состоялась на ежегодном собрании Рекламного клуба Калькутты, где реакция была неоднозначной, и Рэй почувствовал себя «крайне разочарованным». Перед выходом фильма в прокат в Калькутте Рэй разработал большие плакаты, включая неоновую вывеску с изображением бегущих Апу и Дурги, которую стратегически разместили в оживленном месте города. «Патер Панчали» вышел в прокат в кинотеатре Basusree в Калькутте 26 августа 1955 года и первоначально получил сдержанный отклик. В течение недели-двух кинозалы стали заполняться благодаря «сарафанному радио». Затем фильм снова показали в другом кинотеатре, где он шел семь недель. Задержка с субтитрами привела к переносу премьеры в Великобритании на декабрь 1957 года. В 1958 году фильм добился большого успеха в США, продержавшись восемь месяцев в плейхаусе на Пятой авеню в Нью-Йорке. Это был рекордный прокат для кинотеатра на Пятой авеню. Правительство Бенгалии получило прибыль в размере 50 000 долларов от первоначального проката в США, а десятилетия спустя фильм собрал 402 723 доллара от ограниченного проката в 2015 году. По имеющимся данным, по состоянию на 2017 год общие кассовые сборы фильма во всем мире составили 100 долларов. В Индии фильм был встречен с энтузиазмом. «Таймс оф Индия» писала: «Сравнивать его с любым другим индийским фильмом абсурдно. «Патер Панчали» – это чистое кино». Главный министр Рой организовал специальный показ в Калькутте для премьер-министра Джавахарлала Неру, который остался впечатлен фильмом. Несмотря на оппозицию со стороны некоторых представителей правительств Западной Бенгалии и Индии из-за изображения бедности, «Патер Панчали» был отправлен на Каннский кинофестиваль 1956 года с личного одобрения Неру. Показ состоялся в конце фестиваля, одновременно с приемом, организованным японской делегацией, и на нем присутствовало лишь небольшое количество критиков. Хотя некоторые изначально не были в восторге от перспективы еще одной индийской мелодрамы, кинокритик Артуро Ланочита обнаружил, что «волшебный конь поэзии вторгается на экран». Впоследствии «Патер Панчали» был назван лучшим человеческим документом на фестивале. Линдси Андерсон после показа фильма в Каннах отметила, что «Патер Панчали» обладает «качеством окончательного, незабываемого впечатления». В последующие годы критики давали фильму положительные отзывы. В 1958 году в журнале «Тайм» «Патер Панчали» был назван «возможно, лучшим фильмом фольклора со времен «Нанука с Севера» Роберта Флаэрти». В 2006 году Филип Френч из The Observer назвал его «одним из величайших фильмов, когда-либо снятых». Спустя двадцать лет после выхода «Патер Панчали» Акира Куросава резюмировал эффект фильма как подавляющий и высоко оценил его способность «пробуждать глубокие страсти». Реакция была не всегда положительной. Сообщается, что, увидев фильм, Франсуа Трюффо сказал: «Я не хочу смотреть фильм о крестьянах, которые едят руками». В 1958 году он написал, что «любой фильм с такой свободной структурой или таким вялым темпом едва ли прошел бы как «черновой монтаж» у редакторов в Голливуде», хотя он и похвалил его постепенно нарастающую трогательность и поэтичность. В начале 1980-х годов Рэй подвергся критике со стороны Наргис Датт, индийского парламентария и бывшей актрисы, за «экспорт бедности». Дариус Купер пишет, что, хотя многие критики восхваляли трилогию Апу «как элегию культуре третьего мира, другие критиковали ее за то, что они считали романтизацией этой культуры». Стенли Кауффманн из The New Republic писал, что «история фильма проста почти до банальности, но если воспринимать ее как драматизированный документальный фильм, то она вознаграждает». По состоянию на май 2021 года фильм имеет рейтинг свежести 97% на Rotten Tomatoes на основе 69 отзывов со средним баллом 9,3/10. Консенсус сайта гласит: «Фильм, который требует и вознаграждает терпение, «Патер Панчали» – это классика от режиссера Сатьяджита Рая». В 2018 году фильм занял 15-е место в списке 100 лучших иностранных фильмов, опубликованном BBC, а режиссер Кристофер Нолан назвал его «одним из величайших фильмов, когда-либо снятых».

Реставрация 1990-х годов

В 1990-х годах компания Merchant Ivory Productions при поддержке Киноархива Академии и Sony Pictures Classics приступила к проекту реставрации копий. Реставрированные копии, вместе с несколькими другими фильмами Рая, были показаны в избранных кинотеатрах США.

Восстановление 2015 года

В 2013 году компания по распространению видео The Criterion Collection в сотрудничестве с Фильмовым архивом Академии кинематографических искусств и наук начала реставрацию оригинальных негативов трилогии Апу, включая «Патер Панчали». Эти негативы были серьезно повреждены пожаром в Лондоне в 1993 году, и все кинопленки и фрагменты, принадлежащие фильмам Рая, были отправлены в Академию кино для хранения, где они оставались нетронутыми два десятилетия. При повторном изучении выяснилось, что, хотя многие части фильмов действительно были уничтожены пожаром или воздействием времени, другие части можно было спасти. Материалы были отправлены в реставрационную лабораторию в Болонье, Италия: L'Immagine Ritrovata. На реставрацию и сканирование негативов было потрачено более тысячи часов ручной работы, и в итоге было восстановлено около 40 процентов негатива «Патер Панчали». Через несколько дней все три фильма были показаны в кинотеатре Film Forum в Нью-Йорке, где первоначально планировалось демонстрировать их в течение трех недель. Из-за огромного зрительского спроса – один критик отметил, что «зрители не могут насытиться» – показ фильмов был продлен в этом кинотеатре до 30 июня. Затем трилогия была отправлена на показ во многие другие города США и Канады. Реставрационная работа получила широкое признание, а внешний вид восстановленных фильмов комментаторы назвали «великолепным» и «невероятным».

Темы

Автор Эндрю Робинсон в книге «Трилогия Апу: Сатьяджит Рэй и создание эпического произведения» (2010) отмечает, что сложно пересказать сюжет фильма «Патер Панчали», а «суть фильма заключается в динамике человеческих отношений и в его повседневных деталях, и его нельзя свести к простому повествованию о событиях». В своей рецензии 1958 года для New York Times Кроутер пишет, что «Патер Панчали» тонко показывает, как «бедность не всегда убивает любовь» и как даже очень бедные люди могут наслаждаться маленькими радостями жизни. На 3-м Национальном кинофестивале Индии в 1955 году фильм был удостоен звания лучшего художественного фильма и лучшего художественного фильма на бенгали. В следующем году он участвовал в конкурсе «Золотая пальмовая ветвь» в Каннах, где получил приз за лучший документальный фильм о человеке. Он также был отмечен несколькими наградами как лучший фильм на иностранном языке: на вручении наград Национального совета по рецензированию в 1958 году; в театре Afro Arts Theater в Нью-Йорке в 1959 году; премия Kinema Jumpo в Японии в 1966 году; и премия Бодил в Дании в 1969 году. В 1958 году фильм был номинирован на премию за лучший фильм на 11-й церемонии вручения наград Британской киноакадемии. Журнал Sight & Sound, издаваемый Британским институтом кино (BFI), неоднократно включал «Патер Панчали» в свои опросы критиков о величайших фильмах всех времен. В 1962 году он занял 11-е место, в 1992 году – 6-е, а в 2002 году – 22-е. Он также возглавил пользовательский опрос Британского института кино «Топ-10 индийских фильмов» всех времен в 2002 году. Журнал оценил фильм на 42-м месте в опросе критиков 2012 года «50 величайших фильмов всех времен» и на 48-м месте в опросе режиссеров 2012 года. В последнем издании списка BFI «Величайшие фильмы всех времен» за 2022 год фильм занял 35-е место в опросе критиков и 22-е место в опросе режиссеров. В 1998 году в аналогичном опросе критиков азиатского киножурнала Cinemaya «Патер Панчали» был признан вторым величайшим фильмом всех времен. В 1999 году Village Voice поместил фильм на 12-е место (наравне с «Крестным отцом») в своем списке 250 «Лучших фильмов века», основанном на опросе критиков. В 2010 году The Guardian поместил фильм на 12-е место в своем списке 25 величайших артхаусных фильмов. «Патер Панчали» был включен в различные другие списки лучших фильмов всех времен, включая Time Out’s «Сто лучших фильмов столетия» в 1995 году, San Francisco Chronicle’s «Горячая сотня фильмов прошлого» в 1997 году, Rolling Stone’s «100 мятежных фильмов последних 100 лет» в 1999 году, «The New York Times Guide to the Best 1,000 Movies Ever Made» в 2002 году, BFI Top Fifty «Обязательные к просмотру» детские фильмы в 2005 году и BFI «Топ-10 индийских фильмов» всех времен. Он был включен в список «20 величайших фильмов Индии» по версии NDTV, а в 2013 году – в список «100 величайших индийских фильмов всех времен» по версии CNN IBN. Акира Куросава поместил «Патер Панчали» на 37-е место в своем списке 100 любимых фильмов всех времен. Трилогия «Апу» в целом была включена в список кинокритика Роджера Эберта «100 великих фильмов» в 2001 году и в список 100 лучших фильмов Times All Time в 2005 году.

Наследие

За "Патер Панчали" последовали два фильма, которые продолжили историю жизни Апу — "Апараджито" (Непобежденный) в 1956 году и "Апур Сансар" (Мир Апу) в 1959 году. Вместе эти три фильма составляют трилогию Апу. "Апараджито" изображает Апу-подростка, его обучение в сельской школе и колледже Калькутты. Центральная тема фильма — трогательные отношения между любящей матерью и её амбициозным сыном. "Апур Сансар" рассказывает о взрослой жизни Апу, его реакции на преждевременную смерть жены и его окончательном единении с сыном, которого он оставил в младенчестве. Продолжения также получили множество национальных и международных наград. Рэй изначально не планировал снимать трилогию: он решил взяться за третий фильм только после того, как его спросили о возможности создания трилогии на Венецианском кинофестивале 1957 года, где "Апараджито" был удостоен «Золотого льва». "Апур Панчали" (2014) — бенгальский фильм режиссёра Каушика Гангули, повествующий о реальной жизни Субира Баннерджи, актёра, сыгравшего Апу в "Патер Панчали". "Апараджито" (2022) — бенгальский фильм режиссёра Аника Датты, рассказывающий историю создания "Патер Панчали". "Патер Панчали" стал первым фильмом, снятым в независимой Индии, который привлёк значительное внимание критиков на международном уровне и поставил Индию на карту мирового кинематографа. Это был один из первых примеров «параллельного кино» — нового направления в индийском кинопроизводстве, в котором ключевыми темами были подлинность и социальный реализм, что нарушало устоявшиеся правила индийской киноиндустрии. Хотя "Патер Панчали" описывали как поворотный момент в индийском кино, некоторые критики считали, что он скорее усовершенствовал уже существовавший «реалистический принцип». В 1963 году журнал Time отметил, что благодаря "Патер Панчали" Сатьяджит Рэй стал одним из «небольшого, но стойкого круга вдохновлённых пионеров» нового кинематографического движения, у которого появилось множество последователей по всему миру. С тех пор фильм считается «глобальной вехой» и «одним из важнейших кинематографических впечатлений». 2 мая 2013 года, в день рождения Рэя, индийская версия поисковой системы Google разместила дудл с изображением сцены с поездом. После "Патер Панчали" Рэй снял ещё 36 фильмов, включая полнометражные, документальные и короткометражные. Он работал над сценарием, подбором актёров, музыкальным оформлением, операторской работой, художественным оформлением и монтажом, а также разрабатывал собственные заставки и рекламные материалы. Он выработал свой собственный, узнаваемый стиль кинопроизводства, основанный, как и в случае с "Патер Панчали", на визуальном лиризме и глубоко гуманистических темах. Таким образом, Рэй утвердился в качестве международного признанного автора в кинематографе.