Введение
Английский писатель сэр Хью Сеймур Уолпол, CBE (13 марта 1884 – 1 июня 1941) был английским романистом. Он был сыном англиканского священника, которого готовили к церковной карьере, но его тянуло к писательству. Среди тех, кто его поддерживал, были писатели Генри Джеймс и Арнольд Беннетт. Его умение создавать яркие сцены и захватывающие сюжеты, а также известность как лектора, принесли ему широкую читательскую аудиторию в Великобритании и Северной Америке. Он был бестселлером 1920-х и 1930-х годов, но после смерти был в значительной степени забыт. После своего первого романа «Деревянная лошадь» (1909) Уолпол плодотворно писал, публикуя по крайней мере одну книгу в год. Он был спонтанным рассказчиком, быстро записывал все свои идеи, редко пересматривая их. Его первым крупным успехом стал третий роман «Мистер Перрин и мистер Трейл» – трагикомическая история о роковом столкновении двух школьных учителей. Во время Первой мировой войны он служил в Красном Кресте на Русско-Австрийском фронте и работал в британской пропаганде в Петрограде и Лондоне. В 1920-х и 1930-х годах Уолпол пользовался большим спросом не только как романист, но и как лектор по литературе, совершив четыре высокооплачиваемых тура по Северной Америке. Будучи геем во времена, когда гомосексуальные отношения были незаконны в Великобритании, Уолпол поддерживал ряд интенсивных, но скрытых отношений с другими мужчинами и большую часть жизни искал того, кого он считал «идеальным другом». В конце концов он нашел женатого полицейского, с которым поселился в Озерном крае Англии. В юности он охотно искал поддержки у признанных авторов, а в более поздние годы сам стал щедрым покровителем многих молодых писателей. Он был меценатом изобразительного искусства и завещал значительное собрание картин галерее Тейт и другим британским учреждениям. Литературное наследие Уолпола было обширным и разнообразным. В период с 1909 по 1941 год он написал тридцать шесть романов, пять сборников рассказов, две оригинальные пьесы и три тома мемуаров. В его произведениях были тревожные исследования мрачных сторон жизни, детские рассказы и историческая проза, особенно известна серия «Хроники Херриса», действие которой происходит в Озерном крае. В 1930-х годах он работал в Голливуде, писал сценарии для двух фильмов Metro Goldwyn Mayer и снялся в эпизодической роли в экранизации «Дэвида Копперфильда» (1935).
Sir Hugh Seymour Walpole, CBE (13 March 18841 June 1941) was an English novelist. He was the son of an Anglican clergyman, intended for a career in the church but drawn instead to writing. Among those who encouraged him were the authors Henry James and Arnold Bennett. His skill at scene setting and vivid plots, as well as his high profile as a lecturer, brought him a large readership in the United Kingdom and North America. He was a best selling author in the 1920s and 1930s but has been largely neglected since his death. After his first novel, The Wooden Horse, in 1909, Walpole wrote prolifically, producing at least one book every year. He was a spontaneous story teller, writing quickly to get all his ideas on paper, seldom revising. His first novel to achieve major success was his third, Mr Perrin and Mr Traill, a tragicomic story of a fatal clash between two schoolmasters. During the First World War he served in the Red Cross on the Russian Austrian front, and worked in British propaganda in Petrograd and London. In the 1920s and 1930s Walpole was much in demand not only as a novelist but also as a lecturer on literature, making four exceptionally well paid tours of North America. As a gay man at a time when homosexual practices were illegal for men in Britain, Walpole conducted a succession of intense but discreet relationships with other men, and was for much of his life in search of what he saw as "the perfect friend". He eventually found one, a married policeman, with whom he settled in the English Lake District. Having as a young man eagerly sought the support of established authors, he was in his later years a generous sponsor of many younger writers. He was a patron of the visual arts and bequeathed a substantial legacy of paintings to the Tate Gallery and other British institutions. Walpole's output was large and varied. Between 1909 and 1941 he wrote thirty six novels, five volumes of short stories, two original plays and three volumes of memoirs. His range included disturbing studies of the macabre, children's stories and historical fiction, most notably his Herries Chronicle series, set in the Lake District. He worked in Hollywood writing scenarios for two Metro Goldwyn Mayer films in the 1930s, and had a cameo in the 1935 film adaptation of David Copperfield.
Ранние годы
Уолпол родился в Окленде, Новая Зеландия, старшим из трех детей преподобного Сомерсета Уолпола и его жены, Милдред Хелен, урожденной Бархэм (1854–1925). Сомерсет Уолпол был помощником епископа Труро, Эдварда Уайта Бенсона, с 1877 по 1882 год, когда ему предложили должность викария собора Святой Марии в Окленде; он принял это предложение по совету Бенсона. Милдред Уолпол с трудом прижилась в Новой Зеландии, и ее беспокойство и неуверенность в себе оказали влияние на характер ее старшего сына. В 1889 году, через два года после рождения дочери Доротеи ("Дороти"), Сомерсет Уолпол принял престижную и хорошо оплачиваемую должность в Общей богословской семинарии в Нью-Йорке. Роберт ("Робин"), третий ребенок в семье, родился в Нью-Йорке в 1892 году. Хью и Дороти обучались под руководством гувернантки до середины 1893 года, когда родители решили, что ему необходимо получить английское образование. В 1896 году Сомерсет Уолпол узнал о неприязни сына к школе Марлоу и перевел его в Королевскую школу в Кентербери. Там он был довольно доволен, хотя и не отличался особыми успехами, в течение двух лет. В 1897 году Уолпол-старший был назначен директором колледжа Беда в Дареме, и Хью снова перевели – на четыре года он стал учеником, посещающим школу Дарема. Он заметил, что к таким ученикам относятся с пренебрежением, а колледж Беда был объектом снобизма в университетской среде. Его чувство изоляции усиливалось. Он постоянно находил утешение в местной библиотеке, где читал все романы Джейн Остин, Генри Филдинга, Вальтера Скотта и Чарльза Диккенса, а также многие произведения Энтони Троллопа, Уилки Коллинза и Генри Кингсли.
Хотя Уолпол не питал симпатии к школам, которые он посещал, города с соборами – Труро, Кентербери и Дарем – произвели на него сильное впечатление. Он использовал их черты при создании вымышленного соборного города Полчестер в Глебешире, который стал местом действия многих его поздних книг. Воспоминания Уолпола о времени, проведенном в Кентербери, с годами становились более теплыми; это была единственная школа, которую он упомянул в своей записи в справочнике "Кто есть кто".
Кембридж, Ливерпуль и преподавание
С 1903 по 1906 год Уолпол изучал историю в колледже Эммануэля в Кембридже. Там он опубликовал свою первую работу, refn|Это не учитывает его более ранние произведения в семейном журнале, который он редактировал с 1898 по 1903 год и который назывался «The Social Weekly». Стил отмечает: «Этот периодический журнал, дополненный несколькими историческими романами, которые Уолпол также написал в это время, представляет собой значительный объем юношеских работ». Будучи студентом, он встретил и попал под влияние А. С. Бенсона, ранее очень любимого преподавателя в Итоне, а к тому времени – доцента в колледже Магдалины. Религиозные убеждения Уолпола, дотоле не подвергавшиеся сомнению, ослабевали, и Бенсон помог ему пережить этот личный кризис. Уолпол также пытался справиться со своими гомосексуальными чувствами, которые на некоторое время были сосредоточены на Бенсоне, который в 1906 году записал в своем дневнике неожиданный порыв своего молодого поклонника: «[О]н довольно пылко начал уверять – он заботится обо мне больше, чем о ком бы то ни было в мире. Я не мог поверить этому. Это чрезвычайно трогательно. И совершенно справедливо, что он должен верить во все это страстно, и совершенно справедливо, что я должен знать, что это не продлится. Я старался сказать это как можно нежнее».
Бенсон деликатно отклонил ухаживания Уолпола. Они остались друзьями, но Уолпол, получив отказ в своем «чрезмерном желании быть любимым», направил всю свою энергию в другое русло, и отношения с Бенсоном стали для него менее значимыми. Менее чем через два года запись Бенсона в дневнике о дальнейшей общественной карьере Уолпола раскрывает его мысли о прогрессе своего подопечного:
С помощью Бенсона Уолпол смирился с потерей веры. Сомерсет Уолпол, сам сын англиканского священника, надеялся, что его старший сын пойдет по его стопам и станет священником. Уолпол слишком беспокоился о чувствах отца, чтобы сказать ему, что больше не верит в Бога, и после окончания Кембриджа в 1906 году он устроился на должность светского миссионера в Миссию Мерси морякам в Ливерпуле. Он описал это как одну из «самых больших неудач в моей жизни». Миссия морякам была и остается прекрасным учреждением, но для ее успешного функционирования нужны люди определенного склада характера, а я таким не был. Руководитель миссии отчитал его за недостаточную преданность работе, и Уолпол ушел в отставку через шесть месяцев. Помимо духовных предков, в родословной Уолпола были известные писатели: со стороны отца – романист и автор писем Гораций Уолпол, а со стороны матери – Ричард Харрис Бархэм, автор «Легенд Инголдсби». Именно как писатель Уолпол чувствовал призвание строить карьеру. Он переехал в Лондон и устроился на работу книжным рецензентом в «The Standard», в свободное время занимаясь написанием художественной литературы. К этому времени он безоговорочно признал свою гомосексуальность.
Ранняя литературная карьера
А. С. Бенсон был другом Генри Джеймса, которому Уолпол написал письмо в конце 1908 года, поощряемый Бенсоном. Завязалась переписка, и в феврале 1909 года Джеймс пригласил Уолпола на обед в Реформационный клуб в Лондоне. Они завели близкую дружбу, которую биограф Джеймса Леон Эдель описал как напоминающую отношения отца и сына в некоторых, но не во всех отношениях. Джеймс был очарован молодым Уолполом, хотя и ясно видел недостатки в художественном мастерстве и технике ранних работ своего протеже. По словам Сомерсета Моэма, Уолпол сделал Джеймсу сексуальное предложение, на которое Джеймс не смог ответить из-за своей застенчивости. Тем не менее, в их переписке преданность старшего была выражена в преувеличенных выражениях. Уолпол опубликовал свой первый роман, «Деревянная лошадь», в 1909 году. В нем рассказывалось о чопорной и снобистской английской семье, потрясенной возвращением одного из ее членов из более свободной жизни в Новой Зеландии. Книга получила хорошие отзывы, но едва покрыла расходы на ее набор. Другой роман, написанный до войны, — «Прелюдия к приключениям» (1912), который биограф Уолпола Элизабет Стил описала как детектив, привлекший внимание психолога Карла Юнга. В «The Observer» вышла положительная рецензия на книгу: «Медленный рост яда внутри [Перрина] прослеживается с удивительным мастерством и сочувствием – на протяжении всех этих страниц ощущается невыносимое напряжение, предчувствие катастрофы»; «The Manchester Guardian» был менее восторженным, похвалив обстановку, но назвав историю «бессовестной мелодрамой». «San Francisco Chronicle» высоко оценила «техническое совершенство, воображение и красоту – Уолпол в лучшем виде». Арнольд Беннетт, известный романист, на семнадцать лет старше Уолпола, восхищался книгой и подружился с молодым автором, регулярно упрекая, поощряя, а иногда и высмеивая его, чтобы улучшить его прозу, персонажей и сюжеты. Рецензент «The Guardian» отметил, что место действия, поместье мистера Перрина и мистера Трейла – второсортная частная школа, – явно было взято из жизни, что и было так. Ученики Колледжа Эпсома были в восторге от завуалированной версии своей школы, но власти колледжа были не в восторге, и Уолпол на долгие годы стал персоной нон грата в Эпсоме. Это не имело практического значения, поскольку он не собирался возвращаться к преподаванию, но это было ранним проявлением его способности, отмеченной Бенсоном, невольно обижать, хотя сам был очень чувствителен к критике. В начале 1914 года Джеймс опубликовал статью в «The Times Literary Supplement», в которой рассматривал молодое поколение британских романистов и сравнивал их со своими выдающимися старшими современниками. В последнюю категорию Джеймс включил Беннетта, Джозефа Конрада, Джона Галсуорси, Мориса Хьюлетта и Г. Дж. Уэллса. Четырех новых авторов, на которых он сосредоточился, были Уолпол, Гилберт Каннан, Комптон Маккензи и Д. Г. Лоуренс. Статья была очень длинной, поэтому ее пришлось разместить в двух выпусках «Дополнения» в марте и апреле 1914 года. Пристли утверждал, что Уолпол реализовал свой ранний потенциал, в отличие от Комптона Маккензи, Гилберта Каннана и других многообещающих молодых романистов его поколения. Рецензент «Punch», напротив, писал: «Я посоветовался с русским, который очень живо интересуется жизнью, и получил мнение, что, если мистер Уолпол не смог изобразить настоящего среднего русского, он дал нам тип, чьи недостатки и достоинства отражают суть ситуации, как она есть сегодня». «The Observer» оценил «Темный лес» как «один из лучших романов нашего поколения». В 1924 году Эрнест Хемингуэй включил в рассказ сравнение Г. К. Честертона и Уолпола, заключив, что первый был лучшим человеком, второй – лучшим писателем, и оба были классиками. Уолпол мог быть чувствителен к своей литературной репутации и часто болезненно реагировал на негативную критику. Когда Илер Беллок похвалил П. Г. Вудхауса как лучшего английского писателя своего времени, Уолпол воспринял это обидно, к удовольствию Вудхауса, который считал похвалу Беллока «шуткой, чтобы спровоцировать серьезных авторов, которые ему не нравились». Вудхаус не был большим поклонником Уолпола; его собственное скрупулезное мастерство, с черновиками, которые полировались снова и снова, было противоположностью поспешно написанной и редко пересматриваемой прозе Уолпола. Он также считал чувствительность Уолпола к критике абсурдной. Пародия Агата, напечатанная по настоянию Уолпола, начиналась так: «Было раннее утро. Роса еще была на траве, а трава все еще была под росой. Вскоре солнце станет жарче, и росы больше не будет. Но трава останется. Когда роса уйдет, трава высохнет, и Сьюзен Сэддлбэк сможет сесть». С другой стороны, Уолпол выделялся как один из немногих литературных деятелей, готовых выступить в суде и дать показания в защиту на процессе об оскорблении после публикации в 1928 году лесбийского романа Радклиф Холл «Колодец одиночества». К моменту его смерти оценка Уолпола в «The Times» была не выше, чем «он обладал разносторонним воображением; он мог рассказать хорошо написанную историю на хорошем английском языке; и он был человеком огромной работоспособности, добросовестным и усердным». В течение нескольких лет после его смерти Уолпол считался устаревшим, и его произведения в значительной степени были забыты. В «Оксфордском словаре национальных биографий» Элизабет Стил подводит итог: «Его психология была недостаточно глубокой для полемиста, его слог недостаточно свободен для тех, кто возвращался с войны, а его энтузиазм был разрушителен для публики, опасающейся личной приверженности». В 2011 году BBC выпустила переоценку Уолпола, «Хроники Уолпола», представленную Эриком Робсоном. В 2013 году новая сценическая версия «Рогатого Херриса» была представлена компанией Theatre by the Lake в Кесвике, родном городе Уолпола. BBC предположила, что это может означать возрождение интереса к его творчеству.
Биографии
После его смерти были опубликованы два полных исследования о Уолполе. Первое, в 1952 году, было написано Рупертом Хартом Дэвисом, который лично знал Уолпола. В то время оно считалось «одной из полудюжины лучших биографий века» и неоднократно переиздавалось с момента первой публикации. Писавший в эпоху, когда гомосексуальные акты между мужчинами все еще были незаконны в Англии, Харт Дэвис избегал прямого упоминания о сексуальности своего героя, тем самым уважая обычную сдержанность Уолпола и волю его брата и сестры. Он предоставлял читателям возможность читать между строк, если они того желали, например, в упоминаниях о турецких банях, «предоставлявших неформальные возможности для знакомства с интересными людьми». Харт Дэвис посвятил книгу «Дороти, Робину и Гарольду» – сестре, брату и давнему спутнику Уолпола. В 1972 году было опубликовано исследование Уолпола, выполненное Элизабет Стил. Значительно короче биографии Харта Дэвиса (178 страниц против 503), оно было посвящено главным образом романам и ставило целью «показать источники успеха Хью Уолпола как писателя на протяжении тридцати пяти лет и пятидесяти книг его плодотворной карьеры». Стил сосредоточилась на полудюжине лучших книг Уолпола, каждая из которых иллюстрировала различные аспекты его творчества, под рубриками «Аколит», «Художник», «Свидетель», «Проповедник», «Критик» и «Романтик». Стил также написала исследование о североамериканских лекционных турах Уолпола (2006) и статью об Уолполе в Оксфордском словаре национальной биографии (2004), в которой его личная жизнь рассматривается кратко, но откровенно.