Введение
Классическая история о Купидоне и Психее
Купидон и Психея – это история, изначально из «Метаморфоз» (также известной как «Золотой Осел»), написанная во II веке нашей эры Луцием Апулеем Мадауренским (или Платоником). Повествование посвящено преодолению препятствий на пути к любви между Психеей и Купидоном, или Амором (греческий Эрос, Ἔρως), и их конечному союзу в священном браке. Хотя единственным развернутым повествованием из античности является произведение Апулея II века н.э., Эрос и Психея появляются в греческом искусстве уже в IV веке до н.э. Неоплатонические элементы и аллюзии на мистерийные религии допускают различные интерпретации, и история была проанализирована как аллегория, а также в контексте народных сказок, Märchen или волшебных сказок, и мифа. История о Купидоне и Психее была известна Боккаччо около 1370 года, но первое издание датируется 1469 годом. С тех пор восприятие истории о Купидоне и Психее в классической традиции было весьма обширным. История была пересказана в поэзии, драме и опере, а также широко изображена в живописи, скульптуре и даже на обоях. Хотя в римской мифологии Психея обычно упоминается под своим греческим именем, её римское имя, в прямом переводе, – Анима.
В Апулее
История Купидона и Психеи (или "Эроса и Психеи") расположена в середине романа Апулея и занимает около пятой части его общего объема. Сам роман представляет собой повествование от первого лица главного героя, Луция. Превращенный в осла в результате неудачного колдовства, Луций проходит через различные испытания и приключения и, наконец, возвращает себе человеческий облик, съев розы, посвященные Исиде. История Психеи имеет ряд сходств, включая тему опасного любопытства, наказаний и испытаний, а также искупления благодаря божественной милости. Являясь структурным отражением основной сюжетной линии, эта сказка представляет собой пример mise en abyme. Она разворачивается в сложной повествовательной рамке: Луций пересказывает историю, которую, в свою очередь, старуха рассказала Харите, невесте, похищенной пиратами в день свадьбы и содержавшейся в плену в пещере. Хотя сказка не поддается однозначной интерпретации как строгая аллегория конкретного платонического аргумента, Апулей в целом опирался на такие образы, как трудный восход крылатой души (Федр 248) и единение с божественным, достигнутое Душой посредством посредства демона Любви (Симпозиум 212b).
История
Жил-был король и королева, правители неназванного города, у которых было три дочери необычайной красоты. Самой младшей и прекраснейшей была Психея, чьи поклонники, пренебрегая надлежащим поклонением Афродите (богине любви Венере), вместо этого молились ей и приносили жертвы. Ходили слухи, что она второе пришествие Венеры, или дочь Венеры от постыдного союза богини и смертного. Венера оскорбилась и поручила Купидону отомстить. Купидон был послан, чтобы поразить Психею стрелой, дабы она полюбила нечто безобразное. Вместо этого он поранил себя собственным дротиком, отчего любое живое существо влюбляется в первое увиденное. В результате он сам глубоко влюбился в Психею и ослушался матери. Хотя её две сестры, отличавшиеся человеческой красотой, уже вышли замуж, обожествляемой Психее еще предстояло найти любовь. Её отец заподозрил, что они навлекли на себя гнев богов, и обратился к оракулу Аполлона. Ответ был неспокоен: король должен ждать не человеческого зятя, а драконоподобное существо, которое терзает мир огнем и железом и которого боятся даже Юпитер и обитатели подземного царства. Психею облачили в погребальные одежды, в процессии доставили на вершину скалистого утеса и оставили на произвол судьбы. Брак и смерть слились в единый обряд посвящения, "переход в неизвестность". Зефир, западный ветер, поднял её, чтобы встретить свою судьбу, и поместил в прекрасную луговину (locus amoenus), где она тут же заснула. Перенесённая девушка проснулась и обнаружила себя на краю ухоженного рощи (lucus). Исследуя окрестности, она нашла чудесный дом с золотыми колоннами, резным потолком из цитрусового дерева и слоновой кости, серебряными стенами, украшенными изображениями диких и домашних животных, и мозаичными полами, инкрустированными драгоценными камнями. Безликий голос велел ей чувствовать себя как дома, и она была развлечена пиром, который подавал себя сам, и пением невидимой лиры. Несмотря на страх и отсутствие опыта, она позволила себя провести в спальню, где в темноте существо, которое она не могла видеть, предавалась с ней любовным утехам. Она постепенно начала с нетерпением ждать его визитов, хотя он всегда уходил до рассвета и запрещал ей смотреть на него. Вскоре она забеременела.
Нарушение доверия
Семья Психеи жаждет новостей о ней, и после долгих уговоров Купидон, всё ещё неизвестный своей невесте, разрешает Зефиру поднять её сестёр навестить её. Когда они видят великолепие, в котором живёт Психея, они завидуют и подрывают её счастье, подстрекая её раскрыть истинную личность мужа, ведь, как предсказал оракул, она, несомненно, спала с отвратительным крылатым змеем, который поглотит её и её ребёнка. Однажды ночью, когда Купидон уснул, Психея осуществляет план, придуманный её сёстрами: она достаёт кинжал и лампу, которые спрятала в комнате, чтобы увидеть и убить чудовище. Но когда свет вместо этого являет ей самое прекрасное существо, которое она когда-либо видела, она так пугается, что ранит себя одной из стрел в оставленном Купидоном колчане. Охваченная лихорадочной страстью, она опрокидывает горячее масло из лампы и будит его. Он убегает, и хотя она пытается преследовать его, он улетает и оставляет её на берегу реки. Там её находит бог дикой природы Пан, который узнаёт признаки страсти на ней. Она признаёт его божественную силу (нумен), а затем начинает скитаться по земле в поисках своей потерянной любви. Психея навещает сначала одну сестру, затем другую; обе охвачены новой завистью, узнав об истинной личности тайного мужа Психеи. Каждая из сестёр пытается предложить себя в качестве замены, взобравшись на скалистый утес и бросившись на Зефира для перенесения, но вместо этого им позволяют сорваться в бездну и погибнуть.
Путешествия и испытания
В ходе своих странствий Психея находит храм Цереры и обнаруживает внутри беспорядок: разбросаны хлебные приношения, гирлянды и сельскохозяйственные орудия. Понимая, что надлежащее почитание богов нельзя пренебрегать, она приводит все в порядок, что вызывает явление самой Цереры. Хотя Психея молится о помощи, и Церера признает, что она ее заслуживает, богине запрещено помогать ей против другой богини. Подобное происходит и в храме Юноны. Психея осознает, что должна служить Венере лично. Венера ликует, имея девушку в своей власти, и передает Психею своим служанкам – Тревоге и Печали – для битья и пыток. Венера рвет на ней одежду, бьет головой о землю и насмехается за то, что она забеременела в фиктивном браке. Затем богиня бросает перед ней огромную кучу смешанной пшеницы, ячменя, мака, нута, чечевицы и бобов, требуя рассортировать их по отдельным кучам к рассвету. Но когда Венера уходит на свадебный пир, добрый муравей жалеет Психею и собирает рой насекомых, чтобы выполнить эту задачу. Венера приходит в ярость, вернувшись пьяной с пира, и бросает Психее лишь корку хлеба. В этот момент в истории выясняется, что Купидон также находится в доме Венеры, изнемогая от своей раны. На рассвете Венера ставит перед Психеей вторую задачу: ей нужно перейти реку и добыть золотую шерсть у свирепых овец, пасущихся на другом берегу. Эти овцы упоминаются и как принадлежащие Гелиосу. Психея намеревается утопиться по пути, но ее спасает совет, полученный от божественно вдохновленного тростника, из которого делают музыкальные инструменты, и она собирает шерсть, зацепившуюся за шиповник. В качестве третьей задачи Психее дают хрустальный сосуд, чтобы набрать черную воду, извергаемую источниками рек Стикс и Коцит. Поднимаясь по скале, откуда она бьет, она пугается зловещей атмосферы этого места и драконов, скользящих между скал, и впадает в отчаяние. Сам Юпитер сжалился над ней и послал своего орла сразиться с драконами и добыть воду для нее.
Психея и подземный мир
Последнее испытание, которое Венера налагает на Психею, – это поход в сам подземный мир. Она должна взять шкатулку (пиксис) и добыть в ней частицу красоты Прозерпины, царицы подземного мира. Венера утверждает, что ее собственная красота увяла, пока она ухаживала за своим больным сыном, и ей необходимо это средство, чтобы посетить театр богов (theatrum deorum). Вновь отчаявшись в своей задаче, Психея взбирается на башню, намереваясь броситься вниз. Однако башня внезапно заговорила и посоветовала ей отправиться в Лакедемон, Грецию, и отыскать место под названием Таэнар, где она найдет вход в подземный мир. Башня дает инструкции по прохождению через подземное царство:
Там находится путь в царство Диса, и через зияющие врата открывается безвестная тропа. Как только ты переступишь порог, ты обрекаешь себя на неуклонный путь, который приведет тебя к самой Регии Орка. Но не следует отправляться с пустыми руками сквозь тени за этой чертой, а скорее нести в обеих руках лепешки из медового ячменя и держать во рту две монеты. Говорящая башня предупреждает ее хранить молчание, проходя мимо нескольких зловещих фигур: хромого человека, ведущего мула, груженого хворостом, мертвого человека, плывущего в реке, разделяющей мир живых и мир мертвых, и старых женщин, занимающихся ткачеством. Они, как предупреждает башня, будут пытаться отвлечь ее, умоляя о помощи: она должна игнорировать их. Лепешки – это угощение, чтобы отвлечь Цербера, трехглавого сторожевого пса Орка, а две монеты – для Харона, перевозчика, чтобы она могла вернуться. Все происходит по плану, и Прозерпина удовлетворяет смиренную просьбу Психеи. Однако, как только она вновь оказывается при дневном свете, Психею охватывает дерзкое любопытство, и она не может удержаться от того, чтобы открыть шкатулку в надежде усилить свою красоту. Внутри она находит лишь «адский и стигийский сон», который погружает ее в глубокий и неподвижный обморок.
Встреча и бессмертная любовь
Тем временем рана Купидона зажила, превратившись в шрам, и он покидает дом матери, вылетев в окно. Найдя Психею, он забирает сон с её лица и возвращает его в коробку, а затем слегка ранит её стрелой, не причиняющей боли. Он поднимает её в воздух и относит, чтобы представить коробку Венере. Затем он обращается к Зевсу, который даёт своё согласие в обмен на будущую помощь Купидона, когда его взгляд останавливается на достойной деве. Зевс повелевает Гермесу созвать собрание богов в небесном театре, где он публично выражает одобрение, предостерегает Венеру от вмешательства и дарует Психе амброзию, напиток бессмертия, чтобы пара могла соединиться браком на равных. Их союз, говорит он, искупит Купидона за его склонность к провоцированию супружеской неверности и постыдным связям. Слово Зевса скрепляется свадебным пиром. Счастливый брак и разрешение конфликтов завершают повествование в духе классической комедии или греческих романов, таких как «Дафнис и Хлоя». Ребёнок, рождённый у этой пары, будет Волуптас (греч. Hedone ‘Ηδονή) – «Удовольствие».
Свадьба Купидона и Психеи
Собрание богов было популярной темой как в изобразительном, так и в исполнительском искусстве, а свадебный пир Купидона и Психеи – особенно богатым событием. Наряду со свадьбой Пелея и Фетиды, это наиболее распространенная сцена для изображения "Праздника богов" в искусстве. Апулей описывает эту сцену как праздничный римский ужин (cena). Купидон, теперь муж, возлежал на почетном месте (на "верхнем" диване) и обнимал Психею на коленях. Зевс и Гера расположились подобным образом, а все остальные боги заняли свои места в соответствии с иерархией. Купец Юпитера (другое римское имя Зевса) подносил ему нектар – "вино богов"; Апулей называет его лишь ille rusticus puer, "тот деревенский мальчик", а не Ганимедом. Либер, римский бог вина, обслуживал остальных гостей. Вулкан, бог огня, готовил пищу; Горы ("Времена года" или "Часы") украшали, или, точнее, "насыщали пурпуром", все вокруг розами и другими цветами; Хариты наполняли пространство ароматом бальзама, а Музы – мелодичным пением. Аполлон играл на лире, а Венера исполняла главную партию в танце на свадьбе, Музы выступали в качестве ее балетной труппы, сатир играл на авлосе (тибии на латыни), а юный Пан выражал себя с помощью свирели (фистулы). Свадьба завершает как повествовательную структуру, так и историю любви: таинственные удовольствия, которыми наслаждалась Психея в доме Купидона в начале ее одиссеи, когда она вступила в фиктивный брак, предварявший похоронные обряды, переосмысливаются в зале богов после соблюдения надлежащей ритуальной процедуры для настоящего брака. Расположение богов в установленном порядке (in ordinem) должно было напомнить римской аудитории о религиозной церемонии лектистерния – публичном пиру, устроенном для главных божеств в виде статуй, расставленных на роскошных диванах, словно они присутствовали и участвовали в трапезе. Свадебный пир был излюбленной темой для искусства эпохи Возрождения. Уже в 1497 году Джованни Сабадино дельи Ариенти сделал пир центральным элементом своего описания ныне утраченного цикла "Купидон и Психея" в Вилле Бельригуардо близ Феррары. В Вилле Фарнезина в Риме он является одной из двух основных сцен в Лоджии Психеи (ок. 1518) работы Рафаэля и его мастерской, а также в Станце Психеи (1545–46) работы Перино дель Вага в замке Святого Ангела, что оказало влияние на то, как другие северные художники изображали собрания богов в целом. Гравюра, в свою очередь, была создана на основе рисунка Бартоломеуса Спрангера 1585 года с тем же названием, который считается "классическим образцом голландского маньеризма" и был обсужден Карелем Ван Мандером за его образцовую композицию с множеством фигур. В XVIII веке "Брак Купидона и Психеи" (1744) Франсуа Буше утвердил идеалы Просвещения, изобразив авторитетного Юпитера, председательствующего на бракосочетании прекрасных равных. Картина отражает вкус рококо к пастельным тонам, изяществу, плавности линий и любовным сценам, наполненным юностью и красотой.
Как аллегория
История Купидона и Психеи легко поддавалась аллегорическому истолкованию. В поздней античности Марциан Капелла (V век) переосмыслил её как аллегорию о падении человеческой души. Для Апулея бессмертие даруется душе Психеи в награду за верность чувственной любви. В версии Марциана чувственная любовь влечёт Психею в материальный мир, подверженный смерти: «Купидон отнимает Психею у Добродетели и заковывает её в цепи из адаманта». Таким образом, сказание оказалось восприимчивым к адаптации в христианском или мистическом контексте, часто как символ души. В гностическом тексте «О происхождении мира» первая роза создаётся из крови Психеи, когда она теряет девственность с Купидоном. Для христианского мифографа Фулгенция (VI век) Психея была образом Адама, изгнанного греховным любопытством и страстью из рая, находящегося под властью Любви. Её сёстры – Плоть и Свободная Воля, а родители – Бог и Материя. Для Боккаччо (XIV век) брак Купидона и Психеи символизировал единение души и Бога. «Метаморфозы» оставались неизвестными в XIII веке, но копии начали распространяться в середине 1300-х годов среди первых гуманистов Флоренции. Текст и интерпретация Боккаччо сказания о Купидоне и Психее в его «Genealogia deorum gentilium» (написанной в 1370-х годах и опубликованной в 1472 году) стали мощным импульсом для восприятия сказания в итальянском Ренессансе и его распространения по всей Европе. Одним из самых популярных образов, связанных со сказанием, было обнаружение Психеей обнажённого спящего Купидона, которое находило отражение в керамике, витражах и фресках. Художники-маньеристы были особенно увлечены этой сценой. В Англии тема Купидона и Психеи переживала свой «самый яркий период» с 1566 по 1635 год, начиная с первого английского перевода Уильяма Адлингтона. Цикл фресок для Хилл-Холла в Эссексе был косвенно вдохновлён фресками Виллы Фарнезина, созданными около 1570 года, а маска Томаса Хейвуда «Любовница Любви» драматизировала сказание в честь свадьбы Карла I и Генриетты Марии, которая позднее украсила свои покои циклом из 22 картин на сюжет Купидона и Психеи, написанным Якобом Йордансом. Этот цикл помещал обожествление Психеи в центр композиции потолка и служил выражением неоплатонизма, который королева привезла с собой из Франции. Купидон и Психея, созданные Орацио Джентилески для королевской четы, изображают полностью одетую Психею, чьи интересы носят психологический характер, в то время как Купидон изображён преимущественно обнажённым. Ещё один всплеск интереса к Купидону и Психее произошёл в Париже в конце 1790-х и начале 1800-х годов, что отразилось в расцвете оперы, балета, салонного искусства, роскошных книжных изданий, элементов интерьера, таких как часы и настенные панели, и даже причёсок. После Французской революции миф стал средством для переосмысления личности. В английских интеллектуальных и художественных кругах на рубеже XVIII и XIX веков увлечение Купидоном и Психеей сопровождалось интересом к древним мистериальным религиям. Писавший о Портлендской вазе, приобретённой Британским музеем около 1810 года, Эразм Дарвин предположил, что миф о Купидоне и Психее был частью элевсинского цикла. Учитывая свой интерес к естественной философии, Дарвин считал бабочку подходящим символом души, поскольку она начинается как приземлённая гусеница, «умирает» в стадии куколки, а затем воскресает в виде прекрасного крылатого существа.
Переводы
Уильям Адлингтон сделал первый перевод "Метаморфоз" Апулея на английский язык в 1566 году под названием [название не указано в оригинале]. Похоже, Адлингтона не интересовало неоплатоническое прочтение, однако его перевод последовательно приглушает чувственность оригинала. Перевод Роберта Грейвса вышел в 1951 году под названием "Трансформации Луция, также известный как «Золотой Осел»", новый перевод Роберта Грейвса с Апулея, изданный Farrar, Straus & Giroux в Нью-Йорке.
Происхождение
Фолклористика также занималась возможным происхождением этого повествования. Шведский фольклорист Ян Оживинд Сван, автор масштабного исследования этой истории, и немецкий филолог Людвиг Фридландер отстаивали идею о том, что оно восходит к подлинному фольклорному источнику. Некоторые исследователи склонны искать единый источник: Стит Томпсон предположил итальянское происхождение, тогда как Лески, Гедеон Хуэ и Γεώργιος Μέγας указывали на греческое происхождение. Француз Эмиль Дерменгем отдавал предпочтение североафриканскому источнику, за ним последовали французские исследователи Неджима и Эммануэль Плантаде, которые утверждают, что сказка является переработкой берберского фольклора, поскольку Апулей родился и жил в Мадавре, в Нумидии, расположенной на территории современного Алжира. Другая группа ученых полагает, что в основе аполеевского повествования лежит некий миф. Немецкий классик Рихард Август Рейценштейн предположил о существовании "иранского сакрального мифа", проникшего в Грецию через Египет. Грэм Андерсон считает, что в повествовании переработан мифический материал из Малой Азии (в частности, хеттский: Миф о Телипину). В исследовании, опубликованном посмертно, румынский фольклорист Петру Караман также высказался за фольклорное происхождение, но полагал, что Апулей наложил греко-римскую мифологию на дохристианский миф о змеевидном или драконьем муже, или о "Короле Змей", превращающемся в человека ночью. На другом полюсе немецкий классик Детлев Феллинг занял жесткую и скептическую позицию, считая сказку литературным вымыслом самого Апулея.
Литературное наследие
Фридландер также перечислил несколько европейских сказок о браке между человеческой девушкой и принцем, проклятым обличием животного, как связанные с циклом историй о Купидоне и Психее (который позже стал известен как "Поиск потерянного мужа" и "Животное в качестве жениха"). Бруно Беттельгейм отмечает в книге "Использование чар", что сказка XVIII века "Красавица и чудовище" является версией истории о Купидоне и Психее. Мотивы из Апулея встречаются в ряде сказок, включая "Золушку" и "Румпельштильцхена", в версиях, собранных фольклористами, воспитанными в классической традиции, такими как Шарль Перро и братья Гримм. В версии братьев Гримм Золушке поручают отделить чечевицу и горох от золы, и ей помогают птицы, подобно тому, как муравьи помогают Психее в сортировке зерна и бобовых, возложенной на неё Венерой. Как и у Золушки, у Психеи есть две завистливые сестры, соперничающие с ней за самого желанного жениха. Сестры Золушки калечат свои ноги, чтобы уподобиться ей, в то время как сестры Психеи погибают, сорвавшись со скалы. В сказке Ганса Кристиана Андерсена "Русалочка" её сёстры дают Русалочке кинжал, надеясь положить конец её страданиям и позволить ей вновь стать русалкой, и уговаривают её убить принца, пока он спит с новой невестой. Однако она не может заставить себя совершить убийство. В отличие от Психеи, которая обретает бессмертие, она не получает взаимности в любви, но всё же заслуживает вечную душу, к которой стремится. Томас Булфинч создал сокращённую адаптацию истории о Купидоне и Психее для своей книги "Эпоха басен", позаимствовав у Тайга идею саморанения Купидона, которой не было в оригинале. Джозефина Престон Пибоди написала версию для детей в своей книге "Старые греческие народные сказки, рассказанные заново" (1897). "Пока у нас нет лиц" К. С. Льюиса – это пересказ "Купидона и Психеи" Апулея с точки зрения одной из сестёр Психеи. "Пока у нас нет лиц" – последнее художественное произведение К. С. Льюиса, в котором история Апулея получает современное развитие.
Исполнительские искусства
В 1634 году Томас Хейвуд превратил историю о Купидоне и Психее в маску для двора Карла I. «Психея» Люлли (1678) — французская барочная опера («tragédie lyrique»), основанная на пьесе Мольера 1671 года, в которой звучали музыкальные интермеды Люлли. Полуопера Мэтью Локка «Психея» (1675) представляет собой свободную переработку постановки 1671 года. В 1800 году Людвиг Абейль впервые представил свою немецкую оперу (зингшпиль) в четырех актах «Amor und Psyche» с либретто Франца Карла Химера, основанным на произведении Апулея. В XIX веке история о Купидоне и Психее послужила источником для «трансформаций» — визуальных интерлюдий, включающих живые картины (tableaux vivants), прозрачности и сценическую технику, которые демонстрировались между сценами пантомимы, но не имели отношения к сюжету. В 1890-х годах, когда живые картины («живые изображения») были популярны как часть водевиля, «Психея и Любовь» Бугеро (1889) была среди произведений искусства, воссозданных на сцене. Для создания этих картин актеры в костюмах «застывали» в позах на фоне, тщательно скопированном с оригинала и увеличенном в гигантской раме. Наготу имитировали плотно облегающие чулки телесного цвета, которые соответствовали представлениям о реализме, хорошем вкусе и морали. Заявления об образовательной и художественной ценности позволяли обнаженным женщинам — популярному аттракциону — избегать цензуры. «Психея и Любовь» была воспроизведена художником-декоратором Эдуардом фон Киланьи, который совершил тур по Европе и Соединенным Штатам, начиная с 1892 года, и Джорджем Гордоном в австралийской постановке, премьера которой состоялась в декабре 1894 года. Иллюзию полета было так сложно поддерживать, что эта картина неизменно была короткой. Фредерик Аштон поставил хореографию балета «Купидон и Психея» на музыку лорда Бернерса и с декорациями сэра Фрэнсиса Роуза, впервые балет был показан 27 апреля 1939 года балетом «Садлерс-Уэллс» (ныне Королевский балет). Фрэнк Стафф танцевал Купидона, Джулия Фаррон — Психею, Майкл Сомс — Пана, а Джун Брей — Венеру.