Введение
Американский певец и автор песен (1944–1991)
Гарольд Юджин Кларк (17 ноября 1944 года – 24 мая 1991 года) – американский певец и автор песен, один из основателей фолк-рок-группы The Byrds. Он был основным автором песен The Byrds с 1964 по начало 1966 года, написав большинство самых известных оригинальных композиций группы за этот период, включая "I'll Feel a Whole Lot Better", "She Don't Care About Time", "Eight Miles High" и "Set You Free This Time". Его семья переехала в Канзас-Сити, штат Миссури, где он в детстве начал учиться играть на гитаре и губной гармошке у отца. Вскоре он исполнял песни Хэнка Уильямса, а также композиции ранних рок-исполнителей, таких как Элвис Пресли и The Everly Brothers. Он начал писать песни в 11 лет. К 15 годам у него сформировался богатый тенор, и он создал местную рок-н-ролльную группу Joe Meyers and the Sharks. Как и многие представители его поколения, Кларк увлекся фолк-музыкой благодаря популярности The Kingston Trio. После окончания средней школы Боннер-Спрингс в Боннер-Спрингс, штат Канзас, в 1962 году, он создал фолк-группу The Rum Runners.
Формирование Byrds
Кларк был приглашен присоединиться к известной региональной фолк-группе Surf Riders, базирующейся в Канзас-Сити в клубе Castaways Lounge, принадлежащем Хэлу Харбауму. 12 августа 1963 года, во время выступления с ними, его обнаружили участники New Christy Minstrels. Они приняли его в состав, и он записал два альбома с ансамблем, прежде чем уйти в начале 1964 года. После того, как он услышал The Beatles, Кларк покинул New Christy Minstrels и переехал в Лос-Анджелес, где в клубе Troubadour познакомился с фолк-музыкантом и новообращенным поклонником The Beatles Джимом (позже Роджером) МакГинном. В начале 1964 года они начали собирать группу, которая впоследствии стала The Byrds. Кларк написал или был соавтором многих самых известных оригинальных песен The Byrds из их первых трех альбомов, включая "I'll Feel a Whole Lot Better", "Set You Free This Time", "Here Without You", "You Won't Have to Cry", "If You're Gone", "The World Turns All Around Her", "She Don't Care About Time" и "Eight Miles High". Изначально он играл на ритм-гитаре в группе, но уступил это место Дэвиду Кросби и переключился на тамбурин и губную гармошку. Басист Крис Хиллман годы спустя в интервью, вспоминая Кларка, отметил: "В какой-то момент он был движущей силой The Byrds, не МакГинн, не Кросби – это был Джин, который вырывался за кулисы, барабаня по тамбурину, появляясь как молодой Принц Валиант. Герой, наш спаситель. Мало кто в зале мог отвести от него взгляд. Он был автором песен. У него был 'дар', которого у нас остальных еще не было. Что за глубокая внутренняя часть его души породила такие песни, как 'Set You Free This Time', 'I'll Feel a Whole Lot Better', 'I'm Feelin' Higher', 'Eight Miles High'? Столько великолепных песен! Мы многому научились у него сочинению песен, и в процессе узнали немного о себе". Решение менеджмента предоставило МакГинну право на вокал в их основных синглах и песнях Боба Дилана. Это разочарование, в сочетании с нелюбовью Кларка к путешествиям (включая хронический страх перед полетами) и недовольством других участников группы дополнительным доходом, который он получал от авторских прав, привело к внутренним разногласиям, и он покинул группу в начале 1966 года. Он ненадолго вернулся в Канзас-Сити, прежде чем снова переехать в Лос-Анджелес, чтобы создать группу Gene Clark & the Group вместе с Чипом Дугласом, Джоэлем Ларсоном и Биллом Райнхартом.
Сольная карьера, краткое возвращение в Byrds и Dillard and Clark
Columbia Records (лейбл, записывавший The Byrds) подписала контракт с Кларком как с сольным артистом, и в 1967 году он выпустил свой первый сольный альбом — Gene Clark with the Gosdin Brothers. Братья Госдин были выбраны в качестве аккомпанирующего состава, поскольку у них был общий менеджер с Кларком, Джим Диксон, а также потому, что Крис Хиллман, игравший на басу в альбоме, работал с братьями Госдин в середине 1960-х годов, когда они все были участниками калифорнийской блюграсс-группы The Hillmen. Альбом представлял собой уникальное сочетание поп-музыки, кантри-рока и барочного психоделического звучания. Он получил положительные отзывы, но, к сожалению для Кларка, был выпущен почти одновременно с альбомом The Byrds «Younger Than Yesterday», также на Columbia, и (частично из-за его восемнадцатимесячного отсутствия на публике) оказался коммерчески неудачным. Под вопросом стояло будущее его сольной карьеры, и в октябре 1967 года Кларк ненадолго вернулся в The Byrds, заменив недавно покинувшего группу Дэвида Кросби; после приступа паники в Миннеаполисе он покинул группу всего через три недели. В этот короткий период с The Byrds он выступил с группой в The Smothers Brothers Comedy Hour, исполняя под фонограмму текущий сингл группы «Goin’ Back»; он также исполнил «Mr. Spaceman» вместе с группой. Хотя среди биографов группы существуют разногласия, Кларка обычно считают участником, внесшим вклад в бэк-вокал песен «Goin’ Back» и «Space Odyssey» для готовящегося альбома The Byrds «The Notorious Byrd Brothers», а также некредитированным соавтором, вместе с МакГинном, песни «Get to You» с того же альбома. Гитарист Берни Лидон (позже игравший с The Flying Burrito Brothers и The Eagles), басист Дэйв Джексон и мандолинист Дон Бек присоединились к ним, образовав ядро Dillard & Clark; кроме того, Майкл Кларк ненадолго играл на барабанах в группе, прежде чем присоединиться к The Flying Burrito Brothers. Они выпустили два альбома: «The Fantastic Expedition of Dillard & Clark» (1968) и «Through the Morning, Through the Night» (1969). «The Fantastic Expedition of Dillard & Clark» стал знаковым произведением акустического кантри-рока. В него вошли такие известные песни, как «Train Leaves Here This Morning» (написанная Кларком и Лидоном, получившая широкую известность благодаря Лидону в 1972 году на дебютном альбоме The Eagles) и «She Darked the Sun» (перепетая Линдой Ронштадт на ее альбоме 1970 года «Silk Purse»). В отличие от него, «Through the Morning, Through the Night» больше опирался на традиционный блюграсс, но также использовал электроинструменты. К этому времени девушка Дилларда, Донна Уошберн, присоединилась к группе в качестве бэк-вокалистки, что привело к уходу Лидона. Переход к традиционному блюграссу также вызвал у Кларка потерю интереса. Заглавная песня, написанная Кларком, была использована Квинси Джонсом в саундтреке к фильму Сэма Пеккинпаха 1972 года «The Getaway»; ее также перепели Роберт Плант и Элисон Краус (вместе с «Polly», еще одной песней Кларка с этого альбома) на своем альбоме 2007 года «Raising Sand». Оба альбома Dillard & Clark не имели коммерческого успеха, но сейчас считаются важными образцами кантри-рока и прогрессивного блюграсса. Сотрудничество с Диллардом возродило творческий потенциал Кларка, но в значительной степени способствовало его растущей проблеме с алкоголем. Dillard & Clark распались в конце 1969 года после ухода Кларка и Лидона. В этот период Кларк, Лидон, Джексон и Бек внесли свой вклад в дебютный альбом Стива Янга «Rock Salt & Nails», выпущенный в ноябре 1969 года. В 1970 году Кларк начал работу над новым синглом, записав две песни с оригинальными участниками The Byrds (каждый записывал свою партию отдельно). Полученные песни «She’s the Kind of Girl» и «One in a Hundred» не были выпущены в то время из-за юридических проблем; позже они вошли в альбом 1973 года «Roadmaster». В 1970 и 1971 годах Кларк внес свой вклад в вокал и две композиции («Tried So Hard» и «Here Tonight») в альбомы The Flying Burrito Brothers. Разочарованный музыкальной индустрией, Кларк купил дом в Альбионе, Калифорния, и женился на бывшей танцовщице го-го и ассистенте по производству на Bell Records Карли Линн МакКаммингс в июне 1970 года, с которой у него было двое сыновей (Келли и Кай Кларк). В полупенсии он жил на свои все еще значительные роялти от The Byrds в начале 1970-х годов, дополняя свой доход хитом The Turtles 1969 года «You Showed Me», ранее неизданной композицией МакГинна и Кларка 1964 года, переаранжированной для группы Чипом Дугласом.
Белый свет и Родмастер
В 1971 году Кларк выпустил свой второй сольный альбом "White Light" (название не было указано на обложке, и поэтому некоторые поздние рецензенты ошибочно полагали, что альбом называется "Gene Clark"). Альбом был спродюсирован гитаристом-индейцем Джесси Эдом Дэвисом, с которым у Кларка сложились отличные отношения, отчасти благодаря их общему происхождению. Интимная, поэтичная и преимущественно акустическая работа, дополненная слайд-гитарой Дэвиса, альбом включал в себя множество задумчивых композиций, таких как "With Tomorrow", "Because of You", "Where My Love Lies Asleep" и "For a Spanish Guitar" (которую, по сообщениям, Боб Дилан назвал одной из величайших песен, когда-либо написанных). Весь материал был написан Кларком, за исключением "Tears of Rage" Боба Дилана и Ричарда Мануэля. Альбом получил широкое признание критиков, но не имел коммерческого успеха, за исключением Нидерландов, где он был назван альбомом года рок-критиками. Вновь, скромная рекламная кампания и отказ Кларка от промо-тура негативно сказались на продажах. Весной 1971 года Деннис Хоппер заказал Кларку написать песни "American Dreamer" и "Outlaw Song" для документального фильма "Американский мечтатель", который рассказывал о сложном процессе монтажа фильма "Последний фильм". Восемь получившихся треков, включая "Full Circle Song" и "In a Misty Morning", а также песни, записанные с The Byrds в 1970 и 1971 годах ("She's the Kind of Girl" и "One in a Hundred") и с Flying Burrito Brothers ("Here Tonight"), были выпущены в 1973 году под названием Roadmaster, но только в Нидерландах.
Бердс
Кларк покинул A&M в конце 1972 года, чтобы присоединиться к воссоединению первоначального состава Byrds. Они записали альбом Byrds, выпущенный в марте 1973 года на лейбле Asylum Records. Хотя альбом относительно успешно стартовал в чартах (№ 20 в США), его позиции не оправдали первоначальных ожиданий лейбла, особенно на фоне недавнего успеха Crosby (Crosby, Stills, Nash & Young) и Hillman (участника группы Manassas Стивена Стиллса). Композиции Кларка "Full Circle" и "Changing Heart", а также кавер-версии песен Нила Янга, в которых он был ведущим вокалистом ("See the Sky About to Rain" и "Cowgirl in the Sand"), считались наиболее яркими треками на альбоме, вызвавшем неоднозначную реакцию критиков. Разочарованные негативными рецензиями и недовольные работой Кросби в качестве продюсера, участники группы решили распустить коллектив. Кларк ненадолго присоединился к сольному проекту МакГинна, где впервые представил публике "Silver Raven" – возможно, свою самую известную песню после ухода из Byrds. Лейбл был домом для наиболее ярких представителей движения авторов-исполнителей того времени и обладал определенным престижем, которого Кларк не испытывал со времен работы с Byrds. Во время работы над альбомом он проводил много времени с блокнотом и акустической гитарой у панорамного окна своего дома, находя вдохновение в созерцании Тихого океана. Альбом No Other, спродюсированный Томасом Джефферсоном Кейем с привлечением множества сессионных музыкантов (включая участников The Section и The Allman Brothers Band) и бэк-вокалистов, объединил элементы кантри-рока, фолка, госпела, соула и хоровой музыки с поэтичными, мистическими текстами. Несмотря на похвалу критиков, нетрадиционные аранжировки (предвосхитившие более поздние инновации Линдси Бакингема, Стиви Никс и Кристин МакВи) ограничили его популярность. Кроме того, высокие затраты на производство (превысившие 100 000 долларов) побудили Геффена публично раскритиковать Кларка и Кея. Альбом получил минимальную рекламную поддержку и остановился на 144-й строчке в чарте Billboard. В 2013 году участники групп Beach House, The Walkmen, Grizzly Bear и Fleet Foxes исполнили альбом целиком в серии концертов. Возвращение Кларка в Лос-Анджелес для записи альбома привело к возвращению к гедонистическому образу жизни и ускорило распад его брака. Разочарованный профессиональными и личными неудачами, он отправился в свой первый сольный тур по стране, выступая в колледжах и клубах с Роджером Уайтом (ведущая гитара и бэк-вокал) и Дьюком Бардуэллом (электробас, бэк-вокал и акустическая гитара); этот безымянный трио без барабанов анонсировался как Gene Clark and the Silverados. В 2019 году был выпущен ремастированный и ремикшированный альбом No Other.
Каждая история имеет две стороны
После коммерческого провала альбома "No Other" Кларк был растерян в отношении своего творческого направления. На протяжении 1975 и 1976 годов он намекал прессе, что собирает набор "космических" песен, сочетающих кантри-рок с R&B и фанком, развивая звуковые ландшафты своего последнего альбома. В 1976 году он записал десять демо-версий, в которых кантри и фолк-музыка сочетались с легким оттенком космического сознания. Эти записи были представлены в RSO Records, которая незамедлительно выкупила контракт Кларка с Asylum и выпустила долгожданный альбом "Two Sides to Every Story" в 1977 году. Альбом – смесь блюграсса, традиционного хонки-тонка, отголоски "No Other" ("Sister Moon") и энергичного кантри-рока (новая аранжировка "Kansas City Southern") – был спродюсирован Кеем сдержанно и деликатно. Эмоциональные последствия развода отразились в названии альбома и нескольких композициях Кларка, включая вышеупомянутые "Sister Moon", "Lonely Saturday", "Past Addresses", "Silent Crusade" и "Hear the Wind". В альбом также вошли кавер-версии традиционной песни "In the Pines" (ключевой элемент концертного репертуара Кларка с группой Silverados) и "Give My Love to Marie" Джеймса Талли. Вновь его стиль чувственных баллад не принес успеха в американских чартах. В запоздалой попытке найти благодарную аудиторию, он, преодолевая свою боязнь путешествий, неохотно отправился в международный промо-тур с группой KC Southern Band. Примерно за шесть недель до своей смерти в 1991 году Кларк сказал интервьюеру Биллу Вассерзиеру, что считает "Two Sides to Every Story" своим лучшим альбомом, уступающим лишь "No Other".
МакГинн, Кларк и Хиллман
В ходе своих британских гастролей Кларк оказался в одном списке с бывшими участниками The Byrds Роджером МакГинном и Крисом Хиллманом, каждый из которых возглавлял свою группу. Вскоре после возвращения в Соединенные Штаты Кларк и МакГинн начали выступать в качестве акустического дуэта. Когда Хиллман присоединился к своим бывшим соратникам по группе, реформированное трио назвалось McGuinn, Clark & Hillman и подписало контракт с Capitol Records. Альбом McGuinn, Clark & Hillman (1979), спродюсированный братьями Альберт (недавно записавшими альбом возвращения Crosby, Stills & Nash 1977 года), стал для Кларка возрождением как в исполнительском плане, так и в плане авторства песен, утвердив его в качестве главной творческой силы группы. Он написал четыре песни для альбома, включая "Backstage Pass" (размышление об унынии гастролей и его страхе перед полетами), "Release Me Girl" (песня, созданная в сотрудничестве с Томасом Джефферсоном Кей под влиянием диско), вдохновленную НЛО "Feelin' Higher" и "Little Mama". Многие критики посчитали, что отточенное звучание альбома и ритмы мягкого рока под влиянием диско не шли группе на пользу, но альбом достиг 39-й позиции в Billboard 200 (благодаря песне МакГинна "Don't You Write Her Off", которая поднялась до 33-й позиции в мае 1979 года) и получил золотой сертификат RIAA, продав тираж, достаточный для выпуска продолжения. Второй альбом McGuinn, Clark & Hillman должен был стать полноценной совместной работой под названием City; хотя он и вышел в 1980 году, сочетание ненадежности Кларка (включая эксперименты с героином) и его недовольства музыкальным направлением (в основном касающегося продюсирования Рона и Говарда Альберт) привело к тому, что альбом был указан как "Roger McGuinn & Chris Hillman featuring Gene Clark". Несмотря на все трудности, Кларк написал песню "Won't Let You Down". К 1981 году Кларк покинул группу, и она записала еще один альбом под названием "McGuinn/Hillman".
Реабилитация, Огненная птица и такой мятежный любовник
Кларк переехал на Гавайи с Джесси Эдом Дэвисом, чтобы попытаться преодолеть наркозависимость, и оставался там до конца 1981 года. По возвращении в Лос-Анджелес он собрал новую группу, Firebyrds, и в 1982 году начал запись альбома, который впоследствии получил название Firebyrd. В ожидании выхода альбома Кларк присоединился к Крису Хиллману и другим участникам в несостоявшемся проекте под названием Flyte, который не смог заключить контракт на запись и был быстро распущен. Выпуск Firebyrd в 1984 году совпал с появлением таких групп, играющих дженгл-рок, как R.E.M. и Том Петти, которые возродили интерес к The Byrds. Кларк также начал привлекать новых поклонников среди представителей ЛА-сцены Paisley Underground, ориентированной на корневую музыку. В конце десятилетия он принял свой новый статус, выступив в качестве гостя с Long Ryders на сессии, организованной Солом Дэвисом, и записал получивший признание дуэтный альбом с Карлой Олсон из Textones под названием So Rebellious a Lover (включая известные композиции "Gypsy Rider" и "Del Gato") в 1986 году. В записи альбома приняли участие Крис Хиллман, Стивен Маккарти (из The Long Ryders) и Рэнди Фуллер (из Bobby Fuller Four), а спродюсировал и сделал аранжировки сессионный барабанщик Майкл Хьюи.
Позднее карьера, болезнь и смерть
В 1985 году Кларк обратился к МакГинну, Кросби и Хиллмену с предложением воссоздать The Byrds к 20-летию выхода песни "Mr. Tambourine Man". Никто из них не проявил интереса. Кларк решил собрать группу из известных музыкантов, включая Рика Робертса, бывшего участника Flying Burrito Brothers и Firefall, Блонди Чаплина, бывшего вокалиста и гитариста The Beach Boys, Рика Дэнко и Ричарда Мануэля из The Band, а также Майкла Кларка и Джона Йорка, бывших участников The Byrds. Изначально Кларк назвал свою группу "The 20th Anniversary Tribute to the Byrds" и в начале 1985 года начал выступать с ней на концертах ностальгической тематики, которые приносили хороший доход. Многие организаторы концертов стали сокращать название группы до "The Byrds" в афишах и рекламных материалах. Несмотря на признание альбома *So Rebellious a Lover*, который привел к нескольким телевизионным выступлениям (в том числе в программе "Nashville Now"), Кларк все чаще сталкивался с серьезными проблемами со здоровьем, включая язвы и алкогольную зависимость. В 1988 году ему сделали операцию по удалению злокачественной язвы. Последовал период воздержания и восстановления, пока Том Петти не записал кавер на песню "I'll Feel a Whole Lot Better" для альбома *Full Moon Fever* (1989), что принесло Кларку значительные гонорары от альбома (который достиг 3-го места в чартах США). Обогатившись, он начал пренебрегать своими профессиональными обязательствами. Обстоятельства остаются неясными (Карла Олсон упоминает о предполагаемых финансовых махинациях), но этот период также привел к окончательному разрыву Кларка с Терри Мессиной, с которой у него были сложные, прерывающиеся отношения на протяжении двух десятилетий. В этот период The Byrds отложили свои разногласия и вместе выступили на церемонии включения в Зал славы рок-н-ролла в январе 1991 года, исполнив несколько песен, включая "I'll Feel a Whole Lot Better" Кларка. Здоровье Кларка продолжало ухудшаться, злоупотребление веществами усилилось, и в начале 1991 года ему диагностировали рак горла. Он умер 24 мая 1991 года в возрасте 46 лет от сердечного приступа, вызванного кровотечением из язвы. Было установлено, что наркотическая и алкогольная зависимость способствовали его смерти. Он был похоронен на католическом кладбище Святого Андрея в Типтоне, штат Миссури, под эпитафией: "No Other".
Каверы и песни-почести
В течение своей карьеры и после смерти Кларка его песни были исполнены многими артистами. Иэн Мэтьюс одним из первых стал продвигать песни Кларка, включив "Polly" в свой альбом 1972 года Journeys from Gospel Oak и "Tried So Hard" в альбом 1974 года Some Days You Eat the Bear. "Tried So Hard" позже была перепета Yo la Tengo на Fakebook в 1990 году. Death in Vegas и Пол Уэллер исполнили его песню "So You Say You Lost Your Baby" на своем альбоме 2003 года Scorpio Rising. В 1993 году шотландская группа Teenage Fanclub записала инструментальную композицию-посвящение "Gene Clark" для своего альбома Thirteen. В 2007 году Элисон Краус и Роберт Плант записали две его песни для альбома Raising Sand, спродюсированного T Bone Burnett: "Polly Come Home" и "Through the Morning, Through the Night". Также в 2007 году Крис и Рич Робинсон выпустили живую версию "Polly" на своем альбоме Brothers of a Feather: Live at the Roxy. This Mortal Coil исполнили "Strength of Strings" с его альбома No Other и "With Tomorrow" с альбома White Light. Soulsavers с Марком Лэнеганом записали кавер-версию "Some Misunderstanding" с альбома No Other для своего релиза 2009 года Broken. Песня "Gorgeous" с альбома Канье Уэста 2010 года My Beautiful Dark Twisted Fantasy основана на элементах кавер-версии "You Showed Me" в исполнении The Turtles.
Документальный фильм
В 2013 году вышел документальный фильм о жизни и карьере Кларка под названием «Бирд, который летел в одиночестве», в котором приняли участие члены его семьи, друзья, трое из выживших оригинальных участников The Byrds, а также Джон Йорк, игравший в группе позднее, и коллеги по работе Карла Олсон и Пэт Робинсон, сотрудничавшие с ним в последние годы. В фильме было раскрыто, что на момент смерти Кларк страдал от рака горла.