Введение
Энтони Троллоп (англ. Anthony Trollope; 24 апреля 1815 – 6 декабря 1882) – английский писатель и государственный служащий викторианской эпохи. К числу его наиболее известных произведений относится серия романов, объединенных общим названием «Хроники Барсетшира», действие которых разворачивается в вымышленном графстве Барсетшир. Он также писал романы, затрагивающие политические, социальные и гендерные вопросы, а также другие актуальные темы. Литературная репутация Троллопа снизилась в последние годы его жизни, но к середине XX века он вновь обрел некоторую известность.
Anthony Trollope ('/t//r//ɒ//l//ə//p/ TROLəp; 24 April 1815 – 6 December 1882) was an English novelist and civil servant of the Victorian era. Among his best known works is a series of novels collectively known as the Chronicles of Barsetshire, which revolves around the imaginary county of Barsetshire. He also wrote novels on political, social, and gender issues, and other topical matters. Trollope's literary reputation dipped during the last years of his life, but he regained somewhat of a following by the mid 20th century.
Биография
Энтони Троллоп был сыном адвоката Томаса Энтони Троллопа и писательницы и путешественницы Фрэнсис Милтон Троллоп. Хотя он был умным и образованным человеком, членом Нового колледжа Оксфорда, Томас Троллоп не преуспел в адвокатской практике из-за вспыльчивого характера. Его попытки заниматься сельским хозяйством оказались убыточными, а надежды на наследство рухнули, когда пожилой бездетный дядя вновь женился и завел детей. Томас Троллоп был сыном преподобного Томаса Энтони Троллопа, викария Коттерда в графстве Гертфордшир, который сам был шестым сыном сэра Томаса Троллопа, 4-го баронета. Баронетский титул впоследствии перешел к потомкам второго сына Энтони Троллопа, Фредерика. Будучи сыном землевладельческой знати, Томас Троллоп хотел, чтобы его сыновья воспитывались как джентльмены и учились в Оксфорде или Кембридже. Энтони Троллоп в детстве много страдал из-за несоответствия между привилегированным положением его родителей и их сравнительно скромными средствами. Родившись в Лондоне, Энтони три года посещал школу Харроу в качестве пансионера, начиная с семи лет, не платя за обучение, поскольку ферма его отца, приобретенная для этой цели, находилась поблизости. После обучения в частной школе в Санбери он последовал за отцом и двумя старшими братьями в Винчестерский колледж, где пробыл три года. Затем он вернулся в Харроу в качестве пансионера, чтобы снизить расходы на образование. Не имея денег и друзей в этих двух престижных частных школах, Троллоп подвергался издевательствам и переживал тяжелые времена. В 12 лет он даже думал о самоубийстве. Он также находил утешение в мечтаниях, создавая сложные воображаемые миры. В 1827 году его мать, Фрэнсис Троллоп, вместе с тремя младшими детьми переехала в Америку, в коммуну Нашоба. После ее провала она открыла базар в Цинциннати, который также оказался неудачным. Томас Троллоп ненадолго присоединился к ним, а затем вернулся на ферму в Харроу, но Энтони остался в Англии. Его мать вернулась в 1831 году и быстро приобрела известность как писательница, вскоре начав получать хороший доход. Однако дела его отца шли все хуже и хуже. Он полностью оставил юридическую практику и не смог заработать достаточно денег на ферме, чтобы платить арендную плату своему землевладельцу, лорду Нортвику. В 1834 году он бежал в Бельгию, чтобы избежать ареста за долги. Вся семья переехала в дом недалеко от Брюгге, где они жили исключительно на заработок Фрэнсис. В Бельгии Энтони предложили комиссию в австрийском кавалерийском полку. Чтобы принять ее, ему нужно было выучить французский и немецкий языки, на что у него был год. Чтобы овладеть этими языками без финансовых затрат для себя и своей семьи, он стал помощником учителя в школе в Брюсселе, обучая 30 мальчиков. Однако через шесть недель ему предложили должность клерка в Главном почтовом отделении, которую он получил благодаря другу семьи. Приняв эту должность, он осенью 1834 года вернулся в Лондон. Томас Троллоп умер в следующем году. По словам Троллопа, "первые семь лет моей службы были ничем не примечательны ни для меня самого, ни для государственной службы". В почтовом отделении он приобрел репутацию непунктуального и непокорного сотрудника. Долг в 12 фунтов стерлингов портному попал к ростовщику и вырос до более чем 200 фунтов стерлингов; ростовщик регулярно приходил к Троллопу на работу, требуя выплаты. Троллоп ненавидел свою работу, но не видел другой альтернативы и жил в постоянном страхе увольнения. Почтовый инспектор в центральной Ирландии, признанный некомпетентным, нуждался в замене. Эта должность не считалась привлекательной, но Троллоп, погрязший в долгах и имевший проблемы на работе, вызвался на нее добровольно, и его начальник, Уильям Мейберли, желая от него избавиться, назначил его на эту должность. Его зарплата и командировочные расходы в Ирландии были намного выше, чем в Лондоне, и он почувствовал определенное благополучие. Их первый сын, Генри Меривал, родился в 1846 году, а второй, Фредерик Джеймс Энтони, в 1847 году.
Ранние работы
Хотя Троллоп и решил стать романистом, за первые три года пребывания в Ирландии он почти ничего не написал. К моменту женитьбы он успел написать лишь первый из трех томов своего первого романа – «Макдермоты из Балликлорана». В течение года после свадьбы он завершил эту работу. Троллоп начал писать во время многочисленных длительных поездок по железной дороге по Ирландии, которые ему приходилось совершать в рамках своих почтовых обязанностей. Ставя перед собой четкие цели по объему написанного в день, он со временем стал одним из самых плодовитых писателей всех времен. Свои первые романы он писал, работая почтовым инспектором, иногда черпая идеи из ящика «потерянных писем». Важно отметить, что действие многих его ранних романов разворачивается в Ирландии – что вполне закономерно, учитывая, что он писал их или обдумывал, живя и работая там, но вряд ли они получили бы теплый прием критиков, учитывая распространенное в Англии отношение к Ирландии в то время. Критики отмечают, что взгляд Троллопа на Ирландию отличает его от многих других викторианских романистов. Другие утверждали, что Ирландия оказала на Троллопа меньшее влияние, чем его опыт в Англии, и что ирландское общество скорее повредило ему как писателю, особенно в период Великого голода. Однако эти критики (которых обвиняли в предвзятости по отношению к Ирландии) не признавали или отказывались признавать искреннюю привязанность Троллопа к стране и ее потенциал как богатой литературной почвы. Троллоп опубликовал четыре романа об Ирландии. Два из них были написаны во время Великого голода, а третий посвящен голоду как теме («Макдермоты из Балликлорана», «Келли и О’Келли» и «Замок Ричмонд» соответственно). «Макдермоты из Балликлорана» был написан во время его пребывания в деревне Драмсна, графство Лейтрим. «Келли и О’Келли» (1848) представляет собой юмористическое сопоставление любовных увлечений землевладельца (Фрэнсиса О’Келли, лорда Баллиндина) и его католического арендатора (Мартина Келли). Два рассказа посвящены Ирландии («О’Конноры из замка Конор, графство Майо» и «Отец Джайлз из Баллимоя»). Некоторые критики полагают, что эти произведения стремятся объединить ирландскую и британскую идентичности, а не рассматривать их как отдельные. Даже будучи англичанином в Ирландии, Троллоп смог достичь того, что, по его мнению, необходимо для того, чтобы считаться «ирландским писателем»: быть поглощенным, одержимым и «измученным» Ирландией. Прием ирландских произведений оставил желать лучшего. Генри Колберн писал Троллопу: «Очевидно, что читателям романы на ирландские темы нравятся меньше, чем на другие».
Успех как автор
В 1851 году Троллопа отправили в Англию, поручив исследовать и реорганизовать сельскую почтовую доставку в юго-западной Англии и южном Уэльсе. Это двухлетнее задание привело его по большей части Великобритании, часто верхом на лошади. Троллоп описывает это время как "два самых счастливых года моей жизни". В ходе этой поездки он посетил Солсберийский собор, и там, согласно его автобиографии, он задумал сюжет романа "Начальник", который стал первым из шести романов о Барсетшире. Его работа в почтовой службе задержала начало писательской деятельности на год; роман был опубликован в 1855 году тиражом в 1000 экземпляров, и Троллоп получил половину прибыли: 9 фунтов 8 шиллингов 8 пенсов в 1855 году и 10 фунтов 15 шиллингов 1 пенс в 1856 году. Несмотря на то, что прибыль была невелика, книга получила отзывы в прессе и привлекла внимание читающей публики. После публикации в 1857 году он получил аванс в размере 100 фунтов стерлингов (что эквивалентно примерно [сумма] в современных фунтах стерлингов) в счет своей доли прибыли. Как и "Начальник", "Барчестерские башни" не имели больших продаж, но помогли укрепить репутацию Троллопа. В своей автобиографии Троллоп пишет: "Роман не завоевал большой известности, но его рекомендовали к прочтению любителям романов". Позже в том же году он переехал в Уолтхем-Кросс, примерно в 19 километрах от Лондона в графстве Хартфордшир, где прожил до 1871 года. В конце 1859 года Троллоп узнал о подготовке к выпуску журнала "Cornhill Magazine", который должен был быть опубликован Джорджем Мюрреем Смитом под редакцией Уильяма Мейкписа Теккерея. Он написал последнему, предложив свои рассказы для нового журнала. Теккерей и Смит ответили: первый настоятельно рекомендовал Троллопу внести свой вклад, а второй предложил 1000 фунтов стерлингов за роман, при условии, что значительная его часть будет готова для типографии в течение шести недель. Троллоп предложил Смиту роман "Замок Ричмонд", над которым он работал в то время, но Смит отказался от ирландской истории и предложил роман об английском духовенстве, подобный "Барчестерским башням". Тогда Троллоп разработал сюжет романа "Фрэмли Парсондж", действие которого происходило недалеко от Барчестера, чтобы он мог использовать персонажей из романов о Барсетшире. "Фрэмли Парсондж" оказался чрезвычайно популярным, укрепив репутацию Троллопа среди читающей публики и полностью оправдав высокую цену, которую Смит за него заплатил. Ранняя связь с "Cornhill" также познакомила Троллопа с лондонским кругом художников, писателей и интеллектуалов, среди которых были Смит и Теккерей. К середине 1860-х годов Троллоп достиг довольно высокого положения в иерархии почтового ведомства, несмотря на продолжающиеся разногласия с Роулендом Хиллом, который в то время был главным секретарем генерального почтмейстера. Когда Хилл покинул почтовое ведомство в 1864 году, его место занял зять Троллопа, Джон Тиллей, который в то время был заместителем секретаря генерального почтмейстера. Троллоп подал заявку на должность Тиллея, но его обошел младший по званию сотрудник, Фрэнк Айвс Скудамор. Осенью 1867 года Троллоп ушел с должности в почтовом ведомстве, накопив к тому времени достаточно средств, чтобы обеспечить себе доход, равный пенсии, которую он потерял бы, уйдя до 60 лет.
Кампания в Беверли
Троллопа давно мечтал занять место в Палате общин. Однако, будучи государственным служащим, он не имел права на такую должность. Его отставка с Почты устранила это препятствие, и он почти немедленно начал искать округ, в котором мог бы баллотироваться. В 1868 году он согласился баллотироваться как либеральный кандидат в округе Беверли, в Восточном Райдинге Йоркшира. Партийные лидеры, по-видимому, воспользовались стремлением Троллопа баллотироваться и его готовностью тратить деньги на избирательную кампанию. Задача либерального кандидата заключалась не в победе на выборах, а в том, чтобы предоставить консервативным кандидатам возможность продемонстрировать открытую коррупцию, которую затем можно было бы использовать для их дисквалификации. Королевская комиссия расследовала обстоятельства выборов; ее выводы о масштабной и повсеместной коррупции привлекли всеобщее внимание и привели к лишению округа избирательных прав в 1870 году. Троллоп написал книгу о путешествиях, посвященную его опыту в США во время Гражданской войны в Америке под названием «Северная Америка» (1862). Зная, что его мать опубликовала резко критическую книгу о путешествиях по США («Внутренние нравы американцев»), и испытывая гораздо больше симпатии к Соединенным Штатам, Троллоп решил написать труд, который «укрепит добрые чувства, которые должны существовать между двумя народами, которые должны любить друг друга». Во время пребывания в Америке Троллоп оставался твердым сторонником Союза, будучи убежденным аболиционистом, выступавшим против системы рабства, существовавшей на Юге. В 1871 году Троллоп впервые отправился в Австралию, прибыв в Мельбурн 28 июля 1871 года на пароходе SS Great Britain вместе с женой и их поваром. Поездка была предпринята для посещения младшего сына, Фредерика, который занимался овцеводством недалеко от Гренфелла, в Новом Южном Уэльсе. Во время плавания он написал роман «Леди Анна». Он посетил колонию каторжников Порт-Артур и ее кладбище, Остров мертвых. Несмотря на это, австралийская пресса была обеспокоена, опасаясь, что он исказит образ Австралии в своих произведениях. Этот страх был основан на довольно негативных отзывах о Америке, написанных его матерью, Фанни, и Чарльзом Диккенсом. По возвращении Троллоп опубликовал книгу «Австралия и Новая Зеландия» (1873). Она содержала как положительные, так и отрицательные отзывы. Среди положительных моментов отмечалось сравнительное отсутствие классового сознания, а также положительно оценивались аспекты Перта, Мельбурна, Хобарта и Сиднея. В конце 1870-х годов Троллоп продолжил свою карьеру путешественника, посетив южную Африку, включая Капскую колонию и буерские республики Оранжевое свободное государство и Трансвааль. Признавая, что изначально он полагал, что африканеры «отстали от цивилизации и одичали, стали варварами и недружелюбными», Троллоп подробно описал культурные обычаи буров, утверждая, что «грубость, спартанская простота и неопрятность образа жизни буров [лишь] были результатом их предпочтения жить в сельской изоляции, вдали от городов». В завершенном труде, который Троллоп просто назвал «Южная Африка» (1877), он описал шахтерский городок Кимберли как «одно из самых интересных мест на земле».
removed this disability, and he almost immediately began seeking a seat for which he might stand. In 1868, he agreed to stand as a Liberal candidate in the borough of Beverley, in the East Riding of Yorkshire. Party leaders apparently took advantage of Trollope's eagerness to stand, and of his willingness to spend money on a campaign. The task of a Liberal candidate was not to win the election, but to give the Conservative candidates an opportunity to display overt corruption, which could then be used to disqualify them. and a Royal Commission investigated the circumstances of the election; its findings of extensive and widespread corruption drew nationwide attention, and led to the disfranchisement of the borough in 1870. Trollope wrote a travel book focusing on his experiences in the US during the American Civil War titled North America (1862). Aware that his mother had published a harshly anti American travel book about the U. S. (titled the Domestic Manners of the Americans) and feeling markedly more sympathetic to the United States, Trollope resolved to write a work which would "add to the good feeling which should exist between two nations which ought to love each other." During his time in America, Trollope remained a steadfast supporter of the Union, being a committed abolitionist who was opposed to the system of slavery as it existed in the South. In 1871, Trollope made his first trip to Australia, arriving in Melbourne on 28 July 1871 on the SS Great Britain, with his wife and their cook. The trip was made to visit their younger son, Frederick, who was a sheep farmer near Grenfell, New South Wales. He wrote his novel Lady Anna during the voyage. He visited the penal colony of Port Arthur and its cemetery, Isle of the Dead. Despite this, the Australian press was uneasy, fearing he would misrepresent Australia in his writings. This fear was based on rather negative writings about America by his mother, Fanny, and by Charles Dickens. On his return, Trollope published a book, Australia and New Zealand (1873). It contained both positive and negative comments. On the positive side, it found a comparative absence of class consciousness, and praised aspects of Perth, Melbourne, Hobart and Sydney. In the late 1870s, Trollope furthered his travel writing career by visiting southern Africa, including the Cape Colony and the Boer Republics of the Orange Free State and the Transvaal. Admitting that he initially assumed that the Afrikaners had "retrograded from civilization, and had become savage, barbarous, and unkindly", Trollope wrote at length on Boer cultural habits, claiming that the "roughness Spartan simplicity and the dirtiness of the Boer’s way of life [merely] resulted from his preference for living in rural isolation, far from any town." In the completed work, which Trollope simply titled South Africa (1877), he described the mining town of Kimberly as being "one of the most interesting places on the face of the earth."
Смерть
Троллоп умер в Мэрилебоне, Лондон, в 1882 году и похоронен на Кенсал-Гринском кладбище, недалеко от могилы своего современника Уилки Коллинза.
Произведения и репутация
Первый крупный успех Троллопа пришел с романом «Начальник» (1855) — первым из шести романов, действие которых происходит в вымышленном графстве «Барсетшир» (часто объединяемых под названием «Хроники Барсетшира»), посвященных преимущественно духовенству и землевладельческой аристократии. «Башни Барчестера» (1857) вероятно, стали самым известным из этих произведений. Другая значительная серия Троллопа, романы о Паллизерах, пересекающаяся с романами о Барсетшире, затрагивала политические темы, с богатым и деятельным Плантагенетом Паллизером (впоследствии герцогом Омниумом) и его восхитительно импульсивной, еще более состоятельной женой леди Гленкорой в центре внимания. Однако, как и в серии о Барсетшире, каждый роман населяли многочисленные хорошо проработанные персонажи, а в одном из них, «Алмазы Юстаса», Паллизеры играют лишь эпизодическую роль. Популярность и признание критиков уменьшились в последние годы жизни Троллопа, но он продолжал активно писать, и некоторые из его поздних романов приобрели хорошую репутацию. В частности, критики, согласные с тем, что книга не пользовалась популярностью при публикации, обычно считают широкую сатиру «Так мы живем сейчас» (1875) его шедевром. Всего Троллоп написал 47 романов, 42 рассказа и пять книг о путешествиях, а также научно-популярные книги «Такерэй» (1879) и «Лорд Палмерстон» (1882). После его смерти вышла автобиография Троллопа, ставшая бестселлером в Лондоне. Именно эта книга во многом послужила причиной падения репутации Троллопа в глазах критиков. Еще при жизни писателя рецензенты все чаще выражали недоумение по поводу его огромной продуктивности, но когда Троллоп признался, что строго придерживается ежедневной нормы написанного, и что пишет ради денег, он подтвердил самые худшие опасения критиков. Ожидалось, что писатели будут ждать вдохновения, а не следовать графику. Джулиан Хоторн, американский писатель, критик и друг Троллопа, высоко оценивая его как человека, называл его «честью для Англии и человеческой природы, достойным быть причисленным к любимцам человечества», также отмечал, что «он нанес серьезный вред английской художественной литературе своими романами». Генри Джеймс также высказывал неоднозначные мнения о Троллопе. Молодой Джеймс написал несколько резких рецензий на романы Троллопа (например, «Имение Белтон» он назвал «глупой книгой, лишенной какой-либо мысли или идеи, своего рода умственной легкоусвояемой пищей»). Он также дал понять, что не одобряет повествовательный метод Троллопа; веселые отступления Троллопа в его романах о том, как сюжет может развиваться по желанию автора, не соответствовали чувству художественной целостности Джеймса. Тем не менее, Джеймс высоко ценил внимание Троллопа к реалистичным деталям, о чем он написал в эссе вскоре после смерти романиста: «Его [Троллопа] величайшая, его неоценимая заслуга заключалась в полном понимании обыденного. Он чувствовал все повседневные и непосредственные вещи, а также видел их; чувствовал их просто, прямо, благотворно, со всей их печалью, радостью, очарованием, комичностью, со всеми их очевидными и измеримыми смыслами. Троллоп останется одним из самых надежных, хотя и не самых красноречивых писателей, которые помогли человеческому сердцу познать себя. Раса счастлива, когда она обладает большим количеством такого воображения — воображаемого чувства, каким обладал Энтони Троллоп; и в этом отношении английская раса не бедна. Уильям Теккерей, Джордж Элиот и Уилки Коллинз восхищались Троллопом и дружили с ним, а Элиот отметила, что не смогла бы приступить к такому амбициозному проекту, как «Миддлмарч», без прецедента, созданного Троллопом в его собственных романах о вымышленном, но вполне живом графстве Барсетшир. Другие современники Троллопа высоко оценили его понимание повседневного мира институтов, официальной жизни и деловой суеты; он один из немногих романистов, которые находят офис творческой средой. У. Х. Оден писал о Троллопе: «Из всех романистов в любой стране Троллоп лучше всех понимает роль денег. По сравнению с ним даже Бальзак слишком романтичен». По мере того как тенденции в мире романа все больше смещались в сторону субъективности и художественных экспериментов, репутация Троллопа у критиков пострадала. Но лорд Дэвид Сесил отметил в 1934 году, что «Троллоп все еще очень жив — и среди взыскательных читателей». Он отметил, что Троллоп «поразительно свободен от наиболее характерных викторианских недостатков». В 1940-х годах троллопианцы предприняли дальнейшие попытки возродить его репутацию; он пережил критический ренессанс в 1960-х годах и снова в 1990-х годах. Некоторые критики сегодня проявляют особый интерес к изображению женщин Троллопом — он уже при жизни вызывал восхищение своей глубокой проницательностью и чуткостью к внутренним конфликтам, вызванным положением женщин в викторианском обществе. В начале 1990-х годов интерес к Троллопу возрос. В Соединенном Королевстве успешно действует Общество Троллопа, а также его побратимское общество в Соединенных Штатах. В 2011 году кафедра английского языка Канзасского университета в сотрудничестве с Центром гуманитарных наук Холла и в партнерстве с журналом The Fortnightly Review начала вручать ежегодную премию Троллопа. Премия была учреждена для привлечения внимания к творчеству и карьере Троллопа. Среди известных поклонников были Алек Гиннесс, который никогда не путешествовал без романа Троллопа; бывшие премьер-министры Великобритании Гарольд Макмиллан и сэр Джон Мейджор; первый премьер-министр Канады Джон А. Макдональд; экономист Джон Кеннет Гэлбрейт; банкир Зигмунд Варбург, который утверждал, что «чтение Энтони Троллопа превосходит университетское образование»; английский судья лорд Деннинг; американские романисты Сью Графтон, Доминик Данн и Тимоти Холлинан; поэт Эдвард Фицджеральд; художник Эдвард Гори, который хранил полный комплект его книг; американский автор Роберт Каро; драматург Дэвид Мамет; автор мыльных опер Хардинг Лемей; сценарист и романист Джулиан Феллоуз; либеральный политический философ Энтони де Жасай; и теолог Стэнли Хауэрвас.
His [Trollope's] great, his inestimable merit was a complete appreciation of the usual. [H]e felt all daily and immediate things as well as saw them; felt them in a simple, direct, salubrious way, with their sadness, their gladness, their charm, their comicality, all their obvious and measurable meanings. Trollope will remain one of the most trustworthy, though not one of the most eloquent, of the writers who have helped the heart of man to know itself. A race is fortunate when it has a good deal of the sort of imagination—of imaginative feeling—that had fallen to the share of Anthony Trollope; and in this possession our English race is not poor. Writers such as William Thackeray, George Eliot and Wilkie Collins admired and befriended Trollope, and Eliot noted that she could not have embarked on so ambitious a project as Middlemarch without the precedent set by Trollope in his own novels of the fictional—yet thoroughly alive—county of Barsetshire. Other contemporaries of Trollope praised his understanding of the quotidian world of institutions, official life, and daily business; he is one of the few novelists who find the office a creative environment. W. H. Auden wrote of Trollope: "Of all novelists in any country, Trollope best understands the role of money. Compared with him, even Balzac is too romantic." As trends in the world of the novel moved increasingly towards subjectivity and artistic experimentation, Trollope's standing with critics suffered. But Lord David Cecil noted in 1934 that "Trollope is still very much alive and among fastidious readers." He noted that Trollope was "conspicuously free from the most characteristic Victorian faults". In the 1940s, Trollopians made further attempts to resurrect his reputation; he enjoyed a critical renaissance in the 1960s, and again in the 1990s. Some critics today have a particular interest in Trollope's portrayal of women—he caused remark even in his own day for his deep insight and sensitivity to the inner conflicts caused by the position of women in Victorian society. In the early 1990s, interest in Trollope increased. A Trollope Society flourishes in the United Kingdom, as does its sister society in the United States. In 2011, the University of Kansas's Department of English, in collaboration with the Hall Center for the Humanities and in partnership with The Fortnightly Review, began awarding an annual Trollope Prize. The Prize was established to focus attention on Trollope's work and career. Notable fans have included Alec Guinness, who never travelled without a Trollope novel; the former British prime ministers Harold Macmillan and Sir John Major; the first Canadian prime minister, John A. Macdonald; the economist John Kenneth Galbraith; the merchant banker Siegmund Warburg, who said that "reading Anthony Trollope surpassed a university education. "; the English judge Lord Denning; the American novelists Sue Grafton, Dominick Dunne, and Timothy Hallinan; the poet Edward Fitzgerald; the artist Edward Gorey, who kept a complete set of his books; the American author Robert Caro; the playwright David Mamet; the soap opera writer Harding Lemay; the screenwriter and novelist Julian Fellowes; liberal political philosopher Anthony de Jasay; and theologian Stanley Hauerwas.