Введение

Американский кинорежиссёр (1906–1967)

Энтони Манн (настоящее имя Эмиль Антон Бундсманн; 30 июня 1906 — 29 апреля 1967) — американский кинорежиссёр и театральный актёр. Манн начал свою карьеру как театральный актёр, участвуя во множестве постановок. В 1937 году он переехал в Голливуд, где работал скаутом талантов и директором по кастингу. Затем он стал ассистентом режиссёра, в частности, сотрудничая с Престоном Стёрджесом. Его режиссёрский дебют состоялся в фильме «Доктор Бродвей» (1942). Он снял несколько художественных фильмов для различных кинокомпаний, включая RKO Pictures, Eagle Lion Films, Universal Pictures и Metro Goldwyn Mayer. Его первым крупным успехом стал фильм «Т-мены» (1947), получивший признание за создание нескольких фильмов в жанре нуар при скромных бюджетах и сжатых сроках съёмок. В качестве режиссёра он часто сотрудничал с оператором Джоном Алтоном. В 1950-х годах Манн переключился на режиссуру вестернов с участием ведущих звёзд того времени, включая Джеймса Стюарта. Он снял Стюарта в восьми фильмах, таких как «Винчестер 73» (1950), «Обнажённый шпор» (1953) и «Человек из Ларами» (1955). Хотя эти фильмы имели успех в США, они получили признание и стали изучаться французскими кинокритиками, некоторые из которых оказали влияние на французскую «Новую волну». В 1955 году Жак Ривет назвал Манна «одним из четырёх великих режиссёров послевоенного Голливуда». Другими тремя были Николас Рэй, Ричард Брукс и Роберт Олдрич. К 1960-м годам Манн обратился к масштабному кинопроизводству, сняв историческую драму «Эль Сид» (1961) с Чарльтоном Хестоном и Софией Лорен, а также «Падение Римской империи» (1964). Оба фильма были спродюсированы Сэмюэлем Бронстоном. Затем Манн снял военный фильм «Герои Телемарка» (1965) и шпионский триллер «Денди в аспике» (1968). В 1967 году Манн скончался от сердечного приступа в Берлине, не закончив последний фильм; его завершил Лоуренс Харви, хотя его имя не было указано в титрах.

Ранние годы

Манн родился Эмиль Антон Бундсман в Сан-Диего, Калифорния. Его отец, Эмиль Теодор Бундсманн, академик, родился в деревне Росице, Хрудим, Богемия в семье судетских немецких католиков. Его мать, Берта (урождённая Вакселбаум/Вейхсельбаум), преподаватель театра из Мэкона, штат Джорджия, была американкой баварского еврейского происхождения. К моменту его рождения родители Манна состояли в общине Теософского общества Ломаланд в округе Сан-Диего. Когда Манну было три года, его родители переехали в родную страну отца, Австрию, чтобы лечить его плохое здоровье, оставив Манна в Ломаланде. Мать Манна не вернулась за ним, пока ему не исполнилось четырнадцать лет, и только после того, как двоюродный брат, навестивший его, выразил обеспокоенность по поводу его обращения и положения в Ломаланде. В 1917 году семья Манна переехала в Нью-Йорк, где у него проявилась склонность к актерскому мастерству. Это укрепилось благодаря участию Манна в Еврейской ассоциации молодых людей. Он продолжал играть в школьных постановках, учился в East Orange Grammar и Центральной средней школе в Ньюарке. В последней школе он исполнил главную роль в «Алькестиде»; одним из его друзей и одноклассников был будущий руководитель голливудской студии Доре Шари. После смерти отца в 1923 году Манн бросил учёбу в выпускном классе, чтобы помочь семье с финансами. Эфендос Альварес пишет: «В Нью-Джерси Эмиль Антон посещал начальную школу в Ист-Оранже и среднюю школу в Ньюарке, но бросил учёбу, чтобы пойти работать». Однако в некрологе Манна в The New York Times сообщается, что он бросил школу в шестнадцать лет, но архивные записи Центральной средней школы указывают на дату отчисления в январе 1925 года, когда Эмилю Антону было восемнадцать лет. Он также играл в спектаклях «Дядя Ваня» (1929). В 1930 году Манн присоединился к Театральной гильдии в качестве менеджера по производству, а затем и режиссёра. Тем не менее, он продолжал выступать как актёр, участвуя в постановках «Улицы Нью-Йорка, или бедность – не порок» (1931) и «Невеста, которой светит солнце» (1933), где он сыграл роль «Герцога Калькавальле». В 1933 году Манн поставил сценическую адаптацию пьесы Кристофера Морли «Гром слева», которая была представлена в театре Максин Эллиотт. В театральной рецензии для The New York Times Брукс Аткинсон раскритиковал пьесу, написав, что «её сочетание реализма и фантазии становится всё менее понятным с каждой сценой, а некоторые актёрские работы разочаровывающе вульгарны». Позже он поставил спектакли «Ночь чероки» (1936), «Так гордо мы приветствуем» (1936) и «Большой шторм» (1938). Он работал в различных театральных труппах, а в 1934 году основал свою собственную, которая впоследствии стала театром «Красный амбар» на Лонг-Айленде.

1937-1941: переход в Голливуд и телевизионная карьера

В 1937 году Манн начал работать в Selznick International Pictures в качестве скаута талантов и режиссера по подбору актеров. Он также снимал пробы для ряда фильмов, включая «Приключения Тома Сойера» (1938), «Интермеццо» (1939), «Унесенные ветром» (1939) и «Ребекку» (1940). Одной из начинающих актрис, которых он пробовал, была Дженнифер Джонс. После нескольких месяцев работы в Selznick, Манн перешел в Paramount Pictures в качестве ассистента режиссера у нескольких режиссеров, особенно у Престона Старджа в фильме «Путешествия Салливана» (1941). Манн вспоминал: «[Престон] позволил мне наблюдать за всем производственным процессом, за его работой как режиссера, и я сам немного попробовал себя в режиссуре. Я ставил сцены, а он говорил, насколько это плохо. Затем я наблюдал за монтажом и постепенно накапливал знания. Престон настоятельно рекомендовал мне как можно скорее снять собственный фильм». Он проработал на этой должности три года. В то же время Манн занимался заметной, но большей частью утраченной работой в качестве режиссера для экспериментальной телевизионной станции NBC W2XBS с 1939 по 1940 год. Это включало в себя сокращенные версии популярной вестерн-пьесы «Легенда о Миссури» и мелодрамы «Улицы Нью-Йорка». В Музее телевидения и радио сохранился пятиминутный немой фрагмент последней постановки, в котором снялись известные актеры Норман Ллойд и Джордж Кулурис.

19421946: Переход к режиссуре

Благодаря усилиям своего друга Макдональда Кэри, Манн дебютировал как режиссёр с фильмом «Доктор Бродвей» (1942) на студии Paramount, где главную роль исполнил Кэри. Десятилетия спустя Манн вспоминал, что ему приказали завершить съёмки фильма за восемнадцать дней. После выхода фильма Герман Шёнфельд из Variety отнёсся к нему скептически, написав: «Диалоги вполне могли быть написаны детским языком, а режиссура Антона Манна оказалась неубедительной. Операторская работа непоследовательна, а постановка выглядит дёшево. Игра актёров слабая, лишь Эдвард Чианелли в роли убийцы, который сам погибает, справился с задачей удовлетворительно». В «Harrison’s Reports» фильм оценили более благосклонно, назвав его «вполне достойной развлекательной программой» с «яркими персонажами, человеческим интересом, динамичным действием и ситуациями, держащими в напряжении». Следующим его фильмом стал «Лунное сияние в Гаване» (1943) на студии Universal Pictures, в котором снялись Аллан Джонс и Джейн Фрейзи. В августе 1944 года сообщалось, что Манн может вернуться на Бродвей для постановки «Зеркало для детей». После девяти месяцев без работы над полнометражным фильмом, Манн перешёл на студию Republic Pictures, где снял «Ничья любимая» (1944) и «Моя лучшая подруга» (1944). Затем он снял «Незнакомцы в ночи» (1944). Фильм рассказывает о Хильде Блейк (Хелен Тимиг), которая создаёт воображаемую «дочь» для сержанта Джонни Медоуса (Уильям Терри), раненого в южной части Тихого океана. После демобилизации и возвращения в США Медоус ищет вымышленную женщину. Доктор Лесли Росс (Вирджиния Грей) раскрывает ему правду, после чего Блейк убивает доктора, а затем планирует убить и Медоуса. Фильм примечателен своей нуарной атмосферой и психологической глубиной, которые стали характерными для более поздних работ Манна. Затем Манн снял «Великий Фламарион» (1945) с Эрихом фон Штрогеймом и Мэри Бет Хьюз в главных ролях. Во время основных съёмок Манн конфликтовал с фон Штрогеймом, долго описывая его как «сложного человека. Он был личностью, а не актёром. Он сводил меня с ума. Он был гением. Я не гений, я работник». Манн перешёл на RKO, чтобы снять «Два часа храбрости» (1945), ремейк фильма «Двое в темноте» (1936) с Томом Конвеем и Энн Ратерфорд в главных ролях. В том же году он также снял «Пой свою дорогу домой». Манн вернулся на Republic Pictures для работы над фильмом «Странная маскировка» (1946). Он снял «Бамбуковую блондинку» (1946) на студии RKO.

19471949: фильм-нуар и карьерный прорыв

К 1946 году Манн подписал контракт с Eagle Lion Films, молодой студией, основанной Артуром Б. Кримом и Робертом Бенджамином. Там он снял фильм «Железнодорожный налет!» (1947). По словам Манна, фильм был снят за десять дней. В рецензии в Variety отмечалось, что это «старый, динамичный гангстерский боевик, который лучше, чем можно было ожидать, учитывая его безымянный актерский состав», и особенно хвалили Манна за режиссуру «с настоящим мастерством в создании максимального напряжения». В том же году вышел фильм «Т-мены» (1947). По словам Элмера Линкольна Айри, идея фильма возникла из отклоненного предложения снять драму о расследовании Казначейства США в отношении Аль Капоне по обвинению в уклонении от уплаты налогов. Вместо этого Айри предложил три дела, связанных с этим расследованием. Первоначальный бюджет составлял 400 000 долларов, и съемки «Т-менов» заняли три недели – с 31 июля по 23 августа, с четырьмя днями пересъемок в сентябре. Для этого фильма Манн специально попросил оператора Джона Алтона, которого одолжили из Republic, что ознаменовало их первое сотрудничество. Во время проката фильм собрал 2,5 миллиона долларов по всему миру. Затем он вернулся в RKO для работы над фильмом «Отчаянный» (1947), сценарий к которому он также написал совместно с Дороти Атлас. В рецензии в Variety фильм был назван «зажигательным гангстерским боевиком с достаточным количеством перестрелок, убийств и мрачной жестокости, напоминающим докодовые времена», а режиссура Манна была отмечена как «искусно выполненная». Манн вернулся в Eagle Lion для съемок фильма «Рискованная сделка» (1948), снова объединившись со сценаристом Джоном К. Хиггинсом, сценаристом Леопольдом Атласом и актером Деннисом О’Кифом. В центре сюжета – Джо (О’Киф), несправедливо заключенный в тюрьму и преданный старыми друзьями. Он сбегает из тюрьмы и пускается в бега с двумя женщинами: милой социальной работницей Энн (Марша Хант), которую он берет в заложницы, и роковой женщиной Пэт (Клэр Тревор), которая помогла ему освободиться. Обе женщины обречены любить его. Фильм получил положительные отзывы в нескольких изданиях, хотя Босли Кроутер из The New York Times раскритиковал его. Успех Манна с фильмами «Отчаянный» и «Т-мены» сделал его самым востребованным режиссером Eagle Lion. В феврале 1948 года Манна наняли для постановки драмы о штурме Бастилии, где Ричард Базехарт должен был сыграть помощника генерала Лафайета. Поскольку Уолтер Вангер был занят работой над фильмом «Жанна д’Арк» (1948), он передал надзорные обязанности художнику-постановщику Уильяму Кэмерону Мензису. Основные съемки длились 29 дней – с августа по сентябрь 1948 года, и обошлись в 850 000 долларов. Работая вместе с Алтоном, они разработали недорогой нуарный стиль, используя приглушенное освещение и повсеместные тени на минималистичном фоне, съемки с высоких углов и заднюю проекцию для изображения больших толп. Фильм получил название «Царство террора» (1949). После начала съемок Манна пригласили снять несколько сцен для фильма «Он ходил ночью» (1948), в котором также снимался Базехарт. Манн снова сотрудничал с Хиггинсом и Алтоном над этим фильмом. Однако официальным режиссером был указан Альфред Л. Веркер. Во время исследований для фильма «Т-мены» (1947) Хиггинс и Манн наткнулись на тему агентов пограничного патруля на границе между Мексикой и Соединенными Штатами. Изначально фильм «Пограничный инцидент» (1949) разрабатывался в Eagle Lion, но в декабре 1948 года Доре Шари из MGM приобрела сценарий за 50 000 долларов и наняла Манна для его режиссуры. Шари также заключила с Манном контракт на несколько фильмов со студией. Ранее, в июле 1947 года, Манн и Фрэнсис Розенвальд написали сценарий к фильму «Следуй за мной тихо» (1949), который был впервые приобретен Jack Wrather Productions для Allied Artists. На главную роль был присмотрен Дон Кастл. Через несколько месяцев, в декабре, RKO объявила о покупке сценария у Wrather и назначила Мартина Рэкина написать новый сценарий.

19501958: Западные фильмы и сотрудничество с Джеймсом Стюартом

1950-е годы ознаменовали заметный поворот в карьере Манна, в течение которого он снял в общей сложности десять вестернов (три из которых вышли в 1950 году). После фильма «Пограничный инцидент» (1949) к Манну обратился Николас Найфак со словами: «Как бы вы хотели снять вестерн? У меня есть сценарий, который кажется интересным». Ему передали сценарий фильма «Дьявольская дверь» (1950), который он назвал «лучшим сценарием, что я когда-либо читал». В фильме снялся Роберт Тейлор в роли представителя народа шошонов, столкнувшегося с предубеждениями после возвращения домой в Медисин-Боу, Вайоминг, после службы в Гражданской войне в США. Основные съёмки начались 15 августа 1949 года и продолжались до середины октября. MGM первоначально задержала выпуск фильма из-за его актуальной тематики, но выпустила его после успеха «Сломанной стрелы» (1950) Делмера Дэйвса с Джеймсом Стюартом в главной роли. Фильм не имел ни критического, ни коммерческого успеха после выхода. Затем последовал вестерн на студии Universal с Джеймсом Стюартом – «Винчестер '73» (1950). Изначально фильм должен был снимать Фриц Ланг, но он посчитал Стюарта неподходящим для главной роли и отказался от проекта. Когда Стюарт увидел предварительный монтаж «Дьявольской двери» (1950), он предложил Манна в качестве замены. Манн охотно согласился, но отбросил сценарий, попросив Бордена Чейза переписать его. Основные съёмки начались 14 февраля 1950 года в Тусоне, штат Аризона, с расчетом на тридцатидневный съемочный график. Фильм имел коммерческий успех, собрав 2,25 миллиона долларов в прокате и став вторым по успеху фильмом Universal Pictures в 1950 году. По приглашению Гала Уоллиса Манн снял вестерн «Фурии» (1950) на студии Paramount с Барбарой Стэнвик и Уолтером Хьюстоном в главных ролях. Выпущенный также летом 1950 года, фильм собрал 1,55 миллиона долларов в прокате в США и Канаде. Там Манн работал 24 ночи, снимая сцену сожжения Рима с помощником оператора Уильямом В. Скаллом. «Сайд-стрит» (1950) стал последним нуаром, снятым Манном. В фильме снялись Фарли Грейнджер и Кэти О’Доннелл, воссоединившиеся после «Они живут ночью» (1948). Затем он снял триллер о прошлом с Диком Пауэллом – «Высокая мишень» (1952). После успеха «Винчестера '73» (1950) Universal Pictures хотела еще одного сотрудничества между Манном и Стюартом. По рекомендации друга Стюарт предложил адаптировать роман Билла Гулика «Изгиб реки» для Universal. Студия согласилась и приобрела права на экранизацию. Актер и режиссер сняли современный приключенческий фильм «Тандер-Бэй» (1953) на студии Universal. Чувствуя неудовлетворенность финальным результатом, Манн заявил: «Мы старались, но все было слишком искусственно, а история – слабой. Мы так и не смогли ее исправить. Фильм не получил восторженных отзывов, но, конечно, принес прибыль». В 1952 году MGM обратилась к Манну с предложением снять «Голой шпор» (1953). История рассказывала об охотнике за головами Говарде Кемпе, который хотел получить награду в 5000 долларов за голову преступника, чтобы выкупить землю, потерянную им во время Гражданской войны в США. С нежелательной помощью золотоискателя и дезертира из армии Кемп захватывает преступника и его спутницу. Манн выполнил свой контракт с MGM, когда он и Стюарт вновь объединились для работы над фильмом «Голой шпор» (1953). Наибольший успех Манну и Стюарту принесла «История Гленна Миллера» (1954). Во время проката фильм собрал 7 миллионов долларов в прокате в США и Канаде. В том же году он снял «Дальнюю страну» с Уолтером Бреннаном. Этот фильм стал последним совместным проектом Манна и Бордена Чейза. Манн и Стюарт снялись еще в одном не-вестерне – «Стратегическое воздушное командование» (1955). Стюарт служил в ВВС США и настаивал на кинематографическом изображении. С сотрудничеством ВВС Манн согласился снять фильм, желая показать в действии самолеты Convair B-36 и Boeing B-47, считая, что человеческие персонажи, по его словам, «были сделаны из папье-маше». Во время проката фильм собрал 6,5 миллионов долларов в прокате. Последним совместным проектом Манна и Стюарта стал фильм «Человек из Ларами» (1955) на студии Columbia Pictures. Фильм был экранизацией серии рассказов Томаса Т. Флинна, впервые опубликованной в журнале The Saturday Evening Post в 1954 году. Фильм снимали на натуре в Коронадо, Нью-Мексико, и в Санта-Фе. Этот фильм был любимым у Стюарта среди всех, которые они сняли вместе. После выхода фильма Гарри Коэн попросил Манна снять еще один вестерн для Columbia. Манн согласился и решил снять «Последний рубеж» (1955). Манн предложил…

1959-1964: широкоэкранные фильмы

Манн был нанят Universal Pictures для режиссуры "Спартака" (1960), что вызвало несогласие Кирка Дугласа, который считал, что Манн "казался испуганным масштабом картины". Съемки начались 27 января 1959 года в Долине Смерти, Калифорния, со сцены в шахте. По мере продолжения съемок Дуглас почувствовал, что Манн потерял контроль над фильмом, в частности, отмечая: "Он позволил Питеру Устинову режиссировать собственные сцены, принимая каждое его предложение. Предложения были хороши для Питера, но не обязательно для фильма". С одобрения студии Дугласу разрешили уволить Манна. По словам Дугласа, Манн великодушно покинул проект 13 февраля, на что Дуглас пообещал, что "останется должен" ему фильмом. В 1967 году Манн заявил: "Кирк Дуглас был продюсером "Спартака": он хотел настаивать на идеологической составляющей. Я думал, что посыл будет воспринят легче, если показать физически все ужасы рабства. Фильм должен быть визуальным, слишком много диалогов его убивают. С тех пор мы не сошлись во мнениях: я ушел". 17 февраля 1959 года Стэнли Кубрик был нанят в качестве режиссера. Вскоре после этого Манн перешел в MGM, чтобы снять Гленна Форда в ремейке "Симарона" (1960). Во время съемок Манн двенадцать дней снимал на натуре, но съемки столкнулись с сильными штормами. В ответ руководители студии MGM решили перенести производство в павильоны. Манн не согласился, заявив, что производство превратилось в "экономическую катастрофу и фиаско, и весь проект был обречен". Манн покинул проект, и его заменил Чарльз Уолтерс. В июле 1960 года Манн был нанят для режиссуры "Сида" (1961) для Сэмюэля Бронстона. В фильме снялись Чарльтон Хестон и София Лорен. В ноябре 1960 года, незадолго до начала съемок, Лорен осталась недовольна своим диалогом в сценарии и попросила Бена Барцмана, включенного в "черный список", переписать его. Во время перелета в Рим Манн забрал Барцмана и передал ему последний вариант сценария, с которым Барцман согласился переписать его с нуля. Съемки начались 14 ноября 1960 года и продолжались до апреля 1961 года. Вышедший в прокат в декабре 1961 года "Эль Сид" получил высокую оценку критиков, особенно отмечавших режиссуру Манна, актерскую игру и операторскую работу. В прокате фильм собрал 12 миллионов долларов в виде арендной платы от дистрибьюторов в США и Канаде. Следующим фильмом Манна стал "Падение Римской империи" (1964). Работа над проектом началась, когда Манн, недавно завершивший съемки "Сида" (1961), заметил в витрине книжного магазина Hatchards Оксфордское издание в шести томах "История упадка и разрушения Римской империи" Эдварда Гиббона. Манн прочитал книгу, а после поездки в Мадрид предложил Бронстону экранизировать ее, и продюсер согласился. Предполагалось, что в фильме вновь снимутся Хестон и Лорен, но Хестон покинул проект ради съемок в "55 днях в Пекине" (1963), еще одной постановке Бронстона. Его роль впоследствии исполнил Стивен Бойд. Съемки начались 14 января 1963 года и завершились в июле 1963 года. Выпущенный в марте 1964 года, фильм собрал 1,9 миллиона долларов в прокате в США и Канаде при расчетном бюджете в 16 миллионов долларов. В том же году, в июле, Манн возглавлял жюри 14-го Берлинского международного кинофестиваля.

19651967: Поздние фильмы

В марте 1963 года Манн и продюсер С. Бенджамин Фиш приступили к разработке фильма "Неизвестная битва" – исторического повествования о диверсионной миссии норвежского солдата сопротивления Кнута Хаукелида, направленной на предотвращение разработки нацистской Германией атомной бомбы во время Второй мировой войны. Барцман был нанят для написания сценария, а дистрибьютором выступила компания Allied Artists. К февралю 1964 года на главные роли были утверждены Бойд и Эльке Зоммер. Однако в июле Кирк Дуглас был приглашен на главную роль. В своих мемуарах Дуглас признался, что согласился на роль после неожиданного звонка от Манна, таким образом выполнив ранее данное обещание, что он "должен" ему фильм. Впоследствии фильм был переименован в "Герои Телемарка" (1965). В октябре 1966 года Манн был объявлен режиссером и продюсером шпионского триллера "Денди в аспике" (1968) для Columbia Pictures. К декабрю было запланировано начало съемок в феврале 1967 года с проведением натурных съемок в Австрии, Германии и Лондоне. На момент смерти Манн работал над тремя проектами: вестерном под названием "Король", вольно основанным на пьесе "Король Лир", где вместо дочерей фигурируют сыновья; фильмом "Доннер-Пасс" о пионерах, отправившихся к перевалу Доннер; и фильмом "Каньон" о молодом индейце, становящемся воином.

Личная жизнь и смерть

В 1936 году Манн женился на Милдред Кенион, которая работала клерком в универмаге Macy's в Нью-Йорке. В этом браке родились двое детей: Энтони и Нина. Пара развелась в 1956 году. Год спустя Манн женился на актрисе Саре Монтиэль, звезде фильма "Серенада" (1956). В 1963 году брак был аннулирован в Мадриде. Его третьим браком был союз с Анной Кузко, балериной, ранее танцевавшей в Sadler's Wells, у которой был сын по имени Николас.

Портреты антигероев

В 2006 году Ричард Корлис отметил, что антигерои Манна обычно имеют трудное прошлое, что делает их разочарованными или циничными в начале фильма, и им предоставляется возможность искупления. Жан-Пьер Курсодон и Пьер Саваж подчеркнули, что в нескольких фильмах Манна фигурируют такие трагические события, как "смерть близкого человека (отца в фильмах "Винчестер '73" и "Ярость", брата в "Человеке из Ларами", жены в "Железной звезде"), и герой стремится наказать виновных или, как в случае с "Железной звездой", испытывает негодование по отношению ко всему обществу за произошедшее". К 1950-м годам Манн переключился на режиссуру вестернов, а "Винчестер '73" (1950) стал его первым сотрудничеством с Джеймсом Стюартом. Аарон Розенберг, продюсер фильма, заметил: "Он [Манн] также раскрыл в Джеймсе Стюарте нечто, чего раньше не было видно. Это была почти маниакальная ярость, которая внезапно вырывалась наружу. И тогда персонаж Стюарта впадал в неистовую ярость, что было свежим подходом не только для Стюарта, но и для жанра вестерн. Это был герой с изъянами". В фильме "Голой шпор" (1953) Говард Кемп (Стюарт) – охотник за головами, намеревающийся доставить беглеца в Канзас. Столкнувшись с выбором – убить беглеца или нет, Кемп подавляет свой убийственный порыв. Корлис отметил: "Это повторяется снова и снова в этих фильмах: герой осознает, что его прежнее "я" – его злейший враг". В интервью 1965 года Манн выразил предпочтение съемкам на натуре, заявив: "Использование натуры призвано усилить образы персонажей, вовлеченных в происходящее, потому что даже актер с незначительным талантом и скромными эмоциями может стать выдающимся, если его поместить на фоне впечатляющего пейзажа. Главная ценность съемок на натуре заключается в том, что они обогащают все: историю, действие и актерскую игру. Я никогда не покажу пейзаж – ущелье, пропасть – без присутствия актера". Курсодон и Саваж отметили, что Манн интегрирует пейзажи в повествование, написав: "Его камера никогда не приближается настолько, чтобы изолировать, и не отстраняется настолько, чтобы принизить. Он не стремится к красоте ради красоты и не интересуется символизмом. У него был безупречный вкус в выборе мест съемок, которые не только соответствовали требованиям сценария, но и воплощали психологическое и моральное напряжение сюжета". Во время съемок фильма "Симарон" (1960) предпочтение Манна съемкам на натуре привело к конфликту с продюсером MGM Солом Лессером, который перенес производство в павильон, что вынудило Манна покинуть проект.