Написанное на ветру

Введение

Фильм 1956 года, снятый Дугласом Сирком.

«Написанное на ветру» – американский фильм в жанре южной готики и мелодрамы 1956 года, снятый Дугласом Сирком, в главных ролях – Рок Хадсон, Лорен Бэколл, Роберт Стэк и Дороти Мэлоун. В фильме рассказывается о дисфункциональной семье техасской нефтяной династии, включая сложные отношения между её наследником-алкоголиком, его женой, бывшей секретаршей семейной компании, его другом детства и его безжалостной, склонной к саморазрушению сестрой. Сценарий Джорджа Цукермана основан на одноименном романе Роберта Уайлдера 1946 года, являющемся завуалированным (или roman à clef) рассказом о реальном скандале, связанном с певицей Либби Холман и её мужем, наследником табачной империи Захари Смитом Рейнольдсом, который был убит при загадочных обстоятельствах в своём семейном поместье в 1932 году. Права на экранизацию романа были приобретены компаниями RKO Pictures и International Pictures в 1946 году, но проект был отложен из-за угроз со стороны семьи Рейнольдсов. Universal Pictures приобрела права на роман после поглощения International Pictures и начала разработку фильма в 1955 году. Цукерман внес множество изменений в сценарий, чтобы избежать судебных исков со стороны семьи Рейнольдсов, в частности, перенеся действие из Северной Каролины в Техас и заменив табачное происхождение состояния семьи на нефтяное. Фильм, снятый в Лос-Анджелесе в конце 1955 и начале 1956 года, вышел в прокат в Англии осенью 1956 года, а в США – в Рождество 1956 года. Фильм побил рекорды кассовых сборов в день премьеры для Universal и имел коммерческий успех. Мэлоун получила премию «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана, Стэк был номинирован на премию за лучшую мужскую роль второго плана, а Виктор Янг и Сэмми Кэн – за лучшую оригинальную песню.

Сюжет

Неуверенный в себе, плейбой-алкоголик Кайл и его саморазрушительная сестра Мэрили – дети техасского нефтяного магната Джаспера Хэдли. Испорченные семейным богатством и сломленные личными демонами, оба не способны поддерживать длительные отношения. Мэрили давно влюблена в друга детства Кайла, Митча Уэйна, который теперь работает геологом в нефтяной компании Хэдли, но он видит в ней лишь сестру. Она отвечает на его постоянные отказы, вступая в мимолетные связи с разными местными мужчинами. Кайл постоянно стремится к одобрению отца, который, напротив, давно восхищается смирением и трудолюбием Митча, а не своих собственных детей. Кайл и Митч отправляются в деловую поездку в Нью-Йорк, где знакомятся с Люси Мур, холодной и отстраненной секретаршей, работающей в манхэттенском офисе компании Хэдли. Хотя Люси поначалу проявляет интерес к Митчу, именно Кайл начинает ухаживать за ней. Сдержанность Люси не останавливает Кайла, и он приглашает её сопровождать его на частном самолете в Майами, на что она соглашается. После поездки Кайл импульсивно делает Люси предложение, и она принимает его. Они возвращаются в Техас после стремительного медового месяца, и Люси оказывает стабилизирующее влияние на жизнь Кайла в течение первого года их брака. Тем временем Мэрили пытается построить романтические отношения с Митчем, обещая выйти за него замуж, хотя Митч тайно мечтает быть с Люси. Вскоре после первой годовщины свадьбы Кайла и Люси, Кайл узнает от врача, что у него низкое количество сперматозоидов и он может быть бесплоден. Эта новость повергает его в глубокую депрессию, и он начинает злоупотреблять алкоголем, однажды сильно напившись в местном кантри-клубе и опозорив Люси. В поместье Хэдли Джаспер делится с Митчем своим разочарованием в детях, считая их безрассудными и безответственными. Вскоре после этого Мэрили появляется в доме в сопровождении полиции после неудачной интимной связи. Той же ночью, сломленный Джаспер теряет равновесие и падает с лестницы в длинном холле. Митч переворачивает его: он мертв. Смерть Джаспера еще больше дестабилизирует Кайла, и Люси безуспешно пытается помочь ему справиться с самоненавистью. Митч сообщает Люси о своем решении уволиться из нефтяной компании Хэдли и переехать в Иран. Митч отвозит Люси к врачу, где она узнает, что беременна; врач также сообщает ей о предыдущем диагнозе бесплодия Кайла. В ту ночь, во время ужина с Митчем и Мэрили, Люси рассказывает Кайлу о своей беременности. Предполагая, что Митч – отец и у них с Люси роман, Кайл впадает в пьяный гнев и нападает на Люси, но Митч останавливает его, выталкивая из дома. В результате нападения Люси теряет ребенка. Тем временем, подавленный и пьяный Кайл заходит в местный бар, намереваясь убить Митча, возвращается домой и находит пистолет. Мэрили пытается остановить Кайла, угрожающего Митчу оружием, и в ходе борьбы за пистолет происходит выстрел, убивший Кайла. Обиженная любовью Митча к Люси, Мэрили пытается заставить Митча жениться на ней, угрожая рассказать полиции, что он убил Кайла. Митч отвергает её, и во время расследования она сначала свидетельствует, что Митч застрелил Кайла, но затем, сквозь слезы, меняет показания и описывает события такими, как они произошли, поскольку все еще испытывает чувства к Митчу. Митч и Люси покидают дом Хэдли вместе. Мэрили остается оплакивать смерть брата и отца и управлять компанией в одиночку, пока Митч уезжает в Иран.

Insecure, alcoholic playboy Kyle and his self destructive sister Marylee are the children of Texas oil baron Jasper Hadley. Spoiled by their familial wealth and crippled by their personal demons, neither is able to sustain a personal relationship. Marylee has long been in love with Kyle's childhood friend Mitch Wayne, who is now a geologist for the Hadley Oil Company, but he sees her as a sister. She responds to his repeated rejections by pursuing brief physical relationships with various local men. Kyle continually seeks the approval of his father, who instead has long admired Mitch's humbleness and work ethic over that of his own children. Kyle and Mitch take a business trip to New York City, where they meet Lucy Moore, an aloof secretary who works at the Hadley Company's Manhattan offices. While Lucy initially expresses interest in Mitch, it is Kyle who begins to court her. Lucy's cool demeanor fails to deter Kyle, and he invites her to accompany him on his private plane to Miami, which she accepts. After the trip, Kyle impulsively asks Lucy to marry him, and she agrees. The two return to Texas after a whirlwind honeymoon, and Lucy proves to be a stabilizing influence on his life throughout the first year of their marriage. Meanwhile, Marylee attempts to forge a romantic relationship with Mitch, whom she vows to marry, though Mitch secretly longs to be with Lucy. Shortly after Kyle and Lucy's first wedding anniversary, Kyle learns from his doctor that he has a low sperm count and could be infertile. This news sends him into a deep depression, and he begins drinking heavily, at one point becoming severely intoxicated at the local country club and embarrassing Lucy. At the Hadley estate, Jasper confides in Mitch about his disappointment in his children, who he feels are reckless and irresponsible. Moments later, Marylee arrives at the house, escorted by police following a failed sexual liaison. That night, a defeated Jasper loses his grip on the railing and tumbles down the long front hall staircase. Mitch turns him over: He is dead. Jasper's death further destabilizes Kyle, and Lucy unsuccessfully attempts to help him overcome his self loathing. Mitch informs Lucy that he plans to quit his job at the Hadley Oil Company and relocate to Iran. Mitch drives Lucy to a doctor's appointment, where she learns that she is pregnant; the doctor also informs her about his prior diagnosis of Kyle's infertility. That night, during a dinner with Mitch and Marylee, Lucy reveals her pregnancy to Kyle. Assuming Mitch is the father and that he and Lucy are having an affair, Kyle enters a drunken rage and assaults Lucy, but is stopped by Mitch, who forces him out of the house. The attack results in Lucy suffering a miscarriage that night. Meanwhile, an emasculated, inebriated Kyle visits the local tavern, and becoming intent on murdering Mitch, returns to the house and finds a pistol. Marylee attempts to stop Kyle holding Mitch at gunpoint, and during the struggle over the gun, the weapon discharges, killing Kyle. Resentful of Mitch's love for Lucy, Marylee attempts to coerce Mitch into marrying her by threatening to tell police he murdered Kyle. Mitch denies her, and, at the inquest, she first testifies that Mitch shot Kyle, but then tearfully changes her story and describes events as they really occurred, since she still cared about Mitch. Mitch and Lucy leave the Hadley home together. Marylee is left to mourn the death of her brother and father and to run the company alone, as Mitch leaves and goes to Iran.

Разработка

Роман, послуживший основой для фильма Роберта Уайлдера, был вдохновлен жизнью и смертью Закари Смита Рейнольдса, сына Р. Дж. Рейнольдса и наследника состояния Reynolds Tobacco, который скончался от огнестрельного ранения в голову в семейном поместье после празднования дня рождения. Его жена, певица Либби Холман, и близкий друг Альбер Уокер попали под подозрение из-за противоречивых показаний о событиях той ночи, однако ни один из них так и не был официально обвинен в совершении преступления. В 1945 году на роман были приобретены права для экранизации, но в следующем году, после того как RKO Pictures отложила проект, они были проданы International Pictures. В 1946 году Universal Pictures приобрела права после поглощения International Pictures, однако проект оставался в подвешенном состоянии из-за давления семьи Рейнольдсов, которая угрожала подать в суд на любую экранизацию романа Уайлдера. В 1955 году продюсер Альберт Цугсмит, убежденный в потенциальном успехе проекта, нанял Джорджа Цукермана для адаптации сценария, но для того, чтобы избежать судебного иска со стороны семьи Рейнольдсов, потребовались существенные изменения: некоторые персонажи были исключены или их возраст был изменен; состояние семьи Хэдли, которое в романе происходило из табачного бизнеса, было заменено на нефтяной; а место действия было перенесено из Северной Каролины в Техас. Несколько вариантов сценария были представлены в Motion Picture Production Code до его утверждения в конце 1955 года.

Кастинг

Лорен Баколл, чья кинокарьера переживала кризис в середине 1950-х годов, приняла относительно скромную роль Люси Мур по настоянию своего мужа, Хамфри Богарта. Одновременно со съемками фильма она готовилась к телевизионной адаптации пьесы Ноэля Коварда "Близкий дух", где Ковард и Клодетт Колберт играли главные роли. Дороти Малоун, брюнетка, прежде всего известная как умная девушка в очках, продавщица в книжном магазине в эпизоде с Хамфри Богартом в фильме "Большой сон" (1946), в последнее время играла небольшие роли второго плана во множестве фильмов категории Б. Для этого фильма она выкрасила волосы в платиновый блонд, чтобы избавиться от образа "хорошей девочки" и воплотить одержимую Мэрили Хэдли. Ее получившая "Оскар" игра наконец-то обеспечила ей авторитет в киноиндустрии. Роберт Стэк считал, что основная причина его поражения Энтони Куинну (чье победное выступление в фильме "Жажда жизни" длилось всего 25 минут) заключалась в том, что 20th Century Fox, отдавшая его в аренду Universal International, организовала блочное голосование против него, чтобы не допустить победы одного из своих актеров по контракту, работающего на другой студии. Это был шестой из восьми фильмов, снятых Дугласом Сирком с Роком Хадсоном, и самый успешный из них. В следующем году Сирк вновь собрал ключевых актеров – Хадсона, Стака и Малоун – для фильма "Истерзанные ангелы", картины о пионерах авиации, основанной на романе Уильяма Фолкнера "Пилон".

Съемки

Съёмки начались 28 ноября 1955 года в Лос-Анджелесе на территории Universal Studios. Сцена, действие которой происходит в нью-йоркском клубе "21", была воссоздана на территории Universal Studios по фотографиям и оформлена настоящими предметами из ресторана, такими как салфетки и другие вещи, предоставленные владельцами клуба. Фильм установил рекорд по самым высоким дневным сборам среди всех фильмов Universal Pictures, в том числе в театре Joy в Новом Орлеане, где в день премьеры, в Рождество, кассовые сборы составили 3036 долларов (3036,0 долларов в 1956 году эквивалентны приблизительно <расчетной сумме> в настоящее время). Общий объём проката (доход от кассовых сборов, возвращённый производителю) в Северной Америке составил 4,3 миллиона долларов (эквивалент $). Criterion выпустил ремастированное Blu-ray издание 2K 1 февраля 2022 года.

Интерпретации

С момента своей премьеры фильм «Письмо, написанное ветром» анализировался и интерпретировался профессиональными критиками и теоретиками, начинающими писателями и поклонниками мелодрам. Фильм исследует темы любви, предательства и социального положения. Ниже представлены некоторые интерпретации фильма:

Социальные комментарии

С точки зрения социальной критики, картина лучше всего воспринимается как пародия на воплощение американской мечты. Хэдли достигли американского идеала материального благополучия, но они несчастны и разобщены. Их безоговорочное принятие идеологии материализма лишает их способности подвергать сомнению её основы. Хэдли доминируют в своем городе, и первые сцены фильма демонстрируют бесконечные ряды фаллических нефтяных вышек и огромный корпоративный небоскреб; Хэдли присутствуют повсюду, но эмоционально и духовно они потеряны. Одна из ключевых тем фильма – влияние материализма 1950-х годов на формирование американского характера.

Исследование любви и желания

Фильм можно интерпретировать через призму сложности любви и желания между главными героями. Он показывает, что страсть может толкать людей на иррациональные поступки. Люси разрывается между мужем и растущим влечением к Митчу Уэйну. Митч, в свою очередь, борется между верностью лучшему другу Кайлу и своими чувствами к Люси. Эти противоречивые обязательства создают сильное напряжение и болезненный внутренний конфликт. Журнал Variety высоко оценил "откровенную драму" и отметил: "Умное использование техники флэшбэков сразу же вызывает интерес и предвкушение, не ослабляя при этом сюжетного напряжения. Превосходный сценарий, мастерская режиссура и яркая игра актеров придают персонажам живость, что находит отклик у зрителей. Хадсон, в одной из своих лучших ролей, создает убедительный портрет психопатичного человека, сломленного богатством и слабостями характера, а Малоун достигает вершины карьеры в роли совершенно аморальной сестры". На агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes 87% из 31 отзыва положительные, а средний рейтинг составляет 7,7/10. На Metacritic, который вычисляет средневзвешенный балл, фильм получил 86 баллов из 100 на основе 15 рецензий, что свидетельствует о "всеобщем признании". В 1998 году Роджер Эберт из Chicago Sun Times назвал фильм "извращенной и едко-смешной мелодрамой, в которой можно увидеть зачатки "Далласа", "Династии" и всех других прайм-тайм сериалов. Именно Сирк задал их тон, в котором шокирующее поведение преподносится с пылкой серьезностью, а под ним клокочет пародия. Чтобы оценить фильм, подобный "Написанному на ветру", вероятно, требуется больше тонкости, чем для понимания шедевра Ингмара Бергмана, потому что темы Бергмана очевидны и подчеркнуты, в то время как у Сирка стиль скрывает смысл. Его интерьеры нарочито роскошны, а экстерьеры фальшивы – он хочет, чтобы вы заметили искусственность, увидели, что он использует не реализм, а преувеличенный голливудский стиль. Такие фильмы находятся одновременно выше и ниже уровня массового вкуса. Если видеть только поверхность, это дешевая мелодрама. Если же разглядеть стиль, абсурд, преувеличение и сатирический юмор, то это подрывная критика всех тех драм 1950-х годов, которые серьезно относились к подобным темам. Уильяма Инге и Теннесси Уильямса в то десятилетие воспринимали очень серьезно, но Сирк высмеивает их фрейдистскую истерию". Журнал TV Guide описал фильм как "квинтэссенцию роскошной мелодрамы", "лучшую режиссерскую работу Дугласа Сирка" и "одну из самых значительных критических оценок американской семьи". Леонард Мальтин поставил фильму три из четырех звезд, назвав его "неотразимым китчем". Ричард Броуди из The New Yorker обсуждает фильм, который, по его мнению, может быть "самым зрелым достижением Сирка", в видео, опубликованном на сайте журнала в 2015 году. В 2005 году актриса Лорен Бэколл приняла награду Frontier Award от имени фильма от Austin Film Society, которая ежегодно проводит церемонию посвящения в Texas Film Hall of Fame, отмечая актеров, режиссеров, сценаристов, кинематографистов и фильмы, родом из Техаса, находящиеся под его влиянием или вдохновленные им.

The film can be interpreted through the complexity of love and desire between the main characters. It suggests that desire can lead people to make irrational choices. Lucy is torn between her husband and her growing attraction to Mitch Wayne. Similarly, Mitch struggles with his loyalty to his best friend, Kyle, and his feelings for Lucy. These conflicting obligations drive a lot of tension and create a painful process. Variety praised the "outspoken drama" and said: "Intelligent use of the flashback technique builds immediate interest and expectancy without diminishing plot punch. Tiptop scripting dramatically deft direction and sock performances by the cast add a zing to the characters that pays off in audience interest. Hudson scores [Stack], in one of his best performances, draws a compelling portrait of a psychotic man ruined by wealth and character weaknesses Malone hits a career high as the completely immoral sister." On review aggregator Rotten Tomatoes, 87% of 31 reviews are positive, and the average rating is 7.7/10. On Metacritic — which assigns a weighted mean score — the film has a score of 86 out of 100 based on 15 critics, indicating "universal acclaim". In 1998, Roger Ebert of the Chicago Sun Times called the film "a perverse and wickedly funny melodrama in which you can find the seeds of Dallas, Dynasty, and all the other primetime soaps. Sirk is the one who established their tone, in which shocking behavior is treated with passionate solemnity, while parody burbles beneath To appreciate a film like Written on the Wind probably takes more sophistication than to understand one of Ingmar Bergman's masterpieces, because Bergman's themes are visible and underlined, while with Sirk, the style conceals the message. His interiors are wildly over the top, and his exteriors are phony—he wants you to notice the artifice, to see that he's not using realism but an exaggerated Hollywood studio style Films like this are both above and below middle brow taste. If you only see the surface, it's trashy soap opera. If you can see the style, the absurdity, the exaggeration, and the satirical humor, it's subversive of all the 1950s dramas that handled such material solemnly. William Inge and Tennessee Williams were taken with great seriousness during the decade, but Sirk kids their Freudian hysteria." TV Guide described the film as "the ultimate in lush melodrama", "Douglas Sirk's finest directorial effort", and "one of the most notable critiques of the American family ever made." Leonard Maltin gave the film three out of four stars, calling it "Irresistible kitsch." The New Yorker Richard Brody discusses the film, which he says may be "Sirk's most full blossomed achievement", in a video posted on the magazine's website in 2015. In 2005, actress Lauren Bacall accepted the Frontier Award on behalf of the film from the Austin Film Society, which annually makes inductions into the Texas Film Hall of Fame recognizing actors, directors, screenwriters, filmmakers, and films from, influenced by, or inspired by the Lone Star State.

Награды

Номинант(ы) категории премии Результат Ref. Премия «Оскар» Лучший актёр второго плана Роберт Стэк Лучшая актриса второго плана Дороти Малон Лучшая песня "Written on the Wind" Музыка – Виктор Янг; Слова – Сэмми Кэн Золотой глобус Лучшая актриса второго плана – Кинофильм Дороти Малон