Том Константен: от ВВС к Grateful Dead

Введение

Американский музыкант

Том Константен (родился 19 марта 1944 года) — американский клавишник, наиболее известный по работе с Grateful Dead с 1968 по 1970 год, за что в 1994 году он был включён в Зал славы рок-н-ролла.

Начало карьеры

Родившийся в Лонг-Бранче, штат Нью-Джерси, США, и известный среди друзей и коллег как Т. С., Том Константен писал оркестровые произведения в подростковом возрасте, будучи подростком в Лас-Вегасе, штат Невада. Он непродолжительное время изучал астрономию и музыку в Калифорнийском университете в Беркли, где летом 1961 года познакомился с будущим басистом группы Grateful Dead Филом Лешом. Они стали соседями по комнате и бросили учёбу; вскоре после этого они поступили на курс для аспирантов, который вел итальянский композитор-модернист Лучано Берио в расположенном неподалеку Колледже Миллс. Константен также брал уроки игры на фортепиано у Марио Фенинера. В 1962 году он жил в Брюсселе и Париже, встретил Умберто Эко и учился по стипендии у представителей Дармштадтской школы, включая Берио, Анри Пуссера, Карлхайнца Штокхаузена и Пьера Булеза. После непродолжительного совместного проживания с Лешом в Лас-Вегасе и возвращения в район залива Сан-Франциско, Константен выступал с импровизационным квинтетом, сформированным Стивом Райхом. Необычный стиль группы находился под влиянием как джаза, так и Штокхаузена. В 1964 году ансамбль исполнил композиции, написанные в духе серийной музыки, как Константеном, так и Лешом. Хотя он покинул выступление, композитор-минималист Терри Райли позже разрешил ансамблю исполнить премьеру произведения In C. Однако в этом исполнении участвовали только Райх и еще один участник группы – композитор и саксофонист Джон Гибсон.

Служба ВВС США

Столкнувшись с возможностью призыва в армию на фоне эскалации войны во Вьетнаме, Константен в 1965 году добровольно поступил на службу в ВВС США в качестве программиста. Хотя ВВС были развернуты в Юго-Восточной Азии, ему отказали в допуске к секретной информации после того, как он рассказал о своих прежних коммунистических симпатиях, и он остался служить на авиабазе Неллис недалеко от Лас-Вегаса. Во время отпуска он принимал ЛСД и сочинял музыку на военных мэйнфреймах, включая IBM 1401. К 1967 году он получил звание сержанта. В этот период он впервые сотрудничал с Grateful Dead в качестве приглашенного музыканта при записи альбома Anthem of the Sun (1968); Константен использовал несколько дополнительных трехдневных отпусков, чтобы поехать в Лос-Анджелес и записаться с группой.

Продолжительность в благодарных мертвых

После того, как он играл с группой на живых выступлениях, когда позволял график, на следующий день после почётной демобилизации Константен дебютировал на сцене с The Dead в качестве их штатного клавишника 23 ноября 1968 года в Мемориальном зале в Афинах, штат Огайо. Позже он заметил: «Это был случай, когда одним днём ты сержант ВВС, а на следующий – рок-звезда». Он оставался в группе на протяжении трёх альбомов и ушёл по взаимному согласию после печально известного наркорейда в Новом Орлеане, последовавшего за концертом 30 января 1970 года в клубе Warehouse. «Это было похоже на ковёр-самолёт, на который мне просто нужно было ступить», – говорит он. «Я был бы глупцом, если бы не воспользовался этим». Хотя Константен формально заменил основателя группы, клавишника Рона «Пигпена» МакКернана, последний остался в составе в качестве перкуссиониста и фронтмена; благодаря их взаимному отказу от психоделиков они стали «такими близкими, какими только могут быть два гетеросексуальных мужчины», делили дом в Новато, Калифорния, и ночевали вместе во время гастролей. Несмотря на то, что он успешно внёс вклад в их сложную экспериментальную музыку, его инструментальный стиль основывался на классической технике и мало соприкасался с фолком, блюзом, кантри и вестерном, которые во многом определяли творчество группы в начале 1970-х. Хотя он играл на широком спектре клавишных инструментов (включая пианино и клавесин) на альбоме Aoxomoxoa 1969 года, Константен изначально использовал на сцене двухручный комбо-орган Vox Continental II, прежде чем весной 1969 года перейти на Hammond B-3 МакКернана; тем не менее, он оставался недоволен относительно мягкими тембрами обоих инструментов по сравнению со звучанием гитаристов Джерри Гарсии и Боба Уэйра во время живых выступлений: «Их звук колебался от едва приемлемого до вызывающего содрогание. Кроме того, я не мог найти место для устойчивого звучания органа в контексте гитарной группы – ах, для фортепиано! Более того, механика игры на органе, будь он электронным или нет, существенно отличалась от механики игры на фортепиано, которое я знал до этого, что мешало мне почувствовать музыку. По сути, я не был органистом. Мерл Сондерс или Мелвин Силз могли бы легко заменить меня, но их там не было. И, как будто этого было недостаточно, усилительная техника того времени была гораздо более благосклонна к гитарам с их прямыми звукоснимателями, чем к фортепиано. Все доступные тогда электроклавишные представляли собой некий жалкий компромисс с настоящим инструментом». По словам менеджера группы, Рока Скулли, «Он был настолько другим. Знаете, он был подстрижен коротко. Он был как морской пехотинец в лагере, полном японцев. Он был как наш начальник в каком-то смысле. Никто не мог понять сложную технологию его мышления. Мне тоже говорили, что я слишком строг с ним. Но у меня не было претензий». Поддерживая слова Скулли, барабанщик Билл Кройцманн в своих мемуарах 2015 года отметил, что он «очень хорошо ладил» с Константеном и считал его «достаточно крутым парнем»; однако он чувствовал, что «[Константен] имел странную особенность: он отлично играл на репетициях, но, оказавшись перед публикой, словно замирал. Он не мог раскрепоститься. [Он] не мог довериться музыке, чтобы она вела. [Если] ты не можешь этого сделать, тебе не место в группе». Хотя Кройцманн «не питал враждебности» к Константену после его ухода, он не считал его полноправным членом Grateful Dead. Последний концерт Константена с The Dead состоялся 31 января 1970 года в клубе Warehouse в Новом Орлеане, штат Луизиана.

After sitting in with the band during live performances as his schedule permitted, the day after an honorable discharge, Constanten made his stage debut with the Dead as their permanent keyboardist on November 23, 1968, at the Memorial Auditorium in Athens, Ohio. He later remarked that "it was a case of being an Air Force sergeant one day and a rock & roll star the next." He remained with the group for three albums and left by mutual agreement after the band's infamous New Orleans drug bust following a January 30, 1970, show at the Warehouse. "It was like a magic carpet ride that was there for me to step on," he says. "I would have been a fool not to." Although Constanten nominally replaced founding keyboardist Ron "Pigpen" McKernan, the latter musician stayed on with the band as a frontman percussionist; in light of their mutual abstinence from psychedelics, they became "as close as two heterosexual males could be," shared a house in Novato, California, and bunked together while touring. While he had successfully contributed to their complex experimental music, his instrumental style was then grounded in classical technique and bore little consanguinity with the folk, blues, and country and western stylings that would largely anchor the band's oeuvre throughout the early 1970s. Although he performed with a full panoply of keyboard instruments (including piano and harpsichord) on 1969's Aoxomoxoa, Constanten initially played a double manual Vox Continental II combo organ on stage before switching to McKernan's Hammond B 3 in the spring of 1969; nevertheless, he was dissatisfied with the comparatively dulcet timbres of both instruments vis à vis guitarists Jerry Garcia and Bob Weir in a live performance context: "[T]heir sounds ranged from barely acceptable to cringeworthy. For another, I couldn't find a place for the sustained sound of an organ in a guitar band context—ahhh, for a piano! Furthermore, the action of an organ keyboard, electronic or not, was sufficiently different from that of a piano, which was all I'd known until then, to be an obstacle to my getting a feel for the music. Basically, I wasn't an organist. A Merl Saunders or a Melvin Seals could've stepped in but they weren't there. As if that weren't enough, the amplification technology of the times was much kinder to guitars, with their direct pickups, than it was to pianos. All the electric keyboards available then, you might recall, represented some sort of cheesy compromise with the real thing " According to band manager Rock Scully, "He was so different. You know, he was like a crew cut. He was like a Marine in a prison camp full of Japanese. He was like our boss in a way. Nobody could go for the hard wire technology of his brainpower. I was told I was too hard on him, too. But I had no beef." Echoing Scully's sentiments, drummer Bill Kreutzmann noted in his 2015 memoir that he "got along really well" with Constanten and thought he was "a cool enough guy"; however, he felt that "[Constanten] had this thing where, for whatever reason, he would perform at rehearsals pretty darn well, but then, when we'd be in front of an audience, it was like he froze or something. He couldn't let go [H]e couldn't trust the music to lead [I]f you can't do that, you can't be in the band." Although Kreutzmann "felt no animosity" toward Constanten upon his departure, he did not consider him to be a "card carrying member" of the Grateful Dead. Constanten's last concert with the Dead was on January 31, 1970, at the Warehouse in New Orleans, Louisiana.

Жизнь после смерти

После ухода из Grateful Dead, Константен сотрудничал с Джо МакКордом, мимом, выступавшим под псевдонимом "Резиновая Утка". Это привело к тому, что Константен написал музыку к спектаклю "Таро МакКорда" – пантомиме, основанной на картах Таро, которая была поставлена в 1970 году в Театральном центре Челси в Бруклине, Нью-Йорк. Хотя планировавшийся показ на Офф-Бродвее в Манхэттене так и не состоялся, музыканты, связанные с проектом (включая Константен, бывшего барабанщика Country Joe and the Fish Гэри "Курица" Хирша и композитора Пола Дрешера), дали несколько концертов в Village Gate, прежде чем переехать в Лос-Анджелес, где продолжили выступать как Touchstone – инструментальная рок-группа. В этот период Константен работал над предложенной мюзикл-версией "Франкенштейна" для продюсера мюзикла "Волосы" Майкла Батлера, который также рассматривал возможность постановки "Таро". Дебютный альбом Touchstone ("Таро") был выпущен United Artists Records в 1972 году и содержал большую часть музыки, написанной для спектакля; однако, по словам Константен, "United Artists Records не слишком интересовались инструментальными группами, поэтому альбом не получил должной поддержки. То, что спектакль не имел успеха во время нью-йоркских показов, тоже не помогло. Так что второй альбом, о котором упоминалось в нашем контракте (и для которого у нас был материал), растворился в тумане над голливудскими холмами". Вскоре после этого Константен получил стипендию Creative Associate в области композиции в новом музыкальном центре творческих и исполнительских искусств при Университете Буффало на 1974–1975 учебный год. В 1986 году он был приглашенным художником в Гарвардском университете. Он также преподавал в Институте искусств Сан-Франциско. С 1986 по 1993 год он был штатным пианистом на радиопрограмме West Coast Weekend, исполняя сольную фортепианную музыку и музыкальные заставки. В 1994 году он был принят в Зал славы рок-н-ролла вместе с Grateful Dead. Константен продолжает гастролировать как сольный пианист. Он также выступал с воссозданным составом Jefferson Starship в качестве гастролирующего участника, особенно во время тура Heroes of Woodstock; несколько его выступлений с группой вошли в серию живых альбомов Mick's Picks. Он также джем-сейшнил с различными трибьют-группами Grateful Dead, включая Dark Star Orchestra и Terrapin Flyer. По состоянию на 2015 год Константен является участником Jazz Is Dead Альфонсо Джонсона – инструментальной кавер-группы Grateful Dead, которая интерпретирует классические песни Dead с джазовыми влияниями. После встречи со звукорежиссером Grateful Dead Бобом Браловом на поминальной службе Джерри Гарсии, дуэт сформировал Dose Hermanos, площадку для демонстрации их импровизационного мастерства игры на клавишных; с 1998 года они нерегулярно гастролируют и выпустили пять альбомов. В 2017 году он выступил с Airplane Family & Friends вместе с Live Dead & Riders '69, группой, которая фокусируется на "сан-францисском звуке", похожем на звучание Dead.

After leaving the Grateful Dead, Constanten collaborated with Joe McCord, a mime who performed as "Rubber Duck." This culminated in Constanten writing the music for McCord's Tarot, a mime play based on the tarot deck that was performed at the Chelsea Theater Center in Brooklyn, New York, in 1970. Although a proposed Off Broadway run in Manhattan never occurred, the musicians associated with the project (including Constanten, former Country Joe and the Fish drummer Gary "Chicken" Hirsh and composer Paul Dresher) performed several shows at the Village Gate before relocating to Los Angeles, where they continued to perform as Touchstone, an instrumental rock band. During this period, Constanten worked on a proposed musical version of Frankenstein for Hair producer Michael Butler, who also considered mounting a production of Tarot. Touchstone's debut album (Tarot) was released by United Artists Records in 1972 and contained much of the music intended for the play; however, according to Constanten, "United Artists Records was cool to instrumental bands, though, so they didn’t promote the album a whole lot. The fact that the show didn’t catch fire during the New York run didn’t help. So the second album our contract mentioned (and we had material for) evaporated into the fog on the Hollywood hills." Shortly thereafter, Constanten held a Creative Associate fellowship in composition at the University at Buffalo's new music oriented Center of the Creative and Performing Arts during the 1974–1975 academic year. In 1986, he was an artist in residence at Harvard University. He has also taught at the San Francisco Art Institute. From 1986 to 1993, he was the house pianist for the radio program West Coast Weekend, playing solo piano and interstitial music. In 1994, he was inducted into the Rock and Roll Hall of Fame with the Grateful Dead. Constanten continues to tour as a solo pianist. He has also played with the reconstituted lineup of Jefferson Starship as a touring member, most notably during the Heroes of Woodstock tour; several of his performances with the group are showcased in the Mick's Picks series of live albums. He has also sat in with a variety of Grateful Dead tribute bands, including Dark Star Orchestra and Terrapin Flyer. As of 2015, Constanten is a member of Alphonso Johnson's Jazz Is Dead, an instrumental Grateful Dead cover band that interprets classic Dead songs with jazz influences. After meeting Grateful Dead sound engineer Bob Bralove at Jerry Garcia's memorial service, the duo formed Dose Hermanos, a showcase for their improvisational keyboard work; since 1998, they have toured irregularly and released five albums. In 2017, he performed with the Airplane Family & Friends with Live Dead & Riders '69, a band which focuses on the "San Francisco sound" similar to the Dead.

Философия

В 2002 году Том Константен заявил в интервью: 16 августа 2016 года Константен сообщил в Facebook, что находится в больнице с переломом шейки позвоночника, после того как 10 августа он поскользнулся и упал на мокрый цемент, направляясь из машины на почту в сильный дождь.