Введение
«Незначительность» — британская альтернативно-историческая драма 1985 года, снятая Николасом Рогом, с Гэри Бьюзи, Майклом Эмилем, Терезой Рассел, Тони Кертисом и Уиллом Сэмпсоном в главных ролях. Фильм, основанный на одноименной пьесе Терри Джонсона 1982 года, рассказывает о встрече четырех знаменитых людей в нью-йоркском отеле одной ночью в 1954 году: Джо ДиМаджио, Альберта Эйнштейна, Мэрилин Монро и Джозефа Маккарти, представленных как "Бейсболист", "Профессор", "Актриса" и "Сенатор" соответственно.
Insignificance is a 1985 British alternate history drama film directed by Nicolas Roeg, and starring Gary Busey, Michael Emil, Theresa Russell, Tony Curtis, and Will Sampson. Adapted by Terry Johnson from his 1982 play of the same name, the film follows four famous characters who converge in a New York City hotel one night in 1954: Joe DiMaggio, Albert Einstein, Marilyn Monroe, and Joseph McCarthy—billed as The Ballplayer, The Professor, The Actress and The Senator, respectively.
Сюжет
На переполненной улице Нью-Йорка люди собрались, чтобы посмотреть, как съемочная группа снимает сцену, где Актриса в белом платье стоит на решетке люка, а порыв ветра, созданный огромным вентилятором, имитирующим проходящее под ней метро, поднимает ее юбку до пояса. Муж Актрисы, Игрок, наблюдает с явным дискомфортом, как на нее похотливо смотрят. Вместо того, чтобы присоединиться к нему после съемок, Актриса скрывается в такси, оставив его одного. Она заходит в магазин и покупает разнообразные игрушки, фонарики и воздушные шары. Тем временем Профессор в своем гостиничном номере работает над страницами математических расчетов. Его прерывает Сенатор, который попеременно уговаривает и угрожает ему, требуя явиться перед комиссией для расследования его деятельности и ответить на знаменитый вопрос: "Вы сейчас или когда-либо были членом…?". Профессор отказывается и заявляет, что никогда не явится. Сенатор уходит, обещая вернуться за ним в 8 утра следующего дня. Актриса появляется у двери номера Профессора, и он приглашает ее войти. Они говорят о славе, преследованиях и звездах. Она наглядно демонстрирует теорию относительности, используя игрушки, фонарики и воздушные шары. Она говорит Профессору, что он – первый в ее списке тех, с кем она хотела бы переспать. Они решают пойти спать, но их прерывает появление Игрока, который выследил ее до отеля. Профессор оставляет их одних и идет искать другой номер, где встречает лифтёра-чероки, с которым заводит разговор. Актриса и Игрок обсуждают их брак; Актриса говорит мужу, что, возможно, беременна, но он уже уснул. На следующее утро Сенатор приходит в номер Профессора и обнаруживает, что тот исчез, но Актриса, обнаженная, лежит одна в его постели. Он принимает ее за проститутку и угрожает использовать ее, чтобы опозорить и дискредитировать Профессора, после чего сильно ударяет ее в живот, отчего она падает от боли. Профессор возвращается, пока Сенатор собирает сотни страниц работ Профессора, чтобы унести их с собой. Профессор выхватывает бумаги и выбрасывает их в окно, а Актриса корчится от муки на кровати. Сенатор уходит, потерпев поражение. Игрок возвращается и рассказывает о своей славе в бейсбольном мире, делится с ним своими семейными проблемами, пока Актриса находится в ванной, возможно, переживая выкидыш. Наконец, она объявляет ему, что их брак окончен, и он уходит. Актриса начинает терять терпение с Профессора, чувствуя, что он что-то скрывает. Он сидит на кровати, держа в одной руке часы, остановившиеся на 8:15, а в другой – будильник, приближаясь к 8:15 (времени сброса "Малыша" на Хиросиму). Он признается в своих ужасных чувствах вины из-за произошедшего, и она успокаивает его. Ровно в 8:15 утра, когда она уходит, у него возникает видение разрушения комнаты, Хиросимы и всего мира. Юбка Актрисы вспыхивает пламенем, когда она сгорает в его видении. Затем пленка идет в обратном направлении, и мир восстанавливается, когда она улыбается и уходит.
Разработка
"Незначительность" – пьеса, написанная Терри Джонсоном и поставленная в Королевском театре в Лондоне в 1982 году с Джуди Дэвис в роли Актрисы. Толчком к созданию пьесы послужило то, что Джонсон прочитал о находке автографа фотографии Эйнштейна среди вещей Мэрилин Монро после ее смерти. Идея их встречи заинтересовала его, и он написал то, что стало размышлением о природе славы. "Изначально это задумывалось как пьеса об эпохе, о славе – о том, что представляли собой эти люди, и о том, что это отличается от того, кем они являются сейчас". Он хотел исследовать разницу между тем, кем эти люди были на самом деле, и теми качествами, которые другие им приписывали или навязывали. Джонсон признает, что в пьесе есть "много небольших вольностей", в основном касающихся точного места и времени съемок фильма "Зуд седьмого года" и сроков брака Монро с Джо ДиМаджио. Эйнштейна также никогда не вызывали на слушания в Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, "но, – сказал он, – если бы это продолжалось дольше, я думаю, это вполне могло произойти. Он был там духом, так сказать". Роэг увидел пьесу и почувствовал, что она "может стать инструментом. В моей жизни произошел случай, и я подумал: "Боже мой, никто ничего не знает о других людях". Это стало отправной точкой, заставившей меня снова задуматься о работе". Роэг отмечает, что "Незначительность" обычно рассматривается как встреча Мэрилин Монро и Альберта Эйнштейна, но его тронула боль проблем между Актрисой и Игроком, которые женаты, но, кажется, ничего не знают друг о друге. "Он подошел к этому с обратной стороны", – сказал Джонсон. Раздробленная структура повествования отражена в фрагментированном изображении Терезы Рассел, использованном в качестве обнаженного календаря с Актрисой. Созданное фотографом-коллажистом Дэвидом Хокни, это изображение, по словам кинокритика Чака Стивенса, – "пинап, состоящий из сотни кусочков, разворот, пропущенный через центрифугу", и является отражением Актрисы. "Ее сильно обнаженная и печально эксплуатируемая психика, уже расколотая на острые, смешанные осколки кошачьей невинности, хитрости кинобизнеса, подавляющей эротической привлекательности и ужасающего внутреннего страха, Монро была квинтэссенцией посткубизма – идеально собранной и одновременно увиденной во всей своей призматической красе". Стивенс также отмечает, что это изображение является метафорой нелинейного подхода Роэга к кинопроизводству: "для кинокубиста, такого как Роэг, два совершенно разных пространственных и временных измерения никогда не разделены более чем склейкой, и в "Незначительности" прошлое всегда присутствует и никогда не исчезает".
Критический прием
В момент выхода фильм получил в основном положительные отзывы и в настоящее время имеет рейтинг одобрения 73% на Rotten Tomatoes на основе 15 рецензий, со средним баллом 6,4/10. С тех пор, как фильм впервые вышел на экраны, о нём было написано множество статей. Кинокритик Film4 отметил: «Роэг – действительно идеальный режиссёр для экранизации пьесы Джонсона. На протяжении всего фильма мучительные воспоминания детства и пессимистичные пророчества (ка бум!) неожиданным образом связывают время, место и обстоятельства, а повторяющийся визуальный мотив наручных часов используется для обозначения хода времени, но, возможно, и для того, чтобы намекнуть, что всё время – это единое целое, где каждый момент сосуществует. Как показывает его фильмография, это своего рода навязчивая идея для режиссёра, очарованного понятием синхроничности – особенно ярко это проявляется в фильме «Не смотри наверх». Здесь 1920 год перетекает в 1945-й, а затем постепенно в 1980-е, эпоху, когда другой «Актёр» взял на себя свою величайшую роль – президента Соединённых Штатов». Фредерик и Мэри Энн Брюссат пишут: «Незначительность блещет яркими моментами актёрского мастерства в исполнении Терезы Рассел, Тони Кёртиса и Гэри Бьюзи. Эта странная медитация о сексе, власти, знаниях и славе – настоящее удовольствие для ценителей необычного кино. Николас Роэг («Не смотри наверх», «Человек, который упал на Землю») раскрывает внутренние психологические нюансы драмы и передаёт философскую глубину сценария Терри Джонсона».
Награды и почести
Фильм был включен в программу 19-го Каннского кинофестиваля 1985 года, где он был номинирован на «Золотую пальмовую ветвь» и удостоен Гран-при за технические достижения.
Домашние медиа
"Незначительность" вышла на VHS в 1985 году, на Laserdisc – спустя несколько лет, а на DVD – в 2003 году. В июне 2011 года The Criterion Collection выпустила полностью восстановленное и перемастерированное издание на DVD и Blu-ray, включающее интервью с Николасом Роегом, Терри Джонсоном, многолетним редактором Роега Тони Лоусоном и короткометражный фильм "Как создавалась "Незначительность"". В издание также вошел буклет с отрывками из интервью Роэга и Джонсона, опубликованного в августе 1985 года в журнале "Monthly Film Bulletin" под названием "Relatively Speaking", и эссе кинокритика Чака Стивенса.
В популярной культуре
Фильм появляется в музыкальном видео Big Audio Dynamite на песню "E=MC2". На протяжении всего видео демонстрируются фрагменты фильма, а в самой песне на него делаются отсылки.