Введение

Фильм о Хантере С. Томпсоне 1980 года. «Где бродят бизоны» – американский полубиографический комедийный фильм 1980 года, вольно основанный на восхождении к славе писателя Хантера С. Томпсона в 1970-х годах и его отношениях с адвокатом и активистом Чикано Оскаром "Зетой" Акостой. Фильм спродюсирован и снят Артом Линсоном. Билл Мюррей исполнил роль Томпсона, а Питер Бойл – Акосты, представленного в фильме как Карл Лазло, эсквайр. Также изменены некоторые имена, места и детали из жизни Томпсона. Элегия Томпсона в память об Акосте («Крик банши за мясо буйвола», опубликованная в декабрьском выпуске журнала Rolling Stone за 1977 год) послужила отправной точкой для фильма, хотя сценарист Джон Кей использовал материалы из нескольких других произведений, включая «Страх и отвращение на предвыборной тропе ’72», различные статьи из сборника «Охота на большую акулу» и «Страх и отвращение в Лас-Вегасе». Томпсон был указан в титрах как исполнительный консультант фильма.

Сюжет

Фильм начинается в Скалистых горах, на ранчо доктора Хантера С. Томпсона в Колорадо. Журналист в отчаянных попытках заканчивает статью о своем бывшем адвокате и друге, Карле Лазло, эсквайре. Затем Томпсон вспоминает серию приключений, в которых участвовал он и его адвокат. В 1968 году Лазло пытается помешать группе молодых людей из Сан-Франциско получить суровые тюремные сроки за хранение марихуаны. Он уговаривает Томпсона написать об этом статью для журнала Blast. Редактор Томпсона, Марти Льюис, напоминает ему, что до дедлайна осталось 19 часов. Судья выносит жесткие приговоры всем подсудимым; последнему клиенту, молодому человеку, пойманному с марихуаной, назначают пять лет тюрьмы. Лазло реагирует нападением на прокурора и затем оказывается в тюрьме за неуважение к суду. Статья о суде в журнале производит фурор, но Томпсон не слышит о Лазло еще четыре года, когда он освещает Супер Боул VI в Лос-Анджелесе. Лазло появляется в отеле Томпсона и убеждает его бросить репортаж о Супер Боуле и присоединиться к его отряду борцов за свободу, который занимается контрабандой оружия в неназванную страну Латинской Америки. Томпсон отправляется с Лазло и революционерами на отдаленную взлетно-посадочную полосу, где небольшой самолет должен быть загружен оружием, но когда их обнаруживает полицейский вертолет, Лазло и его сообщники улетают на самолете, а Томпсон отказывается следовать за ними. Слава и состояние Томпсона растут. Он пользуется успехом на студенческих лекциях и освещает президентскую избирательную кампанию 1972 года. После того, как пресс-секретарь кандидата выгоняет его из самолета прессы, Томпсон проникает в самолет съемочной группы, дает журналисту Харрису из "Пост" мощный галлюциноген и крадет его одежду и удостоверение прессы. На следующей остановке кампании, в туалете аэропорта, Томпсон использует свой переодевание, чтобы завязать разговор с Кандидатом о "Отбросах" и "Проклятых". Томпсон, все еще выдавая себя за Харриса, возвращается в самолет прессы. Затем появляется Лазло, важно шагающий по взлетно-посадочной полосе в белом костюме. Он поднимается на борт и пытается убедить старого друга присоединиться к его социалистическому раю где-то в пустыне. После того, как они поднимают шум, Томпсона и Лазло выбрасывают из самолета, а бумаги Лазло с описанием коммуны разлетаются по взлетно-посадочной полосе. О Лазло больше ничего не известно. Действие возвращается в хижину Томпсона, когда писатель заканчивает свою статью, объясняя, что он не пошел с Лазло — или Никсоном — потому что "еще не стало достаточно безумно для меня".

Производство

В конце 1970-х годов кинопродюсер Том Маунт заплатил 100 000 долларов за права на экранизацию некролога чикано-активиста Оскара Зеты Акосты "Банши кричит за мясо буйвола", написанного Хантером С. Томпсоном. Томпсон согласился на опцион, даже не увидев сценария, полагая, что фильм никогда не будет снят, поскольку гораздо более популярный "Страх и отвращение в Лас-Вегасе" уже несколько раз выкупался, но так и не был реализован. В 1978 году Арт Линсон, ранее спродюсировавший четыре фильма, начал планировать съемки, которые должны были стать его режиссерским дебютом. Томпсон вспоминал: "И вдруг наступил момент ужаса, когда я осознал, что они действительно собираются снимать фильм". Перед началом съемок Линсон прошел четырехмесячный ускоренный курс режиссуры. Стьедман наблюдал за Линсоном на съемочной площадке и отметил, что "очевидно, он совершенно не настроен на то, чтобы уловить ускользающую чистую сущность безумия гонзо, которая может возникнуть только в неконтролируемых условиях". Мюррей настолько глубоко погрузился в роль, что когда "Saturday Night Live" начал свой пятый сезон, он все еще оставался в образе Томпсона. "В типичном случае, когда роль поглощает актера, Билли вернулся в 'Saturday Night' осенью, настолько перевоплотившись в Хантера Томпсона, что фактически им стал – с длинным черным мундштуком, темными очками и дурными привычками. 'Билли, – сказал один из сценаристов, перефразируя мнение многих других, – это был не Билл Мюррей, это был Хантер Томпсон. С ним невозможно было говорить, не говоря с Хантером Томпсоном'". Фильм подвергся критике за то, что представляет собой набор странных, несвязанных эпизодов, а не целостный сюжет. Историк кино Леонард Мальтин заметил, что "даже музыка Нила Янга не может спасти эту ужасную комедию, которая озадачит тех, кто не знаком с творчеством Хантера С. Томпсона, и оскорбит тех, кто с ним знаком". Кинокритик Роджер Эберт поставил фильму "Где бродят буйволы" две звезды из четырех, отметив, что "фильм не смог убедительно раскрыть ни пристрастия Томпсона, ни его дружбу с Лазло". Однако Эберт также отметил, что "это плохой фильм, который почти стоит посмотреть". Джин Сискел оценил его в две с половиной звезды из четырех и заявил, что "Мюррей прекрасно справляется с ролью злобного клоуна, но 'Где бродят буйволы' должен был предложить гораздо больше. В фильме нет ничего, что побудило бы кого-либо прочитать произведения Хантера Томпсона. А это серьезный провал для фильма о писателе". В своей рецензии для The Washington Post Гэри Арнольд написал: "Что ж, актеры не превзошли свой материал. Они просто оказались в нем зажатыми. Мюррей и Бойл не составили хорошей комедийной пары, и по отдельности они тоже не смешны". Джек Кролл в своей рецензии для журнала Newsweek написал: "Сценарист Джон Кей свел карьеру Томпсона к груде разрозненных эпизодов, и неустанный хаос превратился в утомительный беспорядок, а не в освобождающую комическую анархию". В своей рецензии для The Globe and Mail Пол Макграт написал: "Тем не менее, Мюррей – спасение этого скомканного фильма", и считал, что "остальное – в основном просто наполнитель. История настолько плохо собрана и затем плохо написана, что фильм почти не производит впечатления, за исключением редких моментов веселья". Роджер Ангел из The New Yorker написал: "Самое удивительное – это то, насколько тон Томпсона передан в фильме". Сайт Rotten Tomatoes, агрегирующий рецензии на фильмы, характеризует фильм как "гнилой" с 19% положительных отзывов на основе 26 рецензий. В консенсусе говорится: "Билл Мюррей создал достойный портрет Хантера С. Томпсона, но 'Где бродят буйволы' с трудом справляется со своим многословным повествованием". Universal Studios быстро сняла фильм с проката. Томпсон ненавидел этот фильм.

Саундтрек

Музыку к фильму написал Нил Янг, который исполняет вступительную тему "Home on the Range" (от которой фильм и получил своё название) в сопровождении гармоники. Вариации на тему "Home on the Range" Янг исполняет на электрогитаре в композиции "Ода Дикому Биллу", а оркестр, под руководством аранжировок Дэвида Блумберга, – в "Buffalo Stomp". В саундтреке фильма также прозвучали рок- и R&B-композиции Джими Хендрикса, Боба Дилана, The Temptations, The Four Tops и Creedence Clearwater Revival. Кроме того, персонажи в исполнении Билла Мюррея и Рене Аубержонуа поют фрагменты текста песни "Lucy in the Sky with Diamonds". Из-за высокой стоимости лицензирования музыки, в большинстве VHS и всех DVD-изданиях был сохранён только саундтрек Нила Янга и песня Creedence "Keep on Chooglin'", а остальная музыка была заменена на общие имитации оригинальных композиций. Выбор песен для DVD-версии оказался несколько анахроничным, с использованием музыки в стиле 1980-х годов в декорациях 1960-х и 1970-х годов. В 2017 году компания Shout! Factory выпустила Blu-ray издание с восстановленными оригинальными песнями, что сделало его первой домашней видеоверсией с момента выхода оригинального VHS, сохранившей полностью неизменённый саундтрек. Альбом саундтрека был выпущен Backstreet Records в 1980 году на виниловой пластинке и включал в себя фрагменты диалогов из фильма. Переиздания на CD не было.