Введение

Американский концептуальный художник (1945–1995)

Аллан Бридж (14 февраля 1945 – 5 августа 1995) – американский концептуальный художник, наиболее известный созданием в 1980 году системы телефонных исповедей, известной как Apology Line. Он использовал псевдоним Мистер Извинения (это имя впоследствии было взято автором колонки советов) и применял новую для того времени технологию – автоответчик – для записи признаний от анонимных звонящих.

Жизнь и карьера

Родился в Фоллс-Черч, штат Вирджиния, Бридж учился в Чикагском университете, где получил степень бакалавра изобразительных искусств. Вернувшись в район Вашингтона, округ Колумбия, он стал одним из художников второго поколения движения Вашингтонской школы цвета. Для серии крупномасштабных картин он использовал технику нанесения краски методом разлива, а затем перешел к геометрической абстракции. Его поддерживал и коллекционировал Джин Баро, в свое время директор галереи искусств Коркоран. Бридж выставлялся в Коркоране и многих других галереях в 1970-х годах. Он создал по меньшей мере 79 картин в период с 1970 по 1977 год. В 1977 году Бридж женился на Элинор Шиле, а в 1981 году они развелись. В конечном итоге Бридж устал от визуальных образов и начал создавать интерактивные машины с моральным подтекстом. Самая известная из них – "Время преступления", где зритель вращает колесо фортуны и либо "уходит от преступления", получая шарик из машины, либо его "ловят" и его рука зафиксирована в замке на 30 секунд. Следующим шагом для его неугомонного ума стала "Линия извинений", созданная после переезда на Манхэттен в 1977 году. Бридж продал права на экранизацию и роман. "Мистер Извинение" Кэмпбелла Блэка был опубликован издательством Ballantine Books в 1984 году, и сценарист Марк Медофф адаптировал его для триллера HBO "Извинение" (1986). В фильме пол концептуального художника был изменен с мужского на женский (в исполнении Лесли Энн Уоррен). В 1993 году Бридж стал героем развернутой статьи "Исповедь" Алекса Уилкинсона, опубликованной в выпуске журнала The New Yorker от 4 октября 1993 года. Статья Уилкинсона была переиздана десять лет спустя в сборнике "Мистер Извинение и другие эссе" (Houghton Mifflin, 2003). Он умер 5 августа 1995 года.

Исповедь

Некоторые признания, записанные с телефонных звонков, были опубликованы в журнале Apology, редактируемом и издаваемом Бриджем. Последний номер вышел в январе 1996 года. После изучения возможности переноса Проекта «Извинение» в онлайн-сервис GEnie, он работал над книгой о «Линии извинений» и в 1995 году планировал расширить публикации признаний с «Линии извинений» в Интернете. В 1989 году его вторая жена, Марисса Бридж, основала Marissa Bridge Studios, которая стала одной из ведущих нью-йоркских компаний по декоративной живописи и реставрации, с офисами на Манхэттене и в Хэмптонах. Бридж увлекался катанием на лодках и дайвингом, и в августе 1995 года он погиб, сбитый водным мотоциклом, водитель которого скрылся с места происшествия. Лидия Нибли написала об этом в своем эссе «Все извинения» (16 декабря 2004 года):

Это сообщение было оставлено анонимно на телефонной службе «Линия извинений», где люди записывали свои признания и слушали других, признававшихся в преднамеренных жестокостях, глупых ошибках, досадных и непреднамеренных промахах и, иногда, даже в убийствах. С 1980 по 1995 год Аллан Бридж руководил этой линией, выступая в роли своего рода светского священника, предлагая возможность прощения через катарсис исповеди, записанной на пленку, – до того дня, когда его сбил водный мотоциклист, скрывшийся с места происшествия и так и не был опознан. Жена Аллана, Марисса, была уверена, что если бы ее муж остался жив, он бы простил того, кто его сбил. Но мучает ли того водного мотоциклиста – которого видели, возвращавшегося, чтобы убедиться, что это был не обломок дерева, а человек в снаряжении для дайвинга – остаток жизни раскаяние и вина? И изменит ли что-то признание кому-то, кому угодно, даже анонимно? На вопрос, уверена ли она, что Аллан смог бы простить водителя водного мотоцикла, сбившего его, даже без извинений, Марисса Бридж представляет несколько сценариев. «Этот человек знал, что это был несчастный случай и что он не виноват, – говорит она. – Он не мог предвидеть, что дайвер всплывет именно в этот момент прямо перед ним. Возможно, этот человек был очень молод и поддался импульсу убежать, вместо того чтобы остаться и столкнуться с последствиями. Я уверена, что кто бы он ни был, он сожалеет». Она объясняет, что прослушивание коллекции записей Аллана с «Линии извинений» помогает ей понять, что большинство людей в той или иной степени испытывают боль из-за прошлых поступков, и что люди, у которых больше сожалений, несут более тяжелое бремя. «Аллан в молодости был мелким преступником и беспокоился, что люди слишком легко могут стать либо хищниками, либо жертвами. Он жил, чтобы сказать: «Давайте попробуем стать лучше». Несколько отрывков о Бридже и водных мотоциклах встречаются в книге Гаррета Кейзера «Нежелательный звук всего, чего мы хотим: Книга о шуме».

Играй .

"Прощение", новая театральная постановка, основанная на жизни и творчестве Аллана Бриджа, создается Грегом Пьеротти, соавтором пьесы "Проект Ларами".

Выставки

Для выставки Бриджа 1981 года в Новом музее была установлена группа телефонных будок, позволяющих посетителям брать трубку и слушать оригинальные записи Apology Line напрямую.

Награды

Фильм "Прощение" завоевал приз зрительских симпатий на фестивале "Cognac Festival du Film Policier" в 1987 году, а в том же году Морис Жарр получил премию CableACE за музыку к фильму.