Введение
Альбом "Carnival of Light" – неизданная авангардная запись английской рок-группы The Beatles. Она была написана по заказу для Million Volt Light and Sound Rave, мероприятия, проходившего в Roundhouse в Лондоне 28 января и 4 февраля 1967 года. Записанная во время сессии песни "Penny Lane", "Carnival of Light" длится почти 14 минут и содержит искаженные, с эхом звуки перкуссии, клавишных, гитары и вокала. Создание композиции было инициировано интересом Пола Маккартни к лондонской авангардной сцене и его связями с дизайнерской фирмой Binder, Edwards & Vaughan (часто называемой BEV, возглавляемой партнерами Дагом Биндером, Дадли Эдвардсом и Дэвидом Воганом). С момента мероприятия "Carnival of Light" редко звучала и не распространялась в виде бутлегов. Для Маккартни эта композиция приобрела значение в его стремлении быть признанным первым участником The Beatles, в полной мере обратившимся к авангарду, более чем за год до записи Джоном Ленноном "Revolution 9". В 1996 году Маккартни попытался включить трек в сборник The Beatles Anthology 2, но его бывшие коллеги по группе наложили вето на это решение. Маккартни подтвердил, что до сих пор владеет записью в 2008 году. По состоянию на 2016 год он все еще рассматривал возможность ее выпуска.
"Carnival of Light" is an unreleased avant garde recording by the English rock band the Beatles. It was commissioned for the Million Volt Light and Sound Rave, an event held at the Roundhouse in London on 28 January and 4 February 1967. Recorded during a session for the song "Penny Lane", "Carnival of Light" is nearly 14 minutes long and contains distorted, echo laden sounds of percussion, keyboards, guitar and vocals. Its creation was initiated by Paul McCartney's interest in the London avant garde scene and through his connection with the design firm Binder, Edwards & Vaughan (often called BEV, and headed by the partners Doug Binder, Dudley Edwards and David Vaughan). Since the event, "Carnival of Light" has rarely been heard, and does not circulate on bootlegs. For McCartney, the piece came to hold significance in his efforts to be recognised as the first Beatle to fully engage with the avant garde, over a year before John Lennon recorded "Revolution 9". In 1996, McCartney tried to release the track on the Beatles' Anthology 2 compilation, but its inclusion was vetoed by his former bandmates. McCartney confirmed that he still had the tape in 2008. As of 2016, he was still considering releasing it.
Предыстория
С альбомом Revolver, вышедшим в августе 1966 года, The Beatles открыли новые горизонты в поп-музыке, отошедшие от общепринятых в жанре представлений о композиционной форме, инструментарии и звукозаписи; по описанию музыковеда Уолтера Эверетта, это был также «инновационный пример электронной музыки». Около декабря Воган нарисовал психоделический рисунок на пианино, принадлежавшем Полу Маккартни. Когда он доставил пианино в дом Маккартни в Сент-Джонс-Вуд, он попросил Маккартни предоставить музыкальное произведение для "The Million Volt Light and Sound Rave". К удивлению Вогана, Маккартни согласился. Такую историю рассказывает биография Барри Майлза 1997 года "Paul McCartney: Many Years from Now". Впрочем, позже Маккартни сообщил музыкальному журналисту Марку Эллену, что именно Майлз попросил его принять участие в мероприятии, а автор Говард Соунс утверждал, что Эдвардс из BEV попросил Маккартни о музыкальном вкладе от The Beatles и вскоре после этого получил запись "Carnival of Light". "The Million Volt Light and Sound Rave" (иногда называемый "Carnival of Light Rave") был арт-фестивалем, организованным BEV в качестве платформы для демонстрации электронной музыки и световых представлений. Он проходил в театре "Roundhouse" в Чалк-Фарм, на севере Лондона. На афишах мероприятия было заявлено: «музыка, написанная Полом Маккартни и Unit Delta Plus». Последнее – это группа, исполняющая электронную музыку, в состав которой входили композиторы Делия Дербишир и Брайан Ходжсон из BBC Radiophonic Workshop, а также пионер синтезаторной музыки Питер Зиновьев. В рамках подготовки к мероприятию Эдвардс познакомил Маккартни с Зиновьевым в его доме в Путни, на юго-западе Лондона. Там Зиновьев сыграл им экспериментальную композицию «на настолько интенсивных децибельных частотах», что, по словам Эдвардса, «многие части моего тела (включая внутренние органы) начали совершать непроизвольные движения. Я могу описать это только как "экстатические конвульсии"».
Запись
Я сказал: "Все, что я хочу, чтобы вы делали, – просто бродите среди всего этого, бейте, кричите, играйте, это не должно иметь никакого смысла. Ударьте по барабану, затем перейдите к пианино, сыграйте несколько нот и просто побродите". – Пол Маккартни, вспоминая свои предложения для "Карнавала света". Он сказал, что Харрисону не нравился авангард ("как Джордж выразился, 'авангард – это подсказка'"). Джордж Мартин, который помогал оценивать все записи The Beatles для включения в сборники Anthology, также считал "Карнавал света" недостойным публикации. Маккартни был мотивирован включить эту запись из желания быть признанным первым участником The Beatles, обратившимся к авангардной музыке, почти за восемнадцать месяцев до того, как Леннон – который называл авангард "французским словом для ерунды" – записал "Revolution 9". Льюисон помогал The Beatles в подготовке проекта Anthology. Он сказал, что выступал за включение трека в Anthology 2, но: "Очевидно, это не дошло до Джорджа, я не уверен, что дошло до Ринго или Йоко. Это было что-то, что потенциально могло бы выгодно выделить только Пола, и я не знаю, хотели ли они этого коллективно". Один из немногих, кто слышал "Карнавал света", Барри Майлз, назвал его "действительно ужасным". Он также сказал: "Его не стоит выпускать. Это просто масса эха. Все делали то же самое дома". По мнению Иана Макдональда, в отличие от чуткости, которую AMM привнесла в свою работу, "The Beatles просто одновременно били по инструментам, делали наложения без особого размышления и полагались на эффекты мгновенного искусства, создаваемые эхо-записью, чтобы получить что-то достаточно 'необычное'".
Дальнейшие спекуляции
В интервью 2001 года с Эллен, опубликованном на сайте Rocking Vicar в апреле следующего года, Маккартни сказал, что работал над фотоколлажным фильмом о The Beatles, похожим на другой фильм, созданный им, Grateful Dead – A Photo Film (1995). Он отметил, что планирует использовать "Carnival of Light" в саундтреке. По состоянию на 2006 год этот проект так и не был реализован, и ни одна часть трека не была обнародована. В интервью 2004 года Маккартни подтвердил, что по-прежнему владеет мастер-лентами и что "настало время, чтобы трек заявил о себе. Мне нравится, потому что в нем The Beatles свободны от условностей, выходят за рамки". Музыкальный журналист Майкл Галлуччи назвал "Carnival of Light" "священным Граалем утерянных записей The Beatles". Ян Пил посвящает целую главу этому треку в своей книге 2002 года "Неизвестный Пол Маккартни: Маккартни и авангард". В своих комментариях Пилу Дэвид Воган сказал о важности этого авангардного произведения для Маккартни: "Идея, конечно, была в том, чтобы он сделал это раньше Джона [Леннона]. Они были настоящей головной болью, эти двое. Да и вообще все они. Они постоянно пытались перещеголять друг друга. Да кому какое дело, кто был первым, понимаете, о чем я?" В интервью 2016 года Маккартни заявил, что рассматривает возможность выпуска ранее не издававшихся дублей The Beatles, включая "Carnival of Light". Вопреки ожиданиям поклонников, трек не вошел в качестве бонус-трека ни в одно из расширенных переизданий Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, выпущенных в следующем году. Джайлс Мартин, руководивший новым стерео-ремиксом Sgt. Pepper к 50-летию альбома, отметил, что трек рассматривался для включения, но "это совсем не часть Pepper. Это совершенно другое". После долгожданного релиза "Now and Then" в 2023 году многие поклонники The Beatles призвали к отдельному выпуску "Carnival of Light".