Введение
"Blue Jay Way" – песня английской рок-группы The Beatles. Написанная Джорджем Харрисоном, она вышла в 1967 году на EP и альбоме группы Magical Mystery Tour. Название песни происходит от улицы Blue Jay Way в Голливудских холмах Лос-Анджелеса, где Харрисон остановился в августе 1967 года, незадолго до посещения района Хайт-Эшбери в Сан-Франциско. Текст песни описывает ожидание Харрисоном музыкального публициста Дерека Тейлора, который пытался найти дорогу к Blue Jay Way сквозь туманные холмы, в то время как сам Харрисон боролся со сном после перелета из Лондона в Лос-Анджелес. Как и в ряде композиций Харрисона того периода, в "Blue Jay Way" присутствуют элементы индийской классической музыки, хотя The Beatles использовали исключительно западные инструменты, включая орган Hammond с эффектом дрона, исполняемый Харрисоном. Созданная в психоделический период группы, композиция активно использует студийные приемы, такие как флэнжер, эффект Leslie и реверсированные звуки с магнитной ленты. Песня прозвучала в телевизионном фильме The Beatles 1967 года Magical Mystery Tour в эпизоде, визуально передающем ощущение туманности и дезориентации, присутствующее в записи. В то время как некоторые критики посчитали песню монотонной, другие отметили её тоскующее настроение и мрачную музыкальную атмосферу. Сайт Consequence of Sound описывает "Blue Jay Way" как "дом с привидениями в виде хита, добавляющий эфирный, жуткий миф к Городу Ангелов". Визит также позволил Харрисону встретиться со своим учителем игры на ситаре, Рави Шанкаром, чью музыкальную школу Kinnara и предстоящий концерт в Hollywood Bowl он помог прорекламировать. Название песни взято от улицы Blue Jay Way, одной из "bird streets" в районе Hollywood Hills West с видом на Sunset Strip, где Харрисон арендовал дом на время пребывания. Чувствуя последствия джетлага после перелета из Лондона, он начал сочинять композицию на органе Hammond, пока он и Бойд ждали Тейлора и его жены Джоан. Расположение дома на холме с узкими, извилистыми дорогами и туманная погода той ночью создали атмосферу, отраженную в первых строках песни: "There's a fog upon LA / And my friends have lost their way" ("Над Лос-Анджелесом туман, и мои друзья потеряли дорогу"). Харрисон почти закончил песню к моменту прибытия Тейлоров, примерно на два часа позже запланированного. Неделя, проведенная с Тейлором, оказалась важной для дальнейшего развития The Beatles. В разгар "Лето любви" и популярности альбома Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, Харрисон, Тейлор и их небольшая свита посетили международную "столицу хиппи" Хайт-Эшбери в Сан-Франциско 7 августа. Харрисон ожидал встретить просвещенное сообщество, занимающееся искусством и стремящееся создать жизнеспособный альтернативный образ жизни, но вместо этого был разочарован тем, что Хайт-Эшбери, казалось, населен наркоманами, отщепенцами и "лицемерами". Вернувшись в Англию через два дня, Харрисон завершил работу над "Blue Jay Way" в своем доме в Эшере и поделился своим разочарованием в Хайт-Эшбери с Джоном Ленноном. The Beatles публично осудили популярный галлюциноген ЛСД ("кислоту") и другие наркотики, отдав предпочтение Трансцендентальной Медитации под руководством Махариши Махеша Йоги, семинар которого в Бангоре (Уэльс) группа посетила в конце августа. Подчеркивая роль Харрисона в "приобщении западного мира к индуистской религии" благодаря его лидерству в этом аспекте карьеры The Beatles, автор Иэн Макдональд описывает "Blue Jay Way" как "прощание с психоделией", подобно тому, как "It's All Too Much", записанная The Beatles в мае 1967 года, стала "прощанием с кислотой" Харрисона.
Музыка
"Blue Jay Way" была одной из нескольких песен, которые Харрисон сочинил, играя на клавишных в период с 1966 по 1968 год – время, когда, помимо работы с The Beatles, он оставил свою первую гитару, чтобы освоить ситар, частично благодаря обучению Шанкара. Песня выдержана в размере 4/4 на протяжении всей композиции; её структура состоит из вступления, трёх сочетаний куплета и припева, за которыми следуют повторяющиеся припевы.
Текст песни
Текст песни "Blue Jay Way" целиком посвящен ситуации Харрисона в ту первую ночь в Лос-Анджелесе. Он рассказывает о борьбе со сном и вспоминает, как посоветовал Тейлор спросить полицейского дорогу к Блю-Джей-Вей. По мнению Гулда, непрерывное повторение фразы в конце "Blue Jay Way" превращает слова в "мольбу об отрешенности – 'я не принадлежу'. Однако, вместо того чтобы видеть в этом какой-либо контркультурный смысл, Гулд полагает, что The Beatles повторяют игру слов, впервые использованную в припеве песни Леннона 1963 года "It Won't Be Long".
Запись
The Beatles начали запись "Blue Jay Way" 6 сентября 1967 года в студии EMI (ныне Abbey Road Studios) в Лондоне. Песня стала вкладом Харрисона в телевизионный фильм "Magical Mystery Tour" – первый проект группы после смерти их менеджера Брайана Эпштейна. Автор Николас Шаффнер описывает "Blue Jay Way" как первую песню, написанную Харрисоном, в которой он "адаптировал некоторые из своих идей, вдохновленных индийской музыкой, к более западному звучанию" посредством выбора инструментов. В аранжировке песни орган Хаммонда имитирует звук тамбуры, а виолончель заменяет индийский сарод. Группа записала удовлетворительный ритм-трек с первого дубля. 7 сентября эта запись, состоящая из двух партий органа, бас-гитары и барабанов, была сведена до двух дорожек на четырехдорожечной мастер-ленте, после чего Харрисон наложил вокал в двойном исполнении, а он, Леннон и Пол Маккартни добавили бэк-вокал. Среди исследователей творчества The Beatles, Макдональд утверждает, что Харрисон был единственным исполнителем на органе, в то время как Кеннет Уомэк и Джон Уинн считают, что Леннон играл вторую партию клавишных. Запись была завершена в Abbey Road 6 октября с добавлением тамбурина, на котором играл Ринго Старр, и виолончели, исполненной безымянным сессионным музыкантом. Как и все песни, записанные для "Magical Mystery Tour", финальный микс был сделан 7 ноября.
Студийные эффекты
"Blue Jay Way" отличается широким использованием трех студийных техник, применявшихся The Beatles в 1966–1967 годах: посредством призматической фотографии сегмент "Blue Jay Way" также показывает "образ Харрисона, преломленный, словно видимый через глаз мухи", по словам автора Алана Клейсона, который описывает сцену как отражение "необходимой туманной атмосферы", навеянной записью. В анонсе "Magical Mystery Tour" в 1967 году NME отметила этот сегмент как одну из "исключительно изобретательных" музыкальных сцен фильма, заявив: "Для "Blue Jay Way" Джордж сидит в позе лотоса в испаряющемся тумане, который материализуется в разнообразные формы и узоры. Жаль, что большинству телезрителей удастся увидеть это только в черно-белом изображении". В других моментах последовательности четверо участников The Beatles поочередно выступают в роли солирующего виолончелиста. Эти сцены были сняты 3 ноября на заднем скальном саду в доме Старра в Уэйбридже, Суррей. Пресс-офицер группы Тони Барроу вспоминал, что в качестве "яркого завершения" сегмента они запустили фейерверки, приобретенные для предстоящих торжеств в честь Ночи Гая Фокса. Версия "Blue Jay Way", представленная в DVD-издании "Magical Mystery Tour" 2012 года, является альтернативным монтажом и включает ранее неиспользованные кадры. О’Тул считает последовательность "Blue Jay Way" "одной из немногих светлых точек фильма" и "идеальным воплощением галлюцинаторного характера трека". Релиз состоялся 27 ноября. Рек отмечает, что, несмотря на связь The Beatles с Махариши и восточной культурой, только две из шести новых песен – "Blue Jay Way" и "I Am the Walrus" – напрямую отражали этот интерес. В рецензии на EP для NME Ник Логан назвал его "Сержантом Пеппером и дальше, устремляющимся в чудесные места", во время которого "мы плывем по "Blue Jay Way" с [Харрисоном], почти нараспев повторяя припев. Церковный орган начинает эту композицию и ведет нас в звуковой водоворот". Боб Доубарн из Melody Maker высоко оценил запись как "шесть треков, до которых ни одна другая поп-группа в мире не могла бы даже приблизиться по оригинальности в сочетании с популярностью". Среди рецензий на американский релиз Майк Ян из Saturday Review восхитился альбомом как "описанием усвоенной индуистской философии The Beatles и ее последующего применения к повседневной жизни", а Hit Parader похвалил группу за то, что она "еще больше расширила разрыв между ними и 80 миллионами других групп". Рецензент добавил, ссылаясь на одновременно выпущенный Their Satanic Majesties Request от The Rolling Stones: "Мастера магии практикуют свою алхимию на "Blue Jay Way" Харрисона, записанной, возможно, в египетской гробнице, и на "I Am The Walrus", жутком образе, скрывающемся в туманных полуночных болотах. Эти две песни делают то, что пытались сделать The Stones". Ричард Голдштейн из The New York Times посетовал, что саундтрек, даже больше, чем Sgt. Pepper, демонстрирует отход The Beatles от истинных рок-ценностей в пользу студийных эффектов, и он обнаружил искусственность в "волнах туманной музыки", сопровождающих заявление Харрисона о том, что "в Лос-Анджелесе туман". Как и в других недавних песнях Харрисона, "Blue Jay Way" была "наполнена увлекательными тонами и текстурами", но послание было смутным и навязчивым, и он пожаловался, что она исполнена вокалом, который был "[скорее] наждачной бумагой, чем сатори". Рекс Рид, в крайне негативной рецензии на альбом для HiFi/Stereo Review, заявил, что песня "состоит из трех минут и пятидесяти секунд, в течение которых The Beatles звучат так, будто поют под водой или полощут горло Листерином", и отверг ее как "скучную до чертиков". Напротив, Роберт Кристагау написал в Esquire, что, несмотря на то, что три новые песни были "разочаровывающими", "Magical Mystery Tour" "стоит купить, особенно ради гипнотической "Blue Jay Way" Харрисона". Кристагау описал трек как "адаптацию восточных ладов, в которой все работает, включая тексты".
Ретроспективные оценки
Критик творчества The Beatles, появившийся сразу после выхода Sgt. Pepper, Иэн Макдональд назвал "Blue Jay Way" "такой же нефокусированной и монотонной, как большая часть продукции группы этого периода", добавив, что песня "безнадежно не выходит за рамки усталой скуки, которая ее вдохновила". Грег Кот, писавший для Rolling Stone в 2002 году, посчитал ее "одной из самых незапоминающихся песен Харрисона – песней, по сути, о скуке, и она так и звучит". Тим Райли, также не впечатленный Magical Mystery Tour, описывает "Blue Jay Way" как песню, которая "утомительно никуда не движется", с вокалом, "звучащим столь же устало и монотонно", как и музыкальное сопровождение. По мнению Уолтера Эверетта, сочетание необычных музыкальных ладов, звуков обратной записи и изобретательной звукорежиссуры делает ее "самым загадочным звучанием The Beatles между "Strawberry Fields Forever" и "Glass Onion", однако текст песни "бледен" по сравнению с ними. Ян Инглис пишет, что эмоции, которые Харрисон передает в треке, "противоречат ее, казалось бы, тривиальному тексту", и что вместе с инструментами и бэк-вокалом его мольбы "создают необычайно атмосферную и странно трогательную песню". Крис Ингем из Rough Guides называет песню "важной частью наследия The Beatles", считая ее "самым пронзительным и убедительным музыкальным вкладом Харрисона в этот период" после "Within You Without You", а также "возможно, самой тревожной из всех песен The Beatles". В рецензии для Mojo 2002 года Чарльз Шаар Мюррей описал песню как "жуткую, извилистую" и "прекрасный и достойный компаньон для Peppers Within You Without You". Кэрол Клерк в журнале Uncut в том же году назвала ее "странно атмосферным триумфом". В своей книге Indian Music and the West Джерри Фаррелл ссылается на эту песню, обсуждая вклад ее автора в популяризацию индийской классической музыки, утверждая: "Это свидетельствует об искренней увлеченности Харрисона индийской музыкой, что почти тридцать лет спустя "индийские" песни The Beatles остаются одними из самых изобретательных и успешных примеров такого рода фьюжна – например, "Blue Jay Way" и "The Inner Light". Саймон Ленг пишет о песне: "Харрисон работал на сложном уровне экстраполяции индийских ладов в западный контекст, чего никто другой не делал. "Blue Jay Way" исследует структуру индийской музыки так же, как "Within You Without You" обсуждает ее философские корни". Бывший редактор Record Collector Питер Доггет, писавший в дневнике Барри Майлза The Beatles Diary, также восхищается записью, говоря, что The Beatles превратили песню в "экзотическое, почти мистическое путешествие", вызывающее таинственное восточное настроение "без использования единого индийского инструмента". Музыкальный критик Джим Дерогатис ставит "Blue Jay Way" на 7-е место в своем списке лучших психоделических рок-песен The Beatles. В рецензии 2009 года для Consequence of Sound Дэн Кэффри выделяет трек среди "блестящих моментов в первой половине альбома" и считает его "самой недооцененной песней Джорджа Харрисона". Кэффри добавляет: "Для произведения, вдохновленного простой задержкой друга, прибывающего в его дом в Лос-Анджелесе в туманную ночь, "Blue Jay Way" – это дом с привидениями, добавляющий эфирный, жуткий миф к Городу Ангелов". Чак Клостерман, пишущий для The A. V. Club, описывает песню как одну из "самых психоделических работ, которые когда-либо делали [The Beatles]", в то время как Марк Кемп из Paste считает ее "чудесно шаткой". Скотт Плагенхофф из Pitchfork включает "Blue Jay Way" в число четырех "скрытых жемчужин EP", говоря: "Мало кто считает их своими любимыми песнями The Beatles за все время, но этот период, кажется, достигает величия отчасти благодаря этому: это редкий отрезок потрясающей музыки The Beatles, которая может казаться личной одержимостью, а не постоянной частью нашей общей культуры". В 2001 году песня заняла 39-е место в списке Uncut "50 величайших треков The Beatles". Журнал Q включил ее в свой список "500 величайших потерянных треков", опубликованный в 2007 году. В 2018 году музыкальная редакция Time Out London оценила "Blue Jay Way" на 46-м месте в своем списке лучших песен The Beatles.
Обложки и культурные ссылки
Лорд Ситар включил "Blue Jay Way" в свой альбом 1968 года в стиле индийской музыки под названием Lord Sitar. Исполнитель указан как псевдоним лондонского сессионного гитариста Биг Джима Салливана, хотя ходили слухи, что Лорд Ситар на самом деле был самим Харрисоном, отчасти из-за отказа EMI/Capitol опровергать это утверждение. Также в 1968 году джазовый саксофонист и флейтист Бад Шанк, еще один знакомый Рави Шанкара, записал эту песню для своего альбома Magical Mystery. "Blue Jay Way" – редкая песня The Beatles, вышедшая до их одноименного двойного альбома 1968 года, которую Чарльз Мэнсон использовал в своей теории о грядущей социальной революции в США, что привело к серии убийств, совершенных его последователями в Лос-Анджелесе летом 1969 года. Увидев параллели между текстами The Beatles и Книгой Откровения и считая себя мессией, Мэнсон интерпретировал вступительный куплет и припев Харрисона как призыв The Beatles к Иисусу Христу. Колин Ньюман, вокалист и гитарист постпанк-группы Wire, включил кавер-версию "Blue Jay Way" в свой сольный альбом Not To 1982 года. В марте 2015 года он выбрал эту песню для опроса NME "100 величайших песен The Beatles". Ньюман привел ее в качестве примера того, насколько серьезно The Beatles относились к своему искусству, и почему их теперь "нужно спасать из цепких объятий индустрии наследия". Borbetomagus выпустили живую запись песни на своем альбоме 1992 года Buncha Hair That Long, версию, которую, как позже отметила Trouser Press, "могла бы легко воссоединить The Beatles, если бы она была сыграна в присутствии выживших участников группы". В своем концертном альбоме 2003 года Seven Year Itch Siouxsie and the Banshees представили интерпретацию, которую, по мнению рецензента The Guardian, "превратила [песню] в апокалиптический вой". Среди других исполнителей, записавших кавер-версии "Blue Jay Way", – Трейси Бонхэм (на ее альбоме 2007 года In the City + In the Woods) и Secret Machines, чья версия звучит в фильме Across the Universe (2007) режиссера Джули Теймор. Бывший клавишник The Cars Грег Хоукс записал версию на укулеле для своего сольного альбома 2008 года The Beatles Uke. Опыт Харрисона при написании "Blue Jay Way" упоминается в романе Джонатана Келлермана "Одержимость" (2007), где главный герой, Алекс Делавэр, ждет среди "птичьих улиц" с видом на Сансет-Стрип. Американская хип-хоп группа Death Grips включила перевернутый сэмпл "Blue Jay Way" и цитату из текста песни в свой трек 2012 года "Double Helix", выпущенный на альбоме The Money Store, который журнал Clash описал как звучащий "как пылающее небо угасающей империи Лос-Анджелеса". В интервью 2011 года музыкальный продюсер и радиоведущий Ким Фаули назвал "Blue Jay Way" первой песней, в которой участник The Beatles написал об Америке, и привел ее в качестве доказательства того, что Харрисон был "самым американским из всех The Beatles" в 1960-х годах. Фаули подчеркнул эту связь, включая дружбу Харрисона с Дэвидом Кросби из The Byrds и другими калифорнийскими музыкантами, такими как Леон Рассел, как основу для первого всезвездного благотворительного концерта рок-музыки, Концерта для Бангладеш, который Харрисон организовал в Нью-Йорке в августе 1971 года. Благодаря вниманию, вызванному песней The Beatles, дорожные знаки с названием Blue Jay Way давно стали коллекционными предметами для поклонников, посещающих Холливудские холмы. В мае 2015 года переулок в районе Хэвитри в Эксетере, графство Девон, Англия, был назван Blue Jay Way в честь песни. Помимо того, что большая часть съемок для Magical Mystery Tour проходила в различных местах Западной Англии, название также отмечает три концерта The Beatles в кинотеатре ABC в Эксетере в 1963–1964 годах.