Введение
Роман 1982 года Энн Райс "Крик на небо" – роман американской писательницы Энн Райс, опубликованный издательством Alfred A. Knopf в 1982 году. Действие разворачивается в Италии восемнадцатого века и повествует о судьбах двух неожиданных союзников: венецианского аристократа и маэстро из Калабрии, оба стремящихся к успеху в мире оперы.
Cry to Heaven is a novel by American author Anne Rice published by Alfred A. Knopf in 1982. Taking place in eighteenth century Italy, it follows the paths of two unlikely collaborators: a Venetian noble and a maestro from Calabria, both trying to succeed in the world of the opera.
Сюжет
Действие романа разворачивается в Италии XVIII века. В центре повествования – два персонажа: крестьянин Гидо Маффео, кастрированный в шесть лет, чтобы сохранить сопрано, и пятнадцатилетний Тонио Трески, последний сын знатной венецианской семьи, чей отец, Андреа, входит в Совет Трёх Ла Серениссимы. Гидо быстро становится оперной звездой, но теряет голос в восемнадцать лет, как это часто случалось с кастратами. После попытки самоубийства он преподает музыку в неаполитанской консерватории. Тонио же узнаёт, что его старший брат Карло был изгнан за то, что опозорил семью. Андреа пытается исключить Карло из наследства, но тот возвращается после смерти отца и стремится вернуть утраченное положение. Раскрыв, что Тонио – его незаконнорожденный сын, Карло кастрирует его и отправляет с Гидо учиться в Неаполь. Хотя в Венеции все подозревают Карло в кастрации Тонио, тот не может обвинить его, опасаясь полного исчезновения рода Трески. После долгих раздумий он решает остаться в Неаполе и учиться у Гидо, откладывая месть до тех пор, пока у Карло и его матери (одновременно любовницы и впоследствии жены Карло) не родятся дети, чтобы обеспечить продолжение фамилии. Голос Тонио, почти нечеловеческий по своей силе, выводит Гидо из депрессии, и он берёт его в качестве лучшего ученика. Тонио невероятно быстро прогрессирует в занятиях. Гидо также поручает ему исполнять свои собственные композиции, которые начинают восхищать публику консерватории. Тонио, в свою очередь, мучительно переживает свой статус кастрата, ощущая себя "неполноценным". Поначалу ему трудно общаться с другими кастратами. Со временем он заводит роман с другим юным кастратом, Доменико, а после его ухода – с самим Гидо. Он становится лидером в консерватории, сближается со всеми сверстниками и обретает репутацию доверенного лица. Тонио продолжает изучать фехтование и огнестрельное оружие, благодаря чему, по словам Гидо, становится "героем" для сокурсников, особенно после того, как в целях самообороны убивает студента, поклявшегося отомстить. Воспитанный как джентльмен и кастрированный в относительно зрелом возрасте, он сохраняет манеры мужчины, в отличие от более жеманных кастратов. Несмотря на свой статус, его уважают даже местные дворяне как спарринг-партнёра и друга. Однако Гидо и другим приходится приложить немало усилий, чтобы вытащить Тонио из консерватории и вывести на сцену. После дебюта Гидо и Тонио отправляются в Рим на его оперную премьеру. Там он получает покровительство влиятельного кардинала Кальвино и знакомится с могущественным графом ди Стефано из Флоренции. Хотя его чуть не освистывают за то, что он затмил оперную звезду Беттичино, он добивается оглушительного успеха, и у него с Гидо открываются блестящие перспективы. Тонио даже заводит роман с английской дворянкой и вдовой Кристиной, что, кажется, возвращает ему прежний статус. Тем не менее, он не может избавиться от жажды мести Карло. После рождения у Карло двоих детей умирает мать Тонио, Марианна. Вскоре после этого, незадолго до выступления в опере на Марди Гра, на него нападают наёмные убийцы, посланные Карло. Вопреки мнению друзей, Тонио клянется вернуться к пасхальной опере, а затем исчезает. В Венеции Карло превратился в жалкого, пьющего человека. Переодевшись женщиной (приём, освоенный для оперы), Тонио умудряется "соблазнить" отца и захватить его. В состоянии опьянения Карло не только проклинает возвращение в Венецию, но и мечтает занять место Тонио, считая город декадентским и тесным. Несмотря на обещание больше не причинять Тонио вреда, он пытается убить его при первой же возможности. В ответ Тонио наконец убивает Карло. Затем он возвращается к друзьям, обретая возможность жить полной жизнью.
Разработка и публикация
После завершения своего второго романа «Праздник всех святых» (1979) американская писательница Энн Райс приступила к исследованиям для нового произведения, действие которого она планировала развернуть во время Французской революции, а главным героем сделать скрипача. Однако Райс переменила свое мнение, когда в ходе исследований наткнулась на информацию о кастрированных оперных певцах и неаполитанской консерватории, и заинтересовалась ими, увидев потенциал в том, как итальянское общество относилось к ним – с одной стороны, как к людям, уступающим мужчинам, а с другой – с восторгом посещало их оперные выступления. Для романа «Крик на небо» Райс провела обширные исторические исследования: труд У.Дж. Хендерсона «Ранняя история вокала» послужил основой для описания метода обучения пению, разработанного Гидо, а в «Исследованиях XVIII века в Италии» Вернона Ли она прочитала об «Ахиллесе в Скиросе» Метастазио, который впоследствии использовала для дебюта Тонио в Риме. Запись 1972 года «Барочная Венеция, музыка Габриели, Бассано, Монтеверди» напрямую вдохновила сцену музыкального опыта Тонио в Сан-Марко, а «Сад любви» Алессандро Скарлатти – дуэт Тонио и Кристины, единственная часть романа, написанная с прицелом на музыкальную реализацию. При создании атмосферы романа Райс опиралась на свои поездки в Венецию и Рим, совершенные несколько лет назад, а также на дневник немецкого писателя Иоганна Вольфганга фон Гете, в котором подробно описывалось его путешествие в Неаполь, хотя информации о консерваториях оказалось недостаточно. Первые двести страниц «Крика на небо» Райс написала в контрасте с жизнью Тонио как кастрата, чтобы подчеркнуть его судьбу на протяжении большей части романа. Она ускорила темп повествования, стремясь угодить читателям и исправить проблему, которая, по ее мнению, помешала успеху «Праздника всех святых» (1979). В «Крик на небо» вошли фрагменты из ее в основном неопубликованной повести «Николас и Джин» (1966), в частности, эпизод, где мужчину играет женщина. После того, как ее предыдущий роман не стал бестселлером, а редактор издательства Simon & Schuster не проявил интереса к «Крику на небо», Райс вернулась к Альфреду А. Кнопфу, издавшему ее дебютный роман «Интервью с вампиром» (1976); к тому моменту две трети романа были готовы. Она долго не могла определиться с концовкой. «Крик на небо» был опубликован в октябре 1982 года. Оглядываясь назад, Райс считала, что в романе не хватает спонтанности, он слишком «выверен», а исторический аспект оказался чрезмерно важен, как и в «Празднике всех святых». После публикации Райс постаралась вернуться к той спонтанности, которая была присуща ее «Интервью с вампиром».
eventually returned to Alfred A. Knopf, the publisher of her debut novel Interview with the Vampire (1976); at the time, two thirds of the novel had been completed. She struggled with deciding where to end the novel. Cry to Heaven was published in October 1982. In retrospect, she felt that the novel had very little spontaneity, was too "calculated", and that the historical aspect of it took on too much importance, as in The Feast of All Saints. After its publication, Rice made an effort to return to the spontaneity with which that she had written Interview with the Vampire.
Критический прием
"Крик на Небеса" продавался меньшим тиражом в твердом переплете, чем "Праздник всех святых", который был продан тиражом менее 20 000 экземпляров в твердом переплете. Как и "Праздник всех святых", "Крик на Небеса" не достиг того же уровня успеха, что и "Интервью с вампиром". Роман "Крик на Небеса" получил смешанные отзывы. Джозеф Маклелан из газеты "The Washington Post" назвал его "увлекательным взглядом на захватывающий и малоизвестный мир". Маклелан отметил, что исторические исследования, стиль письма и тема оперы и кастратов выделяют этот роман Райс среди других исторических романов. Однако он посчитал, что Райс искусственно нагнетала напряжение повествования посредством "мелодраматических диалогов, нарочитого растягивания слов [и] запутанной смены точки зрения". Кроме того, он указал на то, что частые предзнаменования и клишированные, чрезмерно эмоциональные диалоги снижают привлекательность романа.