Нежный ветер прерий: Размышления о жизни и времени

Введение

Prairie Wind — 28-й студийный альбом канадского / американского музыканта Нила Янга, выпущенный 27 сентября 2005 года. После альбома, вдохновленного соул-музыкой 1960-х, Are You Passionate?, и музыкальной новеллы Greendale, Prairie Wind отличается акустическим звучанием, напоминающим его более ранние коммерчески успешные альбомы Harvest и Harvest Moon. В песнях альбома Янг размышляет о собственной смертности, поскольку во время записи он проходил лечение от аневризмы. Вдохновением для песен также послужила продолжительная болезнь его отца, канадского спортивного журналиста и писателя Скотта Янга, скончавшегося спустя несколько недель после завершения работы над альбомом. Альбом посвящен отчасти памяти отца.

Написание

В песнях Янг вспоминает о своей юности, размышляет об уходящем времени и задумывается о собственной смертности в свете болезни отца и пережитого испуга за здоровье. Альбом был написан и записан после постановки диагноза, но до минимально инвазивной операции по поводу аневризмы весной 2005 года. Янг записал песни альбома на гитаре, принадлежавшей Хэнку Уильямсу. В интервью Rolling Stone в январе 2006 года Янг объяснил свой процесс написания песен: «При написании нужно стараться быть как можно менее подверженным влиянию происходящего вокруг, одновременно описывая то, что происходит. Я люблю отстраняться от себя, чтобы писать о том, что хочу, люблю представлять себя еще одной душой на планете. Утром, возможно, я выйду в студию, разведу огонь, возьму гитару. Разные гитары вдохновляют на разную музыку. Но каждый день не похож на предыдущий. Могу писать, идя куда-то. Если не получается, я просто живу дальше. Я рассматриваю написание песен как охоту на дикое животное, но не с целью его убить. Ты пытаешься установить с ним контакт, выманить из логова. Нельзя разводить пожар и выгонять силой или пугать. Когда оно выходит, не хочешь, чтобы оно тебя боялось. Нужно стать частью того, что оно видит, частью естественной среды, чтобы оно не воспринимало тебя как угрозу. Для меня песни – это живое существо. Это не охота ради поимки. Я просто хочу мельком увидеть его, чтобы записать. "Falling Off the Face of the Earth" была вдохновлена голосовым сообщением, которое Янг получил с пожеланиями удачи перед операцией. «Большинство песен просто изливались, но эта уникальна, потому что многое в ней появилось благодаря голосовой почте. Друг позвонил, зная, что я переживаю, и оставил сообщение: "Думаю о тебе, просто хотел сказать, что ты много для меня значишь", и так далее. Я записал все это и сочинил мелодию, немного странную. При написании песен главное – не иметь никаких предубеждений, быть открытым и не беспокоиться о том, круто это или нет. Используй все, что можешь, а о "крутости" подумай после завершения записи». В интервью NPR Терри Гросс Янг рассказал: «У меня была мелодия, которую я сочинял, и она пришла мне в голову той ночью. Потом я лег спать и не мог придумать слова. Но у меня была мелодия и последовательность аккордов. Я подумал: "Ладно, пойду спать, а утром проснусь и начну играть аккорды, и слова появятся". Я проверил голосовую почту и обнаружил сообщение от Джима Джармуша, он просто думал обо мне и оставил сообщение. И некоторые фразы из этого сообщения. Я прослушал его еще раз и записал некоторые фразы, которые он использовал. И утром песня была готова, потому что некоторые фразы из его голосового сообщения я использовал вне контекста в этой песне, и это открыло дверь для всего остального. Так припев и все остальное просто сложились. "Far From Home" рассказывает о воспоминаниях Янга о том, как его отец купил ему первый музыкальный инструмент, укулеле Arthur Godfrey, и как он учился исполнять песни у членов своей семьи: «Когда я был ребенком, лет восьми, я был фермером, выращивал кур. У меня было около тридцати пяти кур, кажется. Отец брал меня по выходным, и мы развозили яйца. Я также разносил газету, которую писал мой отец, это было специальное выходное издание, которое я мог разносить, не мешая учебе. В общем, однажды утром отец вернулся домой. У него было пластиковое укулеле Arthur Godfrey, и он показал его мне. Я посмотрел на него, но не знал, что это такое. Я видел его в магазине, где покупал свои виниловые пластинки. Но, должно быть, я что-то сказал, потому что он купил его для меня. И он сыграл на нем песню. Я никогда раньше не видел, как он поет или играет, и помню, что был потрясен. Он водил руками по струнам и издавал смешные звуки. А потом спел песню "Bury Me Out On The Prairie" – это была первая песня. А потом он улыбнулся мне. И я говорю: "Вау!". После этого я увлекся, и наша семья собиралась вместе и пела песни. Мой дядя Боб, отец и бабушка». "Here for You" была написана для его дочери Эмбер, когда она закончила колледж, и Янг перешел к жизни с опустевшим гнездом: «Ей 21 год, и она двигается дальше, знаешь, она в колледже, заканчивает его, и я очень ею горжусь и тем, как хорошо у нее получается. Она художник, и, конечно, я постоянно по ней скучаю, но не хочу быть навязчивым, поэтому я просто пытался дать ей понять, что ей есть куда пойти, но это не место, куда она обязана идти, знаешь. Если ей понадобится моя помощь, я буду рядом, и ее мать тоже, если ей когда-нибудь понадобимся, и она свободна уйти и свободна остаться, и мы ее во всем поддерживаем. Это просто такая песня, своего рода отпускание, не отпуская». "When God Made Me" была написана на пианино: «Во-первых, я не знал, что делаю. Была маленькая комната с пианино. И пианино заперто в этой комнате. Оно никогда не покинет ее, если не разрушить комнату. Оно не может покинуть ее, потому что комната была построена вокруг него. Комната находится в церкви. Студия находится в церкви. Поэтому потолок этой студии имеет несколько небольших вентиляционных отверстий. И если встать на лестницу с фонариком и посмотреть вверх через эти отверстия, можно увидеть окна церкви. И огромную старую крышу и все остальное, и все это закрыто, потому что, чтобы добиться нужного звука, они построили более низкую крышу. Но когда ты видишь это, это действительно захватывает дух. И я просто начал играть этот гимн. А Спонер Олдхэм – один из самых прекрасных, прекрасных органистов в стиле госпел, это просто великолепно. Он просто полон жизни. Поэтому я многому у него научился за эти годы, просто слушая его. Поэтому все проходящие аккорды и смешение звуков. Но все гимны, кажется, имеют эти небольшие переходы на пианино между ними, которые подготавливают следующий куплет, настраивают всех на тональность и готовят к началу. Поэтому я обнаружил, что просто играю это, и совершенно не знал, что делаю».

The songs find Young reminiscing about his youth, reflecting on the passing of time, and considering his own mortality in light of his father's illness and his own health scare. The album was written and recorded after diagnosis but before undergoing minimally invasive surgery for an aneurysm in the spring of 2005. Young recorded the album's songs on a guitar owned by Hank Williams. In a January 2006 interview for Rolling Stone, Young explained his song writing process: In writing, you have to try to be as unaffected as you can by what's going on around you, while also writing about what's going on around you. I like to remove myself from me to be able to write about the thing I want to write about, I like to think about myself as another soul on the planet. In the morning maybe I'll come out to the studio and start a fire, pick up a guitar. Different guitars make you write differently. Each day's different, though. Could be writing while I'm walking. If it's not happening, I continue living my life. I look at writing songs as like hunting for a wild animal, but you're not trying to kill it. You're trying to communicate with it, to coax it out of its lair. You don't go over and set a fire and try to force it from its lair, or try to scare it out. When it comes out, you don't want it to be scared of you. You have to be pan of what it sees as it's looking around, what it takes as natural, so that it doesn't regard you as a threat. To me, songs are a living thing. It's not hunting to capture. I just want to get a glimpse of it, so I can record it. "Falling Off the Face of the Earth," was inspired by a voicemail left for Young wishing him well as he went into surgery. "Most things just came pouring out, but that song's unique because a lot of it came from a voice mail message. A friend of mine called, knowing I was going through this, and left me a voice mail that was, 'Thinking about you; just want to tell you that you mean a lot to me,' that kind of stuff. So I wrote it all down and made up this kind of bass ackwards melody. With songwriting, the key thing is not to have any preconceptions, to be wide open and never worry about whether it's cool or not. Use whatever you can, and worry about cool after you finish the record." Young elaborates to NPR's Terry Gross: I had a melody that I was writing, that'd just come up with that night. And then I was going to bed and I couldn't come up with the lyrics. But I had a melody and chord changes. So I thought, well, you know, I'll just go to sleep, and I'll wake up in the morning and start playing the changes and the words will be there. So, I checked my voicemail and I had a message from Jim Jarmusch he was just thinking about me and so he left me a message. And some of the phrases that are in the message. I played it again and I wrote down some of the phrases that he used. And in the morning I had the song all done because some of the phrases that he used in the voice mail were in the I just used them out of context in this song and kind of opened up the door for everything else. So, the chorus and everything all just fell out. "Far From Home" finds Young remembering his father buying him his first musical instrument, an Arthur Godfrey ukulele, and learning to perform songs from his family members: "When I was just a kid, about eight years old or something, I was a chicken farmer. I had some chickens I had about thirty five of them I think. My daddy used to take me out on the weekends and we'd deliver the eggs. And I'd also deliver a newspaper that my dad wrote for because it was some weekend edition kind of thing that I could deliver without getting in the way of going to school. Anyway, one morning Daddy came home. He had this plastic Arthur Godfrey ukulele and he showed it to me. I looked at it and I didn't know much about that. I'd seen it in the store where I bought my 45 RPMs. But I must have said something about it because he bought it for me. And then he played a song on it. I'd never seen him sing or play before and I remember I was shocked. And he moved his hands around on it and made these funny sounds. And then he sang a song called "Bury Me Out On The Prairie": first song. And then he gave me this big smile. And I'm going, 'Wow!' After that I got more into and our family used to get together and sing songs. My uncle Bob and my dad and my grandma." "Here for You" was written for his daughter, Amber, as she finished college and Young transitioned to life as an empty nester: "She's 21 and she's moving on, you know, she's in college, she's graduating, and I'm really proud of her and how well she is doing. She's an artist, and you know, of course, I miss her all the time but I really don't want to intrude so I was just trying to communicate to her that she has a place to go, but it wasn't a place she had to go, you know. She if she needed me, I was there, that myself and her mother would be there for her if she ever needed us and that she was free to go and free to stay, and that we were behind her all the way, you know. So it is just that kind of a song, a kind of letting go without letting go." "When God Made Me" was written on piano: "First of all I didn't know what I was doing. There was a little room with a piano in it. And the piano is locked in the room. It'll never leave the room unless they destroy the room. It can't leave because the room was built around it. And the room is in a church. The studio is in a church. So the ceiling of this studio has got a few little vents in it. And if you stand on top of a ladder with a flashlight and look up through the holes you can see the church windows. And this old huge roof and everything, and it's closed off, because to get the right sound and everything they, they made a lower roof. But when you see that, it really gets you. And then I just started playing this hymn. And Spooner Oldham is one of the most beautiful, beautiful gospel players on the organ; it's just great. I mean he's just alive with it. So I've learned a lot from him over the years, just listening to him. So all the passing chords and the blending of things together. But all hymns seem to have these little passages on the piano between them that sets up the next verse, kind of gets everybody in the key and kicks it around and gets ready to go. So I found myself just playing this and I had absolutely no idea what I was doing."

Запись

Янг записал альбом в студии Monument/Masterlink/Southern Ground в Нэшвилле, где также записывался Рой Орбисон. Запись сессий велась на видео, а в делюкс-издании альбома содержится бонусный DVD с отрывками записи каждой песни. Песни записывались по мере написания, а порядок треков отражает последовательность их записи. В интервью журналу Time Magazine в октябре 2005 года Янг объясняет: «В четверг я пришел в студию и записал три песни. Одну написал по дороге, а еще две – сразу после записи первой. Весь альбом выстроен в хронологическом порядке: я писал и записывал песни в той последовательности, в которой они представлены на пластинке. Затем в понедельник я вернулся в Нью-Йорк для предоперационной подготовки, вернулся в Нэшвилл и записал четыре, пять, шесть, семь, восемь и почти все девятую и десятую. После этого меня госпитализировали и ввели в наркоз». В записи альбома участвовала ритм-секция Рика Росаса и Чада Кромвеля, с которыми он ранее работал над альбомом Freedom 1989 года. Этот альбом ознаменовал воссоединение Янга со многими музыкантами из Нэшвилла, которые участвовали в его предыдущих альбомах Comes a Time, Harvest Moon и Silver & Gold. Бэк-вокал обеспечили Эммилу Харрис и его жена Пеги Янг. Режиссер Джонатан Демме вспоминает, как Янг с восторгом рассказывал о работе с музыкантами: «Один из моментов, о котором Нил постоянно говорил в наших первых телефонных разговорах, – это его огромное уважение и любовь к другим музыкантам: Пеги, Эммилу, Бену Киту и всем остальным. Он говорил о каждом в отдельности и часто вставлял в разговор что-то вроде: «Энтони Кроуфорд играет в этой песне», или «Грант Боутрайт играет на электрогитаре в этой песне». В нескольких песнях также звучит ансамблевое сопровождение. В песне «No Wonder» участвует юбилейный хор Университета Фиска. В «Far from Home» и «Prairie Wind» звучит секция духовых инструментов, аранжированная Уэйном Джексоном из The Memphis Horns. В «It's a Dream» звучит струнная секция, аранжированная Чаком Кокраном, который также аранжировал струнные секции для альбома Comes a Time.

Young recorded the album at Monument/Masterlink/Southern Ground Studios in Nashville, where Roy Orbison had also recorded. The recording sessions were video recorded, and a deluxe edition of the album contains a bonus DVD with footage of each song being recorded. The songs were recorded as they were written, and the track order reflects the order in which the songs were recorded. Young explains in an October 2005 interview for Time Magazine: I went into the studio on Thursday and recorded three songs. I wrote one on the way there and two more right away after I recorded the first one. The whole album's chronological; I wrote and recorded in the order it appears on the record. Then I went back up to New York on Monday for a pre surgery thing, flew back to Nashville, wrote and recorded four, five, six, seven, eight and most of nine and ten. And then I got admitted, and they put me under. The album features the rhythm section of Rick Rosas and Chad Cromwell, with whom he had previously recorded on 1989's Freedom. The album sees Young reunited with many of the Nashville musicians that had appeared on Young's previous albums Comes a Time, Harvest Moon and Silver & Gold. Emmylou Harris and his wife Pegi Young provide backing vocals. Director Jonathan Demme recalls Young raving about working with many of the musicians: "One of the things that Neil talked constantly about in our early conversations on the telephone was just his tremendous regard and love for the other musicians, Pegi and Emmylou and Ben Keith and everybody. He spoke individually about every single person, and he would pepper our conversations with you know, Anthony Crawford comes up on that song and, you know, that's the song that Grant Boatwright plays the electric guitar on." Several songs also feature ensemble accompaniment. The song "No Wonder" features the Fisk University Jubilee Choir. "Far from Home" and "Prairie Wind" feature a horn section arranged by Wayne Jackson of The Memphis Horns. "It's a Dream" features a string section arranged by Chuck Cochran, who also arranged the string sections on Comes a Time.

Продвижение

Премьера живого исполнения альбома Prairie Wind состоялась 18–19 августа 2005 года в концертном зале Райман в Нэшвилле. Там Янг дал два концерта, на которых исполнялись песни из этого альбома. Эти концерты легли в основу фильма "Золотое сердце" режиссера Джонатана Демме. Янг впервые исполнил заключительный трек альбома "When God Made Me" на концерте Live 8 в Барри, провинция Онтарио, Канада.

Критический прием

Альбом был назван Робертом Кристагау «одним из тех альбомов, пронизанных предчувствием смерти», наряду с альбомами Mississippi John Hurt's Last Sessions (1972), Time Out of Mind Боба Дилана (1997), The Wind Уоррена Зевона (2003) и American VI: Ain't No Grave Джонни Кэша (2010).

Коммерческие показатели

Альбом дебютировал в чарте Billboard 200 на 11-м месте 15 октября 2005 года, с тиражом около 72 000 копий. Он продержался в чарте 26 недель. 23 января 2006 года альбом был сертифицирован RIAA как золотой. Prairie Wind получил две номинации на премию «Грэмми» в 2006 году: «Лучший рок-альбом года» и «Лучшее рок-сольное исполнение» за песню "The Painter".