Введение

RAM — музыкальная группа из города Порт-о-Пренс, Гаити. Группа получила своё название от инициалов своего основателя, автора песен и ведущего вокалиста Ричарда А. Морса. Музыка группы, по словам Морса, описывается как "вуду рок 'н' рутс", и она является одной из наиболее заметных групп в музыкальном движении mizik rasin на Гаити. RAM начали выступать вместе в 1990 году и записали свой первый альбом в 1996 году. Музыка группы сочетает в себе традиционные тексты и инструменты вуду, такие как рога рара и барабаны петро, с современной рок-музыкой. В песнях группы используются тексты на гаитянском креольском, французском и английском языках. RAM известна своими регулярными выступлениями по четвергам вечером в отеле Oloffson в центре Порт-о-Пренс, которые посещают гости отеля и представители широкого спектра политических и расовых групп страны. В годы военной хунты Рауля Седраса один из синглов группы, "Fèy", был запрещён по всей стране военными властями, которые сочли его песней поддержки изгнанного президента Жана Бертрана Аристида. Группа продолжала давать еженедельные концерты, несмотря на угрозы смерти со стороны режима, пока в 1994 году Морс едва не избежал похищения из отеля. Группа начала записывать альбомы в 1996 году, после того как военное вмешательство Соединённых Штатов восстановило Аристида у власти. В 1998 году группа вступила в конфликт с новоизбранным мэром Порт-о-Пренс, сторонником Аристида, и пережила покушение во время своего выступления на карнавале. Своими текстами RAM продолжает вызывать неприязнь как сторонников Аристида, так и бывших военных режимов.

История и ранние годы

RAM была официально создана в 1990 году Ричардом А. Морсом, его женой Лунизой и группой фольклорных музыкантов и танцоров в Порт-о-Пренсе, Гаити. Ричард стал автором песен и ведущим мужским вокалистом, а Луниза – ведущей женской вокалисткой. Остальные участники группы были отобраны из Порт-о-Пренс, в том числе из самых бедных районов города. Название группы, RAM, образовано из инициалов Морса. Морс родился в Пуэрто-Рико, но вырос в городе Вудбридж, штат Коннектикут, в Соединенных Штатах. Его отец, Ричард М. Морс, был американским социологом и автором, а мать – известной гаитянской певицей Эмеранте де Прадин. Морс окончил Принстонский университет в 1979 году со степенью в области антропологии. Он присоединился к группе в Нью-Йорке под названием The Groceries, которая играла музыку в стилях нью-вейв и панк-рок с элементами карибской музыки. 1985 год стал переломным моментом в жизни Морса. Он встречался с женщиной, чей отец резко возражал против ее отношений с музыкантом, и у него возникли разногласия с другими участниками группы из-за творческих разногласий. Беседа с французским музыкальным продюсером убедила Морса начать все заново и переехать в Порт-о-Пренс, чтобы глубже изучить гаитянскую и карибскую музыку. В 1987 году он заключил 15-летний договор аренды на управление отелем Олоффсон, который находился в полуразрушенном состоянии и послужил вдохновением для вымышленного отеля Трианон в знаменитом романе Грэма Грина 1966 года «Комедианты». Восстанавливая гостиничный бизнес, Морс нанял местную фольклорную танцевальную труппу и постепенно преобразовал ее в музыкальный коллектив. Морс и группа начали экспериментировать с новыми звучаниями музыки рассин. Mizik rasin, или просто rasin – одно из важнейших музыкальных направлений, охвативших Гаити после свержения диктатора Жана-Клода Дювалье, сочетающее элементы традиционной церемониальной и фольклорной музыки вуду с рок-н-роллом. Древние ритмы барабанов, унаследованные от африканских рабов, в сочетании с ритмом американского рок-н-ролла оказались идеальным музыкальным фоном для Морса. Отель Олоффсон также стал идеальной площадкой для репетиций и выступлений. Когда RAM не гастролировала по стране, группа начала регулярно выступать в отеле каждый четверг вечером.

Годы хунты: 1991-1994

Много раз за свою историю группа была тесно вовлечена в гаитянскую политику. В годы военной хунты, возглавляемой Раулем Седрасом с 1991 по 1994 год, провокационная музыка и искусство, которые, как полагают, содержали скрытые послания поддержки Жана Бертрана Аристида и его политической партии Лавалас, часто подвергались преследованиям со стороны режима. Во время карнавала в Порт-о-Пренсе в 1992 году режимом группе RAM было приказано выступить на Марсовом поле – большом открытом парке в центре города. Режим стремился к тому, чтобы во время карнавала играла группа, исполняющая музыку расин, чтобы создать атмосферу нормальности. Перед толпой более 10 000 человек группа исполнила старую народную балладу с рефреном «Kote moun yo? Pa wè moun yo» («Где люди? Мы их не видим»). Когда стало ясно, что песня – это притча об изгнанном избранном президенте Аристиде, солдаты в форме отключили электричество на сцене. Однако хунта не решалась арестовать или причинить физический вред группе, поскольку существование RAM было полезно для создания видимости легитимности перед внешним миром, а также потому, что Морс был гражданином Соединенных Штатов. Впервые исполненная на том же карнавальном концерте в 1992 году, группа RAM начала регулярно исполнять песню под названием «Fèy» – креольское слово, означающее «лист». Текст песни имел корни в фольклоре вуду и был адаптирован к музыке расин. Несмотря на отсутствие прямых отсылок к политической ситуации, песня широко звучала по радио и быстро стала неофициальным гимном поддержки Аристида по всей стране. К лету 1992 года исполнение или пение этой песни было запрещено военными властями, а Морс подвергся угрозам убийства со стороны режима. В одном случае Морса вызвали на допрос к Эвансу Франсуа, брату полковника Мишеля Франсуа, который заявил Морсу, что найдется множество наемных убийц, готовых убить его всего за пятьдесят центов. Тем не менее, группа продолжала исполнять «Fèy» вживую на своих еженедельных концертах в Олоффсоне. Позже группа задокументировала угрозу смерти Франсуа в балладе на смешанном языке «Gran Bwa», выпущенной в 1997 году на их втором альбоме «Puritan Vodou». Мировую известность группа приобрела в 1993 году, когда один из ее самых популярных синглов «Ibo Lele (Dreams Come True)» – песня с текстом на английском и креольском языках – был включен в саундтрек к фильму «Филадельфия» вместе с известными музыкантами, такими как Брюс Спрингстин и Нил Янг. Позже песня была переиздана на первом альбоме RAM «Aïbobo» в 1996 году. Однако этот новый успех за границей не обеспечил безопасности на родине. К апрелю 1994 года группе приходилось заканчивать репетиции до наступления темноты, чтобы участники, направлявшиеся домой, могли пересечь открытую территорию в центре города, известную как «Граница», с меньшим риском случайного насилия. Один из самых опасных моментов для группы и лично для Морса произошел 8 сентября 1994 года. RAM выступали со своим обычным четверговым концертом в отеле Oloffson. Среди зрителей был военный офицер, который посещал несколько других выступлений RAM, в том числе в клубе The Garage в Петион-Виль, где он разрешил группе исполнить «Fèy». Однако во время концерта 8 сентября, когда группа начала играть «Fèy», этот офицер решил применить запрет и приказал RAM прекратить исполнение. Пока группа продолжала играть, Морса силой выносили из отеля вооруженные люди. Используя беспроводной микрофон, он спел куплет на креольском языке, которого не было в песне: «Kadja bosou a ye ma prale» – молитву к лоа вуду о благополучном прохождении. Его похитители освободили его и взяли в заложники другого человека. Обеспокоенные безопасностью своих поклонников, группа на несколько недель прекратила выступления. На протяжении политических потрясений на Гаити в 1990-х годах регулярное четверговое выступление RAM в отеле Oloffson было одним из немногих постоянных социальных мероприятий в Порт-о-Пренсе, где могли собираться люди с разными политическими взглядами и убеждениями. Среди постоянных посетителей были иностранные гости отеля, военные, военные атташе и бывшие члены Тонтон Макут, представители прессы, дипломаты, сотрудники иностранных гуманитарных организаций, художники и бизнесмены. Среди присутствующих были как гаитяне африканского происхождения, так и представители менее многочисленных расовых групп страны. До 19 сентября 1994 года, когда американские военные прибыли, чтобы свергнуть режим Седраса, выступления в Олоффсоне предлагали уникальную ситуацию для всех сторон и помогли группе выжить, несмотря на столкновения с хунтой, в период, когда многие другие художники бежали из страны, подвергались преследованиям или были убиты.

После режима: 1994-2004

Хотя группа поддерживала Аристида и Лаваласа в годы режима Седраса, как и многие другие гаитяне, Морс начал разочаровываться в президенте страны и его новой политической партии, Фанми Лавалас. Помощники Аристида обратились к группе с просьбой написать песни, поддерживающие правительство, а затем пригрозили им, когда Морс отказался. В 1998 году Манно Шарлеман, недавно избранный мэр Порт-о-Пренса от Фанми Лавалас и сам опытный профессиональный музыкант, который жил в изгнании во время хунты Седраса, отправил вооруженных людей в Олоффсон. Они разобрали платформу, на которой RAM должна была выступить на предстоящем ежегодном карнавале 24 февраля. Мэр был возмущен текстом одной из песен группы, который он истолковал как обвинение в коррупции. После разрушения платформы группе сообщили, что им разрешат выступить на грузовике с открытым кузовом. Однако тормоза грузовика были саботированы, и во время карнавальной процессии грузовик свернул в толпу, убив восемь человек и вынудив членов группы спасаться бегством. В 2000 году Морс заявил в интервью: «Создан прецедент: если ты хочешь заниматься политикой в этой стране, тебе нужно вооружиться. Ничего не изменилось, сменились команды, но не modus operandi». Когда группа не гастролировала по Гаити или за рубежом, она продолжала давать свои регулярные еженедельные концерты в отеле Oloffson на протяжении 2000-х годов. В 2002 году группа выпустила третий альбом, Kite Yo Pale, название которого переводится как «Let Them Talk» на английском языке. Альбом 2003 года, MadiGra, представлял собой сборник «лучших хитов» из трех предыдущих альбомов. Пятый альбом, с французским названием Le Jardin («Сад» на английском языке), также выпущенный в 2003 году, содержит в основном новый материал, часть которого критикует Жана-Бертрана Аристида и Фанми Лавалас. Аристид покинул страну 29 февраля 2004 года после нескольких месяцев протестов и политического насилия. Несмотря на комментарии Морса в прессе и известное соперничество группы с Манно Шарлеманом, RAM все же ассоциировалась со своей прежней поддержкой Аристида и Лаваласа и оппозицией предыдущей военной хунте. 4 ноября 2004 года трое членов группы были незаконно задержаны гаитянской полицией в форме во время еженедельного четвергового выступления RAM. Все трое членов группы жили в районе Порт-о-Пренса, где, по сообщениям, была сильна поддержка Аристида. Оказавшись в центре событий, RAM продолжает вызывать гнев как сторонников Аристида, так и сторонников прошлых военных правительств. Летом 2006 года RAM ожидала выпуск шестого альбома, который, как сообщалось, будет включать сингл под названием «Jamaican Vacation» — песню об изгнании Жана-Бертрана Аристида из Гаити в 2004 году, включавшем остановку на Ямайке. Популярность группы на Гаити частично объясняется ее вызовом власти, известным как «voye pwen» или «отправка точки». Как сказал один из жителей Порт-о-Пренса о Морсе и группе: «Я люблю его музыку. Он говорит о том, что реально, что происходит, как Боб Марли».

В популярной культуре

Песня "Ibo Lele (Dreams Come True)" прозвучала в фильме "Филадельфия" 1993 года и вошла в его саундтрек.