Введение

"Европа" — это рассказ Генри Джеймса, впервые опубликованный в журнале "Скрибнер" в июне 1899 года. В предисловии к рассказу в Нью-Йоркском издании (1907–1909) своих произведений Джеймс пишет, что натолкнулся на одну идею для этой бытовой трагикомедии во время визита к пожилой даме, которая большую часть времени проводила, вспоминая свою раннюю поездку в Европу. Позже Джеймс узнал о её стареющих дочерях, которые так и не побывали в Европе, и глубоко сожалел об этом. Он объединил эти два наблюдения в остроумный сюжет и создал блестящую, отточенную жемчужину короткого рассказа.

Краткое содержание сюжета

Рассказчик посещает дом в Новой Англии старой вдовы, миссис Риммл, и её трёх стареющих дочерей: Бекки, Джейн и Марии. Давным-давно миссис Риммл посетила Европу, что стало главным событием в её жизни. Дочери тоже мечтали увидеть Европу, но их мать заболевала каждый раз, когда их планы начинали сбываться. Наконец, друзья семьи увезли Джейн в Европу, где она была слишком счастлива, чтобы когда-либо вернуться. Когда рассказчик в следующий раз встречается с миссис Риммл, она сообщает ему, что Джейн умерла за границей, что неправда, и что Бекки скоро поедет в Европу. Бекки так и не покидает семейный дом и в конце концов умирает. Во время последнего визита к семье, почти мумифицированная миссис Риммл говорит рассказчику, что Бекки "поехала в Европу" – печальный эвфемизм, означающий её смерть.

Основные темы

История представляет собой вариант чёрной комедии, основанный на старой "международной теме" Джеймса – противопоставлении Старого и Нового Света. Однако комедия приобретает горький оттенок, поскольку миссис Риммл, подобная ведьме, постепенно лишает жизни своих дочерей неустанным психологическим давлением. Хотя одной из дочерей удается вырваться из-под власти миссис Риммл и насладиться второй молодостью в Европе, другим двоим повезло меньше. Миссис Риммл рассматривается как воплощение новоанглийского пуританства благодаря её способности контролировать дочерей, вызывая у них чувство вины. Джеймс довольно резко высмеивает старуху, но она отнюдь не бессильна в навязывании своей воли. Джеймс гордился той сжатостью, которой он достиг в этой истории, и тем, как он драматизировал тихую, но напряжённую борьбу между древней вдовой и её дочерьми. Мрачный юмор повествования лишь усиливает трагизм несбывшихся и загубленных жизней.

Критическая оценка

История обычно пользовалась любовью критиков за горько-сладкий рассказ о судьбе каждой дочери и изящество повествования, с которым автор описывает порой мрачные детали. Хотя в истории уделяется мало внимания описанию местной колоритности, весь рассказ пронизан атмосферой первобытной Новой Англии, воплощенной в образе престарелой миссис Риммл. Эта властная вдова кажется почти ровесницей Салемских процессов над ведьмами и привносит в повествование немало их духа. В своей обстоятельной работе о Натаниэле Хоторне Джеймс отметил, насколько умело старый романист использовал пуританское наследие Новой Англии, чтобы углубить и затемнить свои произведения. Джеймс достигает схожего эффекта в "Европе".