Бабка (Babka)

Введение

"Грамма" – это короткий рассказ ужасов американского писателя Стивена Кинга. Он был впервые опубликован в журнале Weirdbook в 1984 году и вошел в сборник Кинга 1985 года "Skeleton Crew". В этом рассказе также появляются персонажи, существа и потусторонние силы, известные по произведениям Г. Ф. Лавкрафта, что относит его к циклу мифов о Ктулху.

Краткое содержание сюжета

11-летний мальчик по имени Джордж Брукнер находится в своем доме в Касл-Роке, штат Мэн, со своей матерью Рут, когда они узнают, что 13-летний брат Джорджа, Бадди, сломал лодыжку, играя в бейсбол. Мать Джорджа должна ехать в город, в 19 милях, чтобы забрать Бадди из больницы, но кто-то должен остаться дома, чтобы присматривать за своей матерью, огромной, злобной, древней, прикованной к постели женщиной. Джордж неохотно добровольно. Когда Джордж начинает ходить по кухне после того, как его мать уходит, он начинает думать о своей "бабушке" и вспоминает, как она впервые пришла в дом. Ему было шесть лет, и старушка потребовала, чтобы он подошел к ней, чтобы она могла "обнять его". Джордж был напуган этой мыслью и плакал бесконечно. В конце концов его мать успокоила бабушку, пообещав, что "с течением времени" он обнимет ее. Джордж ждёт, когда его мать вернется. Спустя несколько часов в его сознании появляются странные мысли - события, свидетелем которых он был ранее. Он вспоминает, как его мать умоляла его братьев и сестер заботиться о пожилой женщине: "Рут, только ты можешь успокоить ее". В конце концов, Рут была вынуждена покинуть Сан-Франциско и переехать в Касл-Рок, штат Мэн, чтобы заботиться о своей матери. Джордж также вспоминает, что бабушку изгнали из церкви и уволили с должности учителя за то, что у нее были определенные книги. В конце концов он вспоминает, что женщина долгое время была бесплодна, все беременности, которые она достигла, закончились выкидышем или мертворождением, и только после отлучения она забеременела и родила здорового ребенка. Джордж внезапно слышит, как по простыню царапают покрывала; он представляет себе, как длинные, изрезанные ногти бабушки втираются в ее постель. Он входит, чтобы проверить, как она, и несколько мгновений наблюдает за тупой, белой, почти безформенной женщиной. Внезапно он вспоминает другие воспоминания: бабушка однажды ночью произносит странные слова, а на следующее утро умирают родственники. Джордж внезапно понимает, что его бабушка - ведьма, получившая темные силы от чтения запрещенных томов. Когда Джордж осознает это, он понимает, что его бабушка умерла. Хотя он и напуган, он держит зеркало перед ее носом, чтобы убедиться. Как только он убежден, он готовится сделать телефонный звонок доктору, только чтобы обнаружить, что его соседи разговаривают по партийной линии, и он не может использовать телефон. Джордж решает подождать, пока его мать не вернется домой, и думает о похвале, которую он получит за то, что справился с ситуацией так спокойно, пока не поймет, что не закрыл лицо своей бабушки. Он представляет, как его брат бесконечно мучает его за это "трусливое" бездействие. Джордж входит в комнату мертвой женщины и накрывает ее побледневшим лицом простынью. Когда он делает это, она внезапно обнимает его запястье и держит его несколько мгновений. Джордж убегает из комнаты, ранив нос в процессе. Пытаясь объяснить движение, он слышит стоны из соседней комнаты, как будто труп пытается встать с кровати. Затем он слышит, как его бабушка зовет его: "Приходи, Джорджи, бабушка хочет тебя обнять". Джордж испугался и убежал из комнаты. Он слышит, как огромная женщина спотыкается за ним, и даже догадывается, что, как ведьма, она ждала, пока она будет одна с ним, чтобы умереть. Позвонит его тетя Фло, и он пытается объяснить ситуацию, когда бабушка входит на кухню. Тётя Фло говорит ему, что он должен призвать имя Хастура и сказать бабушке, чтобы она "легла" в его имя. Бабушка выбивает ему трубку из руки, а Джордж снова и снова кричит: "Ты должен лечь! Во имя Хастура! Лечь!" Бабушка обнимает его. История переходит на час позже, когда Джордж спокойно сидит за кухонным столом. Когда Рут возвращается, Джордж бежит к ней и объясняет, что бабушка умерла. Мать с тревогой спрашивает, "не случилось ли еще чего-нибудь". Джордж отрицает это и уходит в свою комнату спать. Предполагается, что бабушка овладела Джорджем, превратив мальчика в злого колдуна, когда он использовал заклинание, чтобы поразить свою тетю Фло аневризмой. История заканчивается злобной улыбкой Джорджа, который представляет себе, какую пытку он сможет нанести своему брату.

An 11 year old boy named George Bruckner is at his home in Castle Rock, Maine with his mother, Ruth, when the two find out that George's 13 year old brother Buddy has broken his ankle playing baseball. George's mother must go into the city, 19 miles away, to pick up Buddy at the hospital, but someone must stay home to watch her own mother, a huge, cantankerous, ancient, bedridden woman. George reluctantly volunteers. As George sets about the kitchen after his mother leaves, he begins to think about his "Gramma" and recalls the first time she came to the house. He had been six years old, and the old woman demanded that he come to her that she could "give him a hug". George was terrified by the idea and cried endlessly. His mother eventually pacified Gramma, promising that he would hug her "in time". George waits for his mother to return. As the hours pass, strange thoughts—events he had witnessed earlier—begin to surface in his mind. He recalls overhearing his mother's siblings begging her to care for the old woman: "You're the only one who can quiet her down, Ruth." Eventually, Ruth was forced to leave San Francisco and move to Castle Rock, Maine to care for their mother. George also recalls that Gramma had been kicked out of her church, as well as dismissed from her position as a schoolteacher, for owning particular books. He finally remembers that the woman had been infertile for a long while, any pregnancies she did achieve ending in miscarriages or stillbirths and it was only after being excommunicated that she became pregnant and gave birth to a healthy child. George suddenly hears a scraping sound on sheets; he imagines Gramma's long, ragged fingernails rubbing against her bed. He enters to check on her and watches the obese, white, almost formless woman for a few moments. Quite suddenly, he recalls other memories: his Gramma uttering strange words one night, and relatives dying the next morning. George abruptly realizes that his grandmother is a witch, having gained dark powers from reading the forbidden tomes. As George makes this realization, he realizes that his Gramma has died. Though terrified, he holds a mirror before her nose, making sure. Once he is convinced, he prepares to make a phone call to the doctor, only to find that his neighbors are talking on the party line and he can't use the phone. George opts to wait for his mother to come home, and thinks of the praise he will gain for handling the situation so calmly, until he realizes that he did not cover his grandmother's face. He imagines his brother tormenting him endlessly for this "cowardly" lack of action. Determined, George enters the dead woman's room and places a sheet over her flabby face. As he does, her hand suddenly wraps around his wrist and holds it for a few moments. George flees the room, injuring his nose in the process. As he tries to rationalize the movement, he hears groaning from the next room, as though the corpse was trying to get off of the bed. He then hears his Gramma calling him: "Come here, Georgie Gramma wants to give you a hug." George is terrified and races from the room. He hears the enormous woman stumbling after him, and even guesses that as a witch, she waited until she was alone with him to die. His Aunt Flo calls, and he tries to explain the situation as Gramma enters the kitchen. Aunt Flo tells him that he must invoke the name of Hastur and tell Gramma to "lie down" in his name. Gramma knocks the phone from his hand, and George screams the phrase repeatedly: "You have to lie down! In Hastur's name! Lie down!" Gramma wraps her arms around him. The story jumps to an hour later, with George sitting calmly at the kitchen table. When Ruth returns, George runs to her, explaining that Gramma died. His mother fearfully asks if "anything else happened." George denies it and goes off to his room to sleep. It is implied that Gramma has possessed George, turning the boy into an evil warlock, as he used a spell to strike down his Aunt Flo with an aneurysm. The story ends with George grinning wickedly, imagining the kind of torture he will be able to inflict on his brother.

Кино, телевидение и театральные адаптации

История легла в основу эпизода сериала «Сумеречная зона» в 1986 году; сценарий написал Харлан Эллисон. Некоторые реплики за «Грамму» озвучила Пайпер Лори, ранее сыгравшая главную роль в первой экранизации романа Стивена Кинга «Кэрри». В 2014 году по рассказу был снят полнометражный фильм под названием Mercy. Роль Джорджа в фильме исполнил Чендлер Риггс. Фильм получил неоднозначные отзывы. Начальная сцена фильма «Тумбад» (индийский фильм ужасов в жанре темного фэнтези, вышедший в 2018 году на языке маратхи) частично основана на этом рассказе.