Введение
La Jetée (ла жете) – французский научно-фантастический короткометражный фильм 1962 года, снятый Крисом Маркером и связанный с художественным движением «Левый берег». Построенный почти целиком из неподвижных фотографий, он рассказывает историю эксперимента по путешествиям во времени, проводимого после ядерной войны. Продолжительность фильма – 28 минут, он выполнен в чёрно-белой гамме. Фильм был удостоен премии Жана Виго за короткометражное кино. Научно-фантастический фильм 1995 года «12 обезьян» был вдохновлён и напрямую заимствовал ряд концепций из La Jetée.
Сюжет
Человек – пленник в пост-апокалиптическом Париже после Третьей мировой войны, где выжившие укрываются под землей, в галереях Паласа Шайо. Ученые исследуют возможность путешествий во времени, надеясь отправить испытуемых в разные эпохи, «чтобы призвать прошлое и будущее на помощь настоящему». Им сложно найти добровольцев, способных выдержать ментальный шок от перемещения во времени. В конце концов, ученые выбирают главного героя; его связь с прошлым – смутное, но навязчивое воспоминание о женщине из его довоенного детства, которую он видел на смотровой площадке («причале») в аэропорту Орли незадолго до того, как стал свидетелем шокирующего происшествия. Он не понял, что именно случилось, но знал, что видел, как умирает человек. После нескольких неудачных попыток он достигает довоенного времени. Он встречает женщину из своих воспоминаний, и между ними завязываются романтические отношения. После успешных путешествий в прошлое, экспериментаторы пытаются отправить его в далекое будущее. Во время короткой встречи с технологически развитыми людьми будущего, он получает источник энергии, достаточный для восстановления его разрушенного мира. Вернувшись, он понимает, что его ждет казнь. С ним связываются представители будущего и предлагают навсегда перенести его в их время, но он просит вернуть его в довоенное время своего детства, надеясь снова встретить ту женщину. Его возвращают в прошлое, помещают на причал в аэропорту, и ему приходит в голову, что его юный двойник, вероятно, тоже находится там в этот момент. Он больше всего озабочен тем, чтобы найти ее, и быстро замечает ее в толпе. Однако, бросаясь к ней, он замечает агента своих тюремщиков, который проследил за ним, и понимает, что тот собирается убить его. В последние мгновения он осознает, что происшествие, свидетелем которого он был в детстве и которое преследовало его всю жизнь, было его собственной смертью.
Производство
"La Jetée" почти полностью состоит из оптически напечатанных фотографий, разворачивающихся в виде фотомонтажа с меняющимся ритмом. В фильме присутствует лишь один короткий кадр (женщины, упомянутой выше, спящей и внезапно просыпающейся), снятый на киноплёнку, поскольку Маркер мог позволить себе нанять камеру только на полдня. Снимки были сделаны на Pentax Spotmatic, а фрагмент фильма – на 35-мм Arriflex. В фильме нет диалогов, за исключением небольших фрагментов бормотания на немецком и разговоров в зале ожидания аэропорта. История рассказывается закадровым голосом. Сцена, где герой и женщина смотрят на спил дерева, является отсылкой к фильму Альфреда Хичкока "Головокружение" (1958), на который Маркер также ссылается в своём фильме "Солнце без солнца" (1983). Монтаж "La Jetée" усиливает напряжение фильма. Благодаря склейкам и переходам он создаёт тревожную и зловещую атмосферу, подчёркивающую тему апокалиптического разрушения в результате Третьей мировой войны. Терри Гиллиам, режиссёр фильма "12 обезьян", описывает монтаж как "просто поэтичный" в сочетании с саундтреком, используемым в этом короткометражном фильме. Поскольку фильм представляет собой фотомонтаж, единственным непрерывным элементом является звук. Звуковое оформление в фильме минималистично и проявляется в виде повествования, оркестровой музыки и звуковых эффектов. Ритмические рисунки саундтрека служат каркасом, усиливающим напряжение фильма. "Растворение синхронизировано со звуком. По мере развития сюжета от прошлого к настоящему, "La Jetée" создаёт ощущение непрерывности восприятия". Саундтрек добавляет иллюзию движения в фильме и передаёт течение времени.
Интерпретация
В "Черном и синем", своем исследовании послевоенной французской художественной литературы, Кэрол Мавор описывает "Ла-Жетье" как "происходящее в нигде (утопии) вне времени (ухронии)", что она связывает со временем и местом сказки. Она далее поясняет: "даже звучание названия отзывается сказочным удивлением от того, что оказываешься в другом мире: La Jetée вызывает ассоциацию с фразой "là j'étais" (там я был)". Под "утопией" Мавор не подразумевает "утопию" в общепринятом смысле; она также описывает амбивалентность дистопии и утопии в фильме: "Это дистопия, несущая в себе надежду на утопию, или же утопия, омраченная угрозой дистопии". Блогер Jake Hinkson из Tor Books суммировал свою интерпретацию в названии эссе о фильме: "Нет спасения от времени". Он уточнил: text=Что [главный герой] обнаруживает, так это то, что прошлое никогда не бывает таким простым, как нам хотелось бы. Возвращение в него – это осознание того, что мы никогда его не понимали. Он также обнаруживает – и здесь невозможно не заметить послания Маркера для зрителей – человек не может вырваться из своего времени. Как бы мы ни пытались потеряться, нас всегда возвращают в мир, в здесь и сейчас. В конечном итоге, от настоящего нет убежища. Хинксон также обращается к символическому использованию образов: "Мужчину завязывают глаза каким-то мягким приспособлением, и он видит изображения. Мужчину выбрали для этого задания, потому что он сохранил остроту ума благодаря привязанности к определенным образам. Таким образом, фильм, рассказанный посредством неподвижных фотографий, становится фильмом о созерцании образов". Далее он отмечает, что сам Маркер не называл "Ла-Жети" фильмом, а фотороманом. Яннис Карпузис проводит структуралистский анализ "Ла-Жети", рассматривая его как интермедиальное произведение искусства: Крис Маркер создает "архив" объектов и условий, обладающих собственным фотографическим качеством, и к ним применяются те же предикаты, что и к картинам. Диалог между медиа (фотографией и кинематографом) и кинематографическим означающим (кадры, сюжет и повествование) постоянно присутствует в фоновом плане.
text=What [the protagonist] finds is that the past is never as simple as we wish it to be. To return to it is to realize that we never understood it. He also finds—and here it is impossible to miss Marker's message for his viewers—a person cannot escape from their own time, anyway. Try as we might to lose ourselves, we will always be dragged back into the world, into the here and now. Ultimately, there is no escape from the present. Hinkson also addresses the symbolic use of imagery: "The Man is blindfolded with some kind of padded device and he sees images. The Man is chosen for this assignment because he has maintained a sharp mind because of his attachment to certain images. Thus a film told through the use of still photos becomes about looking at images." He further observes that Marker himself did not refer to La Jetée as a film, but as photo novel. Yannis Karpouzis makes a structuralistic analysis on La Jetée, examining it as an intermedial artwork: Chris Marker creates an "archive" of objects and conditions that have a photographic quality of their own and they are followed by the same predicates as pictures. The dialogue between the media (photography and cinematography) and the filmic signifier (film stills, storyline and narration) is constantly in the backdrop.
Освобождение, награды и признание
В 1963 году Prix Jean Vigo наградил фильм «Ла Жете» как «Лучший короткометражный фильм». В том же году «Ла Жете» был представлен на Международном кинофестивале в Локарно, Фестивале научно-фантастического кино в Триесте и Международном кинофестивале в Мангейме-Гейдельберге. С тех пор фильм участвовал в ряде современных кинофестивалей, включая Буэнос-Айресский фестиваль Internacional de Cine Independiente в 2009 году, фестиваль «Cine//B Film Festival» в 2011 году и Международный фестиваль документального кино в Амстердаме в 2019 году. В 2010 году журнал Time поместил «Ла Жете» на первое место в своем списке «10 лучших фильмов о путешествиях во времени». В 2012 году, по результатам опроса журнала Sight & Sound, Британский институт кино признал «Ла Жете» 50-м величайшим фильмом всех времен. В 2022 году фильм занял 67-е место в рейтинге лучших фильмов по версии критиков журнала Sight & Sound и 35-е место в рейтинге лучших фильмов по версии режиссёров.
В популярной культуре
Писатель-фантаст Уильям Гибсон считает этот фильм одним из главных источников своего вдохновения. 8 ноября 2022 года в Чикагской Фринж-Опере состоялась мировая премьера концертного исполнения камерной оперы Сета Бустеда и Дж. Роберта Леннона, созданной по мотивам фильма.
Музыка
Видеоклип на сингл Sigue Sigue Sputnik "Dancerama" 1989 года является отсылкой к фильму "La Jetée". Фильм также оказал влияние на видео Дэвида Боуи "Jump They Say" (1993). Чикагская группа Isotope 217 записала композицию "La Jetée" для своего альбома 1997 года "The Unstable Molecule". На альбоме 1998 года "TNT" пост-рок группа Tortoise, в которой Isotope 217 выступает как сайд-проект, представила альтернативную версию той же песни под названием "Jetty". Обе композиции вдохновлены фильмом. В 2011 году для фестиваля Unsound Kode9 в сотрудничестве с Ms. Haptic, Марселем Вебером (известным как MFO) и Люси Бенсон создали произведение, вдохновленное фильмом "La Jetée". Северно-ирландская рок-группа Two Door Cinema Club показала фильм на вечеринке, посвященной выпуску их альбома "Gameshow" в 2016 году. Заключительный трек альбома, "Je viens de la", вдохновлен фильмом "La Jetée" и описывает путешествие главного героя.
Фильм
12 обезьян (1995) Терри Гиллиама вдохновлены и заимствуют несколько концепций непосредственно из фильма «La Jetée» (признавая эту задолженность в начальных титрах). Короткометражный фильм 2003 года «La puppé» является одновременно и отданием дани уважения, и пародией на «La Jetée». Мексиканский фильм 2007 года «Год ногтя», который полностью состоит из неподвижных фотографий, был вдохновлен фильмом «La Jetée». Испанский фильм 2018 года «Entre Oscuros Sueños», в котором также используется концепция фильма, состоящего из неподвижных изображений, был полностью вдохновлен фильмом «La Jetée». Фильм «Друг мира», рассчитанный на двух актеров, был вдохновлен, в частности, фильмом «La Jetée».
Игры
Художественный руководитель первой части серии Fallout испытал влияние визуального стиля технологий в фильме «Пьер бесконечности» (La Jetée).
Ссылки на СМИ
В 1992 году издательство Zone Books выпустило книгу, содержащую оригинальные кадры фильма и сценарий на английском и французском языках.
Домашние медиа
В Регионе 2 фильм доступен с английскими субтитрами в диджипаке "La Jetée/Sans soleil", выпущенном Arte Video. В Регионе 1 коллекция Criterion выпустила комбо-издание DVD/Blu-ray "La Jetée/Sans soleil", предлагающее возможность выбора между английской и французской озвучкой.