Введение

Роман 1970 года Пола Андерсона «Тау Ноль» – это научно-фантастический роман американского писателя Пола Андерсона. Роман основан на рассказе «Пережить вечность», опубликованном в журнале Galaxy Science Fiction в 1967 году. Впервые роман был опубликован в виде книги в 1970 году. Книга является классическим примером «твёрдой научной фантастики», поскольку её сюжет строится вокруг футуристических технологий, основанных на реальных физических принципах. В 1971 году роман был номинирован на премию «Хьюго» в категории «Лучший роман».

Сюжет

"Тау Ноль" повествует о команде звездолета "Леонора Кристин", колонизационного корабля с экипажем из 25 мужчин и 25 женщин, стремящихся достичь ближайшей звезды Бета Девы. Корабль приводится в движение реактивным двигателем Буссарда, концепция которого была предложена за 10 лет до написания книги Андерсоном. Этот способ движения не позволяет превышать скорость света, поэтому путешествие подчиняется релятивистским эффектам и замедлению времени: экипаж проведет на борту 5 лет, в то время как на Земле пройдет 33 года до прибытия к месту назначения. Корабль ускоряется с умеренной постоянной скоростью в течение большей части первой половины пути, в конечном итоге достигая значительной доли скорости света, и планируется замедлиться с той же скоростью во второй половине, развернув поля захвата. Однако "Леонора Кристин" проходит сквозь небольшую туманность до середины пути, повредив генераторы поля замедления. Поскольку двигатели Буссарда должны работать для обеспечения защиты от частиц и радиации, а также из-за интенсивного излучения, производимого двигателями, экипаж не может ни устранить повреждение, ни отключить двигатель. Текст состоит из повествовательной прозы, перемежаемой абзацами, в которых Андерсон объясняет научную основу теории относительности, замедления времени, механику корабля и детали космоса. Поскольку на завершение первоначальной миссии нет надежды, экипаж увеличивает ускорение еще больше; им необходимо покинуть Млечный Путь, чтобы достичь области, где локальная плотность газа и сопутствующая радиационная опасность достаточно низки для ремонта замедлителя. Постоянно возрастающая скорость корабля приводит к экстремальному замедлению времени и отдаляет экипаж от любой возможности контакта с человечеством. Первоначальный план – найти и приземлиться на подходящей планете в другой галактике. К моменту их прибытия пройдут миллионы лет, и в любом случае они будут находиться на расстоянии миллионов световых лет от Земли. Однако они обнаруживают, что межгалактический вакуум недостаточно безопасен; вместо этого им необходимо отправиться в область между сверхскоплениями галактик для проведения ремонта. Они это делают, но чрезвычайно разреженное вещество слишком рассеяно для использования при замедлении. Им приходится ждать, свободно дрейфуя, но по сути не имея возможности изменить курс, пока они случайно не столкнутся с достаточным количеством галактического вещества для адекватного замедления и поиска обитаемых планет. Чтобы сократить время ожидания, они продолжают ускоряться в пролетающих мимо скоплениях галактик, все ближе и ближе приближаясь к скорости света, при этом тау, или собственное время, уменьшается, стремясь к нулю. На протяжении всей истории Чарльз Реймонт, констебль корабля, борется за сохранение надежды в замкнутом сообществе и одновременно поддерживает порядок и дисциплину, иногда ценой огромных эмоциональных потерь. Он объясняет свою систему своему напарнику Чи Юэн Ай Лин: сюжетная линия схожа с сюжетом длинной поэмы и последующей оперы "Аниара", в которой корабль не мог остановиться и был обречен на бесконечное путешествие, но "Тау Ноль" имеет более оптимистичный финал. К тому времени, когда корабль будет отремонтирован, тау уменьшится до величины, меньшей чем миллиардная доля, и экипаж будет переживать "миллиардные циклы, проходящие как мгновения". Но к тому времени, когда они будут готовы попытаться найти новый дом, они осознают, что Вселенная приближается к Большому Сжатию. (Большое Сжатие было ведущей теорией судьбы Вселенной во время написания этой книги.) Вселенная коллапсирует (процесс, который звездолет переживает, поскольку все еще имеется достаточно неконденсированного водорода для маневрирования за пределами растущей сингулярности), а затем взрывается в новом Большом Взрыве. Затем они замедляются и, наконец, высаживаются на планету со средой обитания, напоминающей Землю, где растительность имеет яркий голубовато-зеленый цвет.

Происхождение названия

Название романа происходит от значения фактора замедления времени Тау, где v – скорость корабля, а c – скорость света. При заданной скорости, время, измеренное на неподвижной Земле, можно умножить на тау, чтобы получить время, измеренное на борту корабля. Поэтому, как пишет Андерсон, "чем ближе [скорость корабля] к [скорости света], тем ближе тау к нулю", и тем больше времени проходит снаружи корабля по сравнению с временем внутри. Корабль в истории должен был достичь значения тау, равного 0,015, но поскольку они продолжают ускоряться сверх первоначального графика, это значение уменьшается ещё сильнее. Такое использование тау несколько необычно. В физике тау чаще используется для обозначения общего прошедшего времени движущихся часов, поэтому "фактор тау" Андерсона обычно записывается как d/dt. Физики также предпочитают использовать гамма (γ) для обозначения фактора Лоренца при замедлении времени, что в терминологии Андерсона соответствовало бы 1/.

Темы

Социальные темы в этой книге гораздо легче, чем научные. Последние охватывают всё: от тёмной материи, замедления времени, теории относительности и теории Большого Схлопывания Вселенной. Реймонт, констебль, постоянно предстаёт гипермаскулинным полицейским, в то время как первый офицер Ингрид по сути является посредником между Реймонтом и капитаном Теландером. Эти три персонажа принимают большинство решений на корабле, но Реймонт – единственный, кто регулярно появляется из главы в главу. Между этими взаимодействиями происходит множество любовных интриг. В финальной части романа значительное внимание уделяется реакции членов экипажа на то, что они – последние остатки человечества, и перспективе быть запертыми с коллегами на неопределённый срок. Хотя они были готовы "потерять" двадцать земных лет в пути и провести пять на борту корабля, осознание того, что их уносит всё дальше в будущее, оказывает различное воздействие на психологию персонажей. В романе описываются изменяющиеся и экстремальные эффекты замедления времени, а также события с точки зрения как корабля, так и внешнего наблюдателя. Помимо основных тем, в книге представлена политическая ситуация на Земле, откуда отправились главные герои: будущее, в котором страны мира доверили Швеции контроль над разоружением и оказались под властью Шведской империи. Эта подтема отражает большой интерес, который Андерсон, американец датского происхождения, проявлял к истории и культуре Скандинавии. В более поздних частях книги персонажи сравнивают своё отчаянное положение с положением полумифических героев скандинавских легенд, иногда приводя соответствующие цитаты из поэзии. Кроме того, между американским и шведским астронавтами происходит драка из-за того, какая империя была лучше, и звучит другая националистическая риторика.