Введение
Книга Питера Робинсона "Песня Кейдмона" – роман, написанный канадским писателем-детективистом Питером Робинсоном в 1990 году. Также известная в США и Канаде как "Первый надрез", это был первый роман Робинсона, в котором не фигурировал инспектор Алан Бэнкс. Хотя на первый взгляд не связанная с серией об Алане Бэнксе, "Песня Кейдмона" вновь упоминается в романе Робинсона об инспекторе Алане Бэнксе "Друг дьявола", где эта история переплетается с событиями более раннего романа Бэнкса "Последствия", опубликованного в 1999 и 2007 годах соответственно.
Caedmon's Song is a novel written by Canadian crime writer Peter Robinson in 1990. Also known in the United States and Canada as The First Cut, it was Robinson's first novel not to feature Inspector Alan Banks. Although seemingly unrelated to the Banks series, Caedmon's Song is revisited in Robinson's Inspector Alan Banks novel Friend of the Devil, wherein the story is brought together with that from an earlier Banks novel, Aftermath, published in 1999 and 2007 respectively.
Сюжет
Одна тёплая июньская ночь студентка по имени Кирстен подвергается жестокому нападению серийного убийцы в парке. Нападавший отступает, и Кирстен выживает, но получает тяжелые физические и психологические травмы. По мере того, как убийца продолжает свою серию, оставляя за собой всё больше изуродованных тел, Кирстен пытается восстановить свои воспоминания и убеждается, что не просто может, но и должна вспомнить, что произошло. Постепенно, через обрывки кошмаров, детали всплывают в памяти Кирстен, и она в конце концов узнаёт правду. Параллельно с историей Кирстен развивается история Марты Браун, женщины, прибывающей в прибрежный город Уитби в Йоркшире, движимой определённой целью. В конечном итоге эти две сюжетные линии переплетаются и сходятся в неожиданной и леденящей душу развязке.
Персонажи
Кирстен живет в квартире со своей лучшей подругой Сарой на территории неназванного университета. Ее друзья – Хьюго, Дэймон и Гейлен; Гейлен – ее парень. После нападения она пытается восстановить в памяти детали произошедшего с помощью психиатра доктора Лоры Хендерсон. В это время она живет дома с родителями в Бриерли-Кумбе, несмотря на напряженные отношения. Полиция, в лице детектива-суперинтенданта Элсвика и его помощника детектива-сержанта Хейвуда, допрашивает ее по этому делу, но Кирстен пытается разобраться в нем самостоятельно. Она берет псевдоним Марта Браун и убивает Джека Гримли, в котором позже убеждается в его невиновности. Затем она снова меняет имя и становится Сьюзан Брайдхед. Под этим именем она совершает нападение и вводит Кита Макларена в кому, а в конечном итоге убивает своего нападавшего Грега Истоккота.
Структура
Роман разделен на сорок семь глав, чередующихся между двумя сюжетными линиями: одна посвящена Кирстен, а другая – Марте и Сьюзан. Если бы все главы были расположены в хронологическом порядке, получился бы последовательный ход событий. Однако автор решил переплести эти две сюжетные линии, чтобы подчеркнуть связь между главными героинями. Этот стилистический прием позволяет чередующимся главам проливать свет друг на друга. Читатель постепенно получает необходимые сведения для понимания истории, подобно тому, как Кирстен сама открывает для себя произошедшее. История раскрывается постепенно, и поэтому остается захватывающей до самого конца.
Обстановка
Два самых важных места в истории – Бат и Уитби. Бат описывается как довольно спокойное и идиллическое место для состоятельных людей. В отличие от этого, Уитби, рыболовный порт и известный туристический центр, представляет собой суровую жизнь на побережье Йоркшира. Именно здесь, согласно Брэму Стокеру, высадился груз нежити графа Алукарда. Поскольку Уитби – родной город «первого поэта Англии» Кэдмона, чьим именем названа книга, он играет важную роль в сюжете. Другие города и деревни на северо-восточном побережье Англии, такие как Стейтс, бухта Робин Гуда и Скарборо, упоминаются, когда Кирстен посещает их в поисках нападавшего. Еще одно место, упомянутое в тексте, – Бриерли-Кумбе, вымышленный родной город Кирстен. Бриерли-Кумбе предположительно является пригородом Бата и обладает схожими характеристиками.
История
Название книги отсылает к английскому поэту VII века. Согласно легенде, Кедмон поначалу не умел петь, но затем был вдохновлен сочинять стихи на народном английском языке после сна, в котором ему было сказано: "Воздайте хвалу Творению" (стр. 291). "Студенческий убийца" чувствует связь с Кедмоном, поскольку ему тоже приснилось, что незнакомец велел ему "петь о разрушении" (стр. 291). Во время гипнотерапии Кирстен вспоминает эту историю, которую ее нападавший рассказал ей, нанося удары ножом. По его словам, он и Кедмон родом из одного города. Это приводит Кирстен к предположению, что ее нападавший, должно быть, живет в Уитби.
Йоркширский Потрошитель
Роман основан на преступлениях Питера Сатклиффа, печально известного как "Йоркширский убийца", который был осужден в 1981 году за убийство тринадцати женщин и нападения на еще семь в период с 1975 по 1980 год. Его нападения напоминали действия "Студента-мясника": он приводил своих жертв в бессознательное состояние, например, ударами молотка, а затем наносил им ножевые ранения. Его первая жертва также пережила нападение. Полицию критиковали за недостаточную готовность к расследованию такого масштаба. Они схожи с детективами из "Песни о Кедмоне", которые также оказываются неспособными установить истину. Исходное дело стало одним из самых масштабных в истории британской полиции.
Личности
Кирстен подавляет нападение – это психологический защитный механизм. Но ее отношение к нападению меняется: у нее развивается желание убить нападавшего. Это желание усиливает ее психотерапевт, говоря ей, что чувства ненависти могут помочь ей выздороветь. Еще один важный аспект заключается в том, что Кирстен узнает, что она – "рожденная жертва", и в ее интерпретации это означает, что она выжила не случайно, с определенной целью. Вполне логично, что она приходит к выводу, что ее судьба – убить нападавшего. Более того, она считает других жертв своими ангелами-хранителями, и теперь становится ясно, что она воспринимает свою миссию как священную. Поскольку она боится, что "Студенту-убийце" может избежать наказания, она хочет наказать его сама – во имя других убитых девушек. Но она также стремится к справедливости для себя, чтобы обрести возможность жить мирной жизнью. В итоге Кирстен меняет позицию жертвы на позицию убийцы. Кирстен до нападения полна жизненной радости: она наслаждается литературой, любит музыку и предпочитает бывать на природе. Несмотря на счастье и некоторую наивность, у нее есть четкие планы на будущее – совместная жизнь с парнем Галеном и продолжение образования. Кирстен – уверенная в себе молодая женщина, не боящаяся гулять по парку ночью. Она умна и знает, чего хочет. Кирстен чувствует себя комфортно в своем теле и осознает свое влияние на мужчин. У нее есть близкие друзья, и будущее без них кажется ей немыслимым. Отношения Кирстен с родителями положительные, и в то же время она ценит свою независимость. После нападения ее характер значительно меняется, многое становится другим. Прежде всего, поскольку она не помнит нападения, она страдает от кошмаров и депрессии. В ее голове поселяется "темное облако", вызывающее суицидальные мысли и приводящее к попытке самоубийства, из которой она спасается. Это "темное облако" лишает ее всех радостей жизни, и она теряет интерес ко всему, включая литературу и музыку. Лишь природа вновь становится для нее своего рода убежищем. Поскольку ее тело изуродовано, она даже считает себя некрасивой. Она ненавидит прикосновения и перестает заботиться о своей внешности, используя макияж лишь для маскировки. Более того, она теряет друзей и даже Галена, потому что больше никому не доверяет, кроме своего врача и Сары, но и им лжет. Она расстается с Галеном, понимая, что не может его удовлетворить. Отношения с родителями тоже меняются: Кирстен ненавидит жить с ними и лжет им. Кирстен начинает убивать после нападения. Мысль о мести становится всепоглощающей, и она становится все более хладнокровной. Она чувствует, что ее ведут духи – души жертв ее нападавшего, – и верит в суеверия, поддерживающие ее "миссию". В конце концов, мысль об исполнении своей судьбы затмевает все остальные чувства, а стремление рассеять "темное облако" заставляет ее не останавливаться ни перед чем.
Грег Истокот
Насилие Грега Истоккота над женщинами – это извращение истории о Кэдмоне, с которым его сравнивают. Он, подобно Кэдмону, бессилен. Несмотря на то, что он поддерживает порядок в доме, его внутренний мир, его характер, искажен. Когда "Сьюзан" обнаруживает его коллекцию локонов жертв, становится очевидно, что он и есть злодей, которого разыскивает Кирстен.
Руководящие мотивы
Есть некоторые образы, которые постоянно повторяются в повествовании и направляют Кирстен в её миссии. Первый и самый важный из этих лейтмотивов – талисман Кирстен, её пресс-папье. Он всегда играл важную роль для Кирстен: сначала она использует его для самогипноза и погружения в своё подсознание. Позже он становится для неё своего рода талисманом, который ведёт её и с помощью которого она совершает убийства. В конечном итоге, пресс-папье становится символом самой Кирстен: она освобождается от своих оков, позволив ему упасть в море. Второй образ – это духи, направляющие Кирстен. Она всё больше верит в суеверия и думает, что её ведут потерянные души жертв нападавшего. Другой важный аспект – это места, где Кирстен всегда может спрятаться и отвлечься от своих чувств: природа и ящик в церкви Святой Марии. Оба они служат ей своего рода убежищем, где она может ненадолго забыть обо всех своих проблемах.