Введение

Генерал — роман 1936 года, написанный писателем К. С. Форестером. Известный своими романами о Горацио Хорнблауэре и «Африканская королева» 1935 года, Форестер в этой работе попытался изобразить недавно завершившийся конфликт Первой мировой войны в предельно реалистичной, хотя и повествовательной и захватывающей манере. Книга посвящена главному герою – генералу, и, среди прочего, описывает усилия британской армии по разрешению дилеммы позиционной войны. Сюжет романа прослеживает карьеру профессионального солдата Герберта Керзона, начиная со службы младшим офицером во Второй бурской войне и заканчивая его опытом в качестве старшего командира в вышеупомянутой Первой мировой войне. Керзон, хотя и лично храбр и предан своему делу, в остальном ничем не выделяется: он служит офицером, как и многие другие. Безысходность конфликта раздражает его, поскольку он получает всё новые и новые повышения, но при этом вынужден отдавать приказы, обрекающие множество рядовых солдат на смерть. Выжив, когда многие погибли, и проявив достойное чувство собственного достоинства, Керзон в конечном итоге решает, что готов пожертвовать жизнью во время судьбоносного наступления Центральных держав в 1918 году. Хотя он и не лишен недостатков, именно отсутствие у Керзона истинной психологической прозорливости и его неизобретательность, кажется, определяют его, учитывая абсурдность войны. Критики высоко оценивали роман на протяжении многих десятилетий. Комментаторы особо отмечают обыденность персонажа Форестера, которая, как элемент повествования, придает роману силу. Примеры более поздних похвал включают работы историка Макса Хэстингса. Керзону дают временное повышение до командования батальоном. В битве при Ипре он сохраняет хладнокровие, а после гибели бригадира принимает на себя командование бригадой. Он возвращается в Англию, пока его подразделение находится в Бельгии, и быстро продвигается по службе благодаря стечению обстоятельств и политическим интригам. Он заключает выгодный брак с леди Эмили, дочерью герцога Буда, что дает ему полезные политические связи с оппозиционной группировкой «Буд-хаус». Керзон назначается командующим 10-тысячной (вымышленной) 91-й пехотной дивизией, отдавая приказы об атаках, которые обрекают многих солдат на увечья и смерть от снарядов, газа и пулеметного огня. В конце концов, 91-я дивизия, которую он привел к высокой эффективности, вынуждена отступить в ходе немецкого наступления в марте 1918 года. Верный своим традиционным ценностям, Керзон решает «пойти вперёд» к своим войскам на лошади с саблей, вместо того чтобы столкнуться с поражением и профессиональным провалом. Роман намекает на то, что он ищет смерти в бою; он говорит: «Мы ещё можем сражаться до конца». Он получает ранение от осколка снаряда, переносит месяцы мучительной агонии под наркозом и теряет ногу. Его война окончена.

Психология главного героя

Кэрзон – генерал сэр Герберт Кэрзон к этому времени – не жесток и не бесчувственен: он просто храбр и честен, но упрям и лишен воображения как лидер. Для Форестера история почти неизбежного восхождения Герберта Кэрзона к высшему командованию, бессмысленных кровопролитий, которые он организует, и его последующей пенсии, превратившей его в пожилого инвалида, прикованного к инвалидному креслу, – это не история о Кэрзоне, а об установках и морали британской армии и британского правящего общества в целом: об ограниченности и негибкости мышления, которые (по мнению Форестера) привели к ужасающим потерям и ужасам Первой мировой войны. Он не доверяет теоретикам и не принадлежит к "братству Камберли" (штабному колледжу). Как и его начальство, он верит в "изматывание" и "генеральное наступление", полагаясь на грубую силу: больше людей, больше орудий. Поэтому победа танков при Камбре вызывает у него изумление.

Сцена военного офиса

В романе есть эпизод в военном ведомстве, где фельдмаршал, генерал и генерал-майор соглашаются повысить Курзона, что обусловлено не интригами, а тем, что из ста возможных офицеров "благоприятное стечение обстоятельств выделило его для особого внимания". Генерал-майор Маккензи сетует: "Где мне взять триста хороших бригадиров?". Фельдмаршал (создающий "современную армию" из остатков экспедиционного корпуса, в котором служил Курзон) повышает Курзона до генерал-майора, чтобы тот превосходил Вебба по званию, поскольку Курзон младше Вебба в чине бригадного генерала. Но позже Курзону приходится "отстранять" (отправлять домой) Вебба, когда он хочет "изменить" (скорректировать) свою линию. В конечном итоге Курзон командует четырьмя дивизиями или ста тысячами человек: "столько, сколько когда-либо командовали Веллингтон или Марлборо". С началом войны "кто-то в Лондоне проделал огромную работу, чтобы "высадить армию" (британский экспедиционный корпус), которой не хватало абсолютно ничего". Курзона повышают до (временного) подполковника как "энергичного молодого человека", чтобы заменить его предшественника, близкого к выходу на пенсию, и даруют ему (нежеланное) повышение для командования бригадой йеменской кавалерии. Но с девяносто первой дивизией, одной из новых армий, "военное ведомство оказалось несостоятельным – их оставили без одежды, без крова и без оружия (и) они дрожали в палатках, разбитых в море грязи". Поэтому Курзон убедил Маккензи добиться выделения настилов и прочего, чтобы облегчить жизнь, сказав, что он обедает с влиятельными людьми (он обедал с Эмили). Маккензи – генеральный директор тактических служб, и когда либеральное правительство допустило часть оппозиции к власти: "в то время как люди на высоких постах падали налево и направо, генерал Маккензи оставался генеральным директором тактических служб. Другие, более значительные, чем он, в том числе величайший военный министр, которого когда-либо знала Англия, были отправлены в отставку, но Маккензи остался, несмотря на его крайне несолидную позицию в ульстерском кризисе. Возможно, это самый важный вклад, который Курзон когда-либо внес в историю Англии". Курзон, отличающийся личной преданностью, убедил своего тестя, герцога, оставить Маккензи на посту. Фельдмаршал и военный министр был Сирдаром египетской армии в сорок один год (возраст Курзона), поэтому он похож на Киченера. Но в романе его вынуждают покинуть должность, а не погибает он в море. Его заменил другой кавалерийский офицер, шотландец вместо ирландца, по имени Хейг.

Прием и влияние романа

"Генерал" получил широкое признание как превосходный и очень реалистичный рассказ о психологии британского офицерского корпуса во время войны, и многие ветераны удивлены, узнав, что сам автор никогда не служил в вооруженных силах. Более того, существует устойчивый, но неподтвержденный слух о том, что Адольф Гитлер был настолько впечатлен романом, что сделал его обязательным для чтения высшим полевым командирам и генеральному штабу, надеясь, что это поможет видным немецким офицерам понять ход мыслей их британских коллег. Форестер в предисловии к более позднему изданию романа ссылается на этот слух как на факт. Историк Макс Гастингс в своей книге "Катастрофа 1914 года: Европа идет на войну" называет "Генерала" "блестяще пренебрежительным" и пишет, что "[Форестер] уподобил командующих Первой мировой войны дикарям, пытающимся выкрутить винт из дерева грубой силой, используя все больше рычагов и точек опоры", не понимая, что простое вращение винта позволит извлечь его "с минимальными усилиями". Гастингс отмечает: Эта точка зрения на военное руководство, разделяемая, по сути, Черчиллем и Ллойдом Джорджем, с тех пор завоевала широкое признание. Но что, если, как полагают большинство современных исследователей этого конфликта, "повернуть винт" было невозможно, то есть найти какой-либо действенный способ преодолеть тупиковую ситуацию?