Введение

Английский натуралист (1810–1888)

Филипп Генри Госс (/g//ɒ//s/; 6 апреля 1810 – 23 августа 1888), известный своим друзьям как Генри, был английским натуралистом и популяризатором естественных наук, одним из первых усовершенствовавших морской аквариум и кропотливым новатором в изучении морской биологии. Госс создал и заполнил первый публичный аквариум в Лондонском зоопарке в 1853 году и ввел термин "аквариум", когда опубликовал первое руководство "Аквариум: Раскрытие чудес глубин моря" в 1854 году. Его работа стала катализатором аквариумной лихорадки в ранней викторианской Англии. Госс также был автором "Омфалоса" – попытки примирить геологические эпохи, постулируемые Чарльзом Лайеллем, с библейским повествованием о сотворении мира. После смерти Госс был изображен как властный отец с непреклонными религиозными взглядами в мемуарах его сына, Эдмунда Госса, поэта и критика, "Отец и сын" (1907), хотя впоследствии отмечалось, что "свидетельства Госса о своем отце неполны".

Ранние годы

Филипп Генри Госс родился в Ворчестере в 1810 году, вторым из четырех детей Томаса Госса (1765–1844), гравера-мезотиписта и странствующего художника, писавшего миниатюрные портреты, и Ханны (урождённой Бест), бывшей горничной до замужества. Детство он провел преимущественно в Пулле, Дорсет, где его тетя Сьюзан Белл научила его рисовать и познакомила с зоологией. Она также обучала своего сына, Томаса Белла, который был старше ее на 18 лет и впоследствии стал близким другом Госса. В 15 лет он начал работать клерком в конторе Джорджа Гарланда и сыновей в Пуле. В 1827 году он отплыл в Ньюфаундленд, чтобы служить клерком в представительстве компании Slade, Elson and Co. в Карбонеаре. Там он стал увлеченным, самоучкой-исследователем энтомологии Ньюфаундленда, «первым человеком, систематически исследовавшим и задокументировавшим энтомологию» острова. Живя в Карбонеаре, он написал и проиллюстрировал «изысканный» том, так и не опубликованный, под названием «Entomologia Terra Novae». В 1832 году Госс пережил религиозное обращение и, как он сам выразился, «торжественно, осознанно и прямо принял Бога своим Богом». В 1835 году он покинул Ньюфаундленд и переехал в Комптон, Нижняя Канада (Квебек), где безуспешно занимался фермерством в течение трех лет. Изначально он пытался организовать коммуну с двумя своими друзьями по вере. Этот опыт углубил его любовь к естественной истории, и местные жители называли его «этим сумасшедшим англичанином, который ходит и собирает жуков». В это время он стал членом Монреальского общества естественной истории и передал свои образцы в музей общества. В 1838 году Госс преподавал в течение восьми месяцев для Рубена Саффолда, владельца плантации Белвуар, недалеко от Плезант-Хилл, штат Алабама. В этот период плантаторы часто нанимали частных учителей для обучения своих детей. Госс также изучал и зарисовывал местную флору и фауну, собрав неопубликованный том «Entomologia Alabamensis», посвященный жизни насекомых в штате. Хлопковая плантация находилась в Черном поясе Алабамы, и Саффолд владел многочисленными порабощенными людьми. Госс записал свои негативные впечатления о рабстве, которые позже были опубликованы в книге «Письма из Алабамы» (1859).

Молодой натуралист и проповедник

Вернувшись в Англию в 1839 году, Госсу с трудом сводил концы с концами, живя на восемь пенсов в день («одна сельдь, съеденная как можно медленнее, и немного хлеба»). Его положение начало улучшаться, когда Джон Ван Вурст, ведущий издатель натуралистической литературы, согласился, по рекомендации Томаса Белла, опубликовать его «Канадский натуралист» (1840). Книга, оформленная как беседа между отцом и сыном (которого у Госсе еще не было), получила широкое признание. Сейчас считается, что она демонстрирует, как Госсе «практически понимал важность сохранения природы, опередив свое время». В 1843 году Госсе оставил преподавание, чтобы написать «Введение в зоологию» для Общества содействия христианскому знанию (SPCK) и выполнить часть иллюстраций. Работа над книгой вдохновила его на дальнейшее изучение флоры и фауны морского побережья. В своей книге он показал, что придерживался креационизма, что было типично для натуралистов до Дарвина. В октябре 1844 года Госсе отплыл на Ямайку, где работал профессиональным коллектором для торговца Хью Каминга. Хотя Госсе усердно трудился в течение восемнадцати месяцев, проведенных на острове, позже он назвал этот период своим « ‘праздником’ на Ямайке». Госсе специализировался на изучении птиц, и его называют «отцом ямайской орнитологии». Госсе нанимал чернокожих юношей в качестве помощников и особенно высоко оценивал одного из них, Сэмюэля Кэмпбелла, в своих книгах о Ямайке. Для духовного общения он любил компанию моравских миссионеров и их обращенных из числа чернокожих, и регулярно проповедовал в моравской общине. По возвращении в Лондон в 1846 году Госсе написал трилогию о естественной истории Ямайки, включая «Пребывание натуралиста на Ямайке» (1851). Она описана как «написанная в приятном стиле и окончательно закрепившая его репутацию как натуралиста и писателя». В области герпетологии Госсе описал несколько новых видов рептилий, эндемичных для Ямайки.

Популярный писатель

Вернувшись в Англию, Госс писал книги как в своей области, так и за её пределами; небольшую книгу он подготовил для Общества по распространению христианского знания (SPCK) – «Памятники Древнего Египта», страну, которую он никогда не посещал и не посетит. По мере стабилизации его финансового положения, Госс ухаживал за Эмили Боуз, сорока одного года членом Братства, которая отличалась сильным характером и была талантливым автором евангельских трактатов. Они поженились в ноябре 1848 года, и их союз был необычайно счастливым. Как писал Д. Дж. Тейлор, "кажется, слово 'покорный' было придумано, чтобы определить" Госса. Единственный сын Госса родился 21 сентября 1849 года. Госс отметил это событие в дневнике словами: "Э. родила сына. Получена зеленая ласточка из Ямайки" – забавное совпадение, которое Эдмунд позже описал как отражение лишь последовательности событий: мальчик появился на свет первым. Госс написал ряд книг и статей по естественной истории, некоторые из которых были (по его собственным словам) "рабочими лошадками" для религиозных изданий. (В то время рассказы о творении Божьего мира считались подходящим чтением для детей в субботу.) Как писал Л. К. Крофт, "многое в успехе Госса было обусловлено тем, что он был, по сути, полевым натуралистом, способным передать своим читателям часть волнения от изучения живых животных в естественной среде, а не мертвых и разрозненных экспонатов музейной полки. Кроме того, он был умелым научным иллюстратором, который мог самостоятельно иллюстрировать свои книги". Книга принесла Госсу финансовую прибыль, и "отзывы были полны похвал". Даже в этой работе Госс использовал естественные науки, чтобы указать на необходимость спасения через кровь Христа. В 1856 году Госс был избран членом Королевского общества, что, учитывая отсутствие у него университетской должности или наследственного богатства, дало ему "статус, которого он в противном случае был бы лишен". За несколько месяцев до этой чести жена Госса обнаружила у себя рак молочной железы. Вместо операции (рискованной процедуры в 1856 году), Госсы решили довериться мазям американского врача Джесси Уэлдона Фелла, который, если и не был шарлатаном, то, безусловно, находился на периферии современной медицинской практики. После долгих страданий Эмили Госс умерла 9 февраля 1857 года. Она доверила мужу спасение их сына, и, возможно, её смерть привела Госса к его "странной суровости и эксцентричным запретам".

Омфалосы

В месяцы, последовавшие за смертью Эмили, Госс работал с поразительной усердностью над книгой, которую он, возможно, считал самой важной в своей карьере. Несмотря на то, что она потерпела неудачу как в финансовом, так и в интеллектуальном отношении, именно эта книга принесла ему наибольшую известность. Госс полагал, что обнаружил теорию, способную разрешить кажущееся противоречие в определении возраста Земли между свидетельствами, содержащимися в Слове Божьем, и данными, представленными современными геологами, такими как Чарльз Лайелл. В 1857 году, за два года до публикации «Происхождения видов» Чарльза Дарвина, Госс опубликовал «Омфалос: Попытка развязать геологический узел» и тем самым сформулировал так называемую гипотезу Омфалоса. В том, что Стивен Джей Гулд назвал «великолепно-пышным слогом», Госс утверждал, что если предположить творение из ничего (ex nihilo), то неизбежно должны существовать следы предыдущего существования, которого на самом деле не было. «Омфалос» в переводе с греческого означает «пупок», и Госс утверждал, что первому человеку, Адаму, пупок не был необходим, поскольку он никогда не рождался; тем не менее, он должен был его иметь, как и все полноценные люди, подобно тому, как Бог должен был создать деревья с годовыми кольцами, которые они никогда не наращивали. Таким образом, Госс утверждал, что летопись окаменелостей – даже копролиты – также может быть свидетельством жизни, которой никогда не существовало, но которая могла быть мгновенно сотворена Богом в момент творения. Общая реакция была такова: как писал «Вестминстерский обзор», теория Госса была «слишком чудовищной, чтобы в нее поверить». Даже его друг, писатель Чарльз Кингсли, писал, что не читал «ни одной другой книги, которая бы так потрясла и озадачила» его, и он не мог поверить, что Бог «написал на скалах одну огромную и излишнюю ложь для всего человечества». Позднее журналисты злорадствовали, говоря, что Бог, по-видимому, спрятал окаменелости в скалах, чтобы искусить геологов неверием. «Омфалос» продавался плохо и в конечном итоге был переиздан под новым названием «Творение» «на случай, если туманное название повлияло на продажи». Проблема была не в названии. В 1869 году большая часть тиража была продана в качестве макулатуры.

Поздняя карьера

По словам Эдмунда Госса, карьера его отца была разрушена его "странным проявлением упрямства" в публикации "Омфалоса"; Эдмунд утверждал, что его отец "навсегда закрыл перед собой все двери". Однако в течение следующих трех лет Госс опубликовал более тридцати научных статей и четырех книг. К этому времени Госс и его сын окончательно переехали из Лондона в Сент-Мэричерч, Девон. (Госс отказывался использовать приставку "Святой" и даже указывал свой адрес как Торквей, чтобы не иметь ничего общего с "так называемой Англиканской церковью".) Вскоре он стал пастором и руководителем собрания Братства. Первоначально собрания проходили на чердаке над конюшней, но вскоре, благодаря проповедям Госса и его миротворческим усилиям, они перебрались в более приличное помещение, которое он, возможно, и финансировал сам. Его сын говорил, что его отец "вскоре потерял веру в Плимутских братьев, и последние тридцать лет своей жизни он фактически не был связан ни с одной христианской общиной". В этот период Госс посвятил особое внимание изучению морских анемонов (Actiniae) и в 1860 году опубликовал "Actinologia Britannica". Рецензенты особенно высоко оценили цветные литографии, выполненные по акварелям Госса. В "Литературной газете" отмечалось, что Госс теперь "одиноко и непревзойденно владеет чрезвычайно сложным искусством изображения объектов зоологии, удовлетворяя требованиям науки", а также создавая "яркие эстетические впечатления". В 1860 году он встретил и женился на Элизе Брайтуэн (1813–1900), доброй и снисходительной квакерше, которая разделяла глубокий интерес Госса к естественной истории и благополучию его сына. К этому времени Госс был "вполне обеспечен" благодаря доходам от своих книг и дивидендам от инвестиций. В 1864 году Элиза получила значительное наследство, которое позволило Госсу оставить карьеру профессионального писателя и жить в "приятной уединенности". Госсы жили скромно, инвестировали часть своего дохода и отдавали больше на благотворительность, особенно иностранным миссионерам, в том числе тем, кто был отправлен в "папскую, духовенством угнетенную Ирландию". К великому горю Госса, его сын отверг христианство, хотя, вероятно, не так рано и драматично, как Эдмунд описал разрыв в книге "Отец и сын". Однако Госс финансировал публикацию ранних стихов Эдмунда, что дало молодому человеку возможность познакомиться с новыми влиятельными друзьями в литературных кругах, и эти двое мужчин "вышли из годов конфликта с осторожными, но сохранившимися отношениями". Генри и Элиза радушно приняли жену Эдмунда в семью и с удовольствием навещали их с тремя внуками. Тем временем, неутомимый Госс увлекся изучением орхидей и обменялся рядом писем на эту тему с Дарвином, хотя сам он никогда не публиковался на эту тему. Его предпоследним увлечением было изучение гениталий бабочек, о чем он опубликовал статью в "Transactions of the Linnean Society". Но перед смертью он вернулся к ротиферам, и большая часть его исследований была опубликована в двухтомном труде, написанном совместно с другим зоологом, Чарльзом Томасом Хадсоном. Его жена вспоминала, что последняя болезнь Госса, возможно, была вызвана переохлаждением, когда он пытался настроить свой телескоп у открытого окна зимней ночью. Госс регулярно молился о том, чтобы не вкусить смерти, а встретить Христа в воздухе при Его Втором Пришествии, и он был глубоко разочарован, когда понял, что умрет, как и все остальные.

Отец и Сын

После смерти отца Эдмунд Госс опубликовал типичную викторианскую биографию «Жизнь Филиппа Генри Госса» (1890). Прочитав её, писатель Джордж Мур предположил Эдмунду, что в ней содержится «зародыш великой книги». Эдмунд Госс переработал свой материал и впервые опубликовал свои примечательные мемуары анонимно под названием «Отец и сын» в 1907 году. Книга не перестаёт издаваться по сей день. Реакция читателей на личность и характер Генри, как они представлены в «Отце и сыне», включала такие определения, как «научный чудак», «пропитанный Библией романтик», «строгий и подавляющий отец» и «пуританский ретроград, отголосок семнадцатого века». Современный редактор «Отца и сына» отверг этот портрет Филиппа Генри Госса, мотивируя это тем, что его собственные «записи свидетельствуют об искренне доброй натуре». Энн Твейт, биограф обоих Госсов, установила, насколько неточными были воспоминания Эдмунда о детстве. Генри Джеймс заметил, что у Эдмунда Госса был «талант к неточности». Хотя Эдмунд всячески утверждал, что история, рассказанная в «Отце и сыне», «безупречно правдива», Твейт приводит дюжину случаев, когда либо «память Эдмунда подводила его (он признавался, что она была "как решето")», либо он «намеренно менял детали, чтобы сделать историю более захватывающей». Твейт утверждает, что Эдмунд мог сохранить самоуважение, сравнивая себя с превосходящими способностями отца, только за счёт разрушения его репутации. Почти столетие спустя после смерти Госса, исследование, основанное на его опубликованных высказываниях и записях об отце, пришло к выводу, что в той или иной степени они «полны ошибок, искажений, противоречий, необоснованных утверждений, неверных толкований, злоупотребления письменными источниками и незнания предмета».