Введение
"Пепел Анжелы": мемуары – книга 1996 года, написанная ирландско-американским автором Фрэнком Маккортом, содержащая различные анекдоты и истории из его детства. В книге подробно описывается его раннее детство в Бруклине, Нью-Йорк, но основное внимание уделяется его жизни в Лимерике, Ирландия. В ней также рассказывается о его борьбе с бедностью и алкоголизмом отца. Книга была опубликована в 1996 году и удостоена Пулитцеровской премии за биографию или автобиографию в 1997 году. Продолжение "Это" вышло в 1999 году, а затем "Учитель" в 2005 году.
the book
Angela's Ashes: A Memoir is a 1996 memoir by the Irish American author Frank McCourt, with various anecdotes and stories of his childhood. The book details his early childhood in Brooklyn, New York, but focuses primarily on his life in Limerick, Ireland. It also includes his struggles with poverty and his father's alcoholism. The book was published in 1996 and won the 1997 Pulitzer Prize for Biography or Autobiography. The sequel 'Tis was published in 1999, followed by Teacher Man in 2005.
Синопсис
Повествование ведется от лица Фрэнка Маккорта в детстве. Фрэнк (Франсис) Маккорт родился в Бруклине, Нью-Йорк, 19 августа 1930 года и является старшим сыном Малахи Маккорта и Анджелы Шихан Маккорт. Оба его родителя иммигрировали из Ирландии и поженились по расчету из-за беременности Анджелы от Фрэнки. Анджела родом из Лимерика, Ирландия, и она любит музыку, пение и танцы. Малахи, из Северной Ирландии, – алкоголик, известный своими «особенностями» и рассказами об ирландских героях. Говорят, Фрэнки похож на отца: у него «подавленное» выражение лица и те же «особенности». В Бруклине Маккорты живут в современной многоквартирной арендной квартире рядом с парком, деля пол и крытый туалет с другими иммигрантскими семьями. У Фрэнки четверо младших братьев и сестер в Бруклине: Малахи, родившийся в 1931 году; близнецы Оливер и Юджин, родившиеся в 1932 году; и младшая сестра Маргарет, родившаяся в 1935 году. Семья испытывает нужду, поскольку попытки Малахи старшего найти работу осложняются его алкоголизмом. Надежды семьи и настроение Анджелы поднимаются, когда он находит новую работу и приносит домой заработок, но вскоре он тратит все деньги в пабах, несмотря на усилия Анджелы предотвратить это. Малахи старший теряет каждую работу через несколько недель из-за сильного пьянства. Рождение Маргарет приносит новую жизнь в семью: все влюбляются в нее, особенно Малахи старший. Он бросает пить и находит постоянную работу, чтобы содержать семью. Из-за незнания родителями детских болезней Маргарет живет всего семь недель. После ее смерти Малахи старший срывается в запой, а Анджела страдает тяжелой депрессией. Четырехлетний Фрэнк кормит и заботится о младших братьях и сестрах, пока соседи не приходят на помощь. Соседи связываются с кузенами Анджелы, которые советуют семье вернуться в Ирландию. Когда они возвращаются в Ирландию из Америки, Анджела беременна, но вскоре после переезда в Лимерик теряет ребенка. Великая депрессия обрушивается на Ирландию еще сильнее, чем на Соединенные Штаты. Семья сначала едет в дом семьи Малахи в Туме, графство Антрим, где его родители говорят им, что работы нет. Он пытается найти работу в Дублине, надеясь на пенсию за свои былые бои, но безуспешно. Они поселяются в родном городе Анджелы – Лимерике. Условия жизни для бедных семей ужасны. Малахи старшему трудно найти работу из-за его североирландского акцента и манер, а мальчиков высмеивают за их американский акцент. Семья вынуждена полагаться на пособие и благотворительность от местного Общества Святого Винсента де Поля, что требует унизительной процедуры подачи заявления. Анджела и Малахи старший спорят об их положении, Малахи тратит пособие, предназначенное для еды, и считает просьбы Анджелы о милостыне унизительными. Молодая семья выживает в основном на хлебе и чае. В течение года после прибытия семьи умирают Оливер и Юджин. Оливер умирает первым, а затем Юджин, через несколько месяцев, от горя по брату-близнецу и пневмонии. После каждой смерти Анджела впадает в депрессию, и семья переезжает в другой дом. Каждый переезд – это шаг к ухудшению условий. Они поселяются в трущобах. Весь первый этаж затапливает на полгода, из-за чего семье приходится жить в комнатах наверху, называемых «Италией», пока не прекратится дождь, после чего они снова получают доступ к первому этажу, «Ирландии». Их дом находится рядом с единственным туалетом на улице. Отвратительно наблюдать, как семьи выливают ночные горшки в туалет. В Лимерике рождаются еще два младших брата: Майкл (1936 г.р.) и Альфи (Альфонсус Джозеф, 1940 г.р.). Фрэнки растет в Лимерике умным, но всегда голодным мальчиком. Он делает уникальные наблюдения за окружающими. Его строгое католическое воспитание в местной государственной школе угнетает его: пойдет ли он в ад? Этот вопрос мучает его, как только в семь лет его научили исповедоваться. Он видит своего отца как трех разных людей: мужчину, который рано встает и разговаривает с Фрэнком; мужчину, который рассказывает сыновьям истории вечером; и мужчину, который слишком много пьет, поет старые песни и просит маленьких сыновей пообещать умереть за Ирландию. В десять лет Фрэнк заболевает брюшным тифом, и его на несколько месяцев кладут в больницу, где впервые у него есть достаточно еды, тепла, чистых простыней и доступ к книгам, которые он может читать. В следующем году у Фрэнки развивается хронический конъюнктивит, который не заживает и требует лечения. Когда США вступают во Вторую мировую войну, многие жители Лимерика, включая Малахи старшего, находят работу на оборонных заводах в Ковентри, Англия, и отправляют деньги домой. Первый платеж от Малахи старшего позволяет семье купить еду и заплатить за аренду. Вскоре после этого деньги перестают приходить, и одиннадцатилетний Фрэнк становится главой семьи. Когда мать заболевает, Фрэнк и его братья воруют остатки еды из ресторанов и продукты из доставок к дверям более состоятельных домов, пока их не отправляют погостить к тете, пока мать не поправится в больнице. После нескольких забавных недель, когда они жгут стену второго этажа для приготовления пищи, семью выселяют и они остаются бездомными. По совету матери Анджела и ее дети переезжают к ее холостяку-двоюродному брату Ламану Гриффину, который является мелким тираном. Фрэнк терпит это обращение до дня после окончания учебы в июне, когда ему обещают дать велосипед Ламана, чтобы присоединиться к своим друзьям, но Ламан не сдерживает обещание. К этому разочарованию добавляется то, что сделка Ламана по предоставлению жилья включает в себя сексуальные отношения с Анджелой. Фрэнки дерется с Ламаном и его выгоняют из дома. Вскоре после этого Малахи младший покидает дом Ламана Гриффина, чтобы поступить на службу в британскую армию в качестве трубача. Фрэнки переезжает к своему материнскому дяде, простому человеку, на которого «упало что-то в детстве», и который живет один в доме. Фрэнк устраивается на работу курьером телеграмм в свой четырнадцатый день рождения и радуется своей первой зарплате. Он сталкивается с множеством неожиданных ситуаций, доставляя телеграммы, включая свою первую девушку, которая умирает от туберкулеза. Он знакомится с миссис Финукан, которая покупает одежду у людей со скидкой, а затем они выплачивают ей полную цену со временем; она просит Фрэнка писать угрожающие письма, чтобы побудить их погасить эти долги. Он никому не рассказывает об этой работе, которую он выполняет до ее смерти. Через несколько месяцев после переезда к нему присоединяется остальная часть семьи. Фрэнк отдает матери большую часть своей зарплаты. Он работает в почтовом отделении до шестнадцати лет, а затем устраивается в Eason's, компанию, поставляющую журналы и газеты в магазины Лимерика. В свой шестнадцатый день рождения дядя Фрэнка берет его в паб, чтобы выпить первое пиво. Фрэнк напивается и идет домой. Когда мать стыдит его за пьянство, как его отец, Фрэнк ударяет ее, обвиняя ее в том, что она была шлюхой для Ламана Гриффина, и сразу же стыдится этого. Незадолго до своего девятнадцатилетия Фрэнк возвращается домой к миссис Финукан и обнаруживает, что она умерла. Фрэнк берет часть денег из ее кошелька и бросает ее книгу должников в реку, чтобы освободить жителей района от их долгов. Эта свобода от долга дает ему достаточно денег, чтобы отправиться в Нью-Йорк. Фрэнк прибывает в Покипси, штат Нью-Йорк, где причаливает корабль, и соглашается с членом экипажа, что это великая страна.
Литературное значение и восприятие
Мичико Какутани завершила свой обзор в The New York Times о книге «Пепел Анжелы», написав: «Читатель этого потрясающего мемуара может только надеяться, что мистер Маккорт изложит историю своих последующих приключений в Америке в другой книге. «Пепел Анжелы» настолько хорош, что заслуживает продолжения». Маккорт «использовал свой дар рассказчика, унаследованный от отца, чтобы написать книгу, которая искупает боль его ранних лет остроумием, состраданием и изяществом». Книга сравнивается «с «Клубом лжецов» Мэри Карр и «Из Египта» Андре Асиманом как с классическим современным мемуаром». Маккорт пишет без горечи о своей эпической истории несчастий, хотя «есть немало вещей, в отношении которых менее снисходительный автор мог бы высказать осуждение». В рецензии приводится множество цитат из книги, демонстрирующих стиль автора. Как отмечает Какутани, «пиша прозой, которая одновременно живописна и ощутима, лирична и жизненна, мистер Маккорт делает для города Лимерик то, что молодой Джойс сделал для Дублина: он воссоздает это место для нас с такой интимностью, что мы чувствуем, будто ходили по его улицам и ползали по его пабам». Нина Кинг написала в The Washington Post, что «эти мемуары – мгновенная классика жанра, тем более примечательная, что это первая книга 66-летнего Маккорта». Она подводит итог своему обзору, говоря, что ««Пепел Анжелы» подтверждает самые худшие старые стереотипы об ирландцах, изображая их пьяницами, сентиментальными, фанатичными, злобными мечтателями, сексуально подавленными и политически угнетенными, лелеющими древние обиды, пока их дети (слишком многочисленные дети) голодают. И в то же время превосходит эти стереотипы благодаря остроте и точности наблюдений Маккорта, а также остроумию и красоте его прозы». В рецензии на книгу, опубликованной в 1996 году, Джон Блейдс в Chicago Tribune написал: «Как и сам Маккорт, «Пепел Анжелы» – это клубок противоречий, столь же восторженный, как и трагичный, будь то юный Фрэнки, катящий коляску с младшим братом по Лимерику, высыпая в нее уголь и торф; его «благочестивая, сломленная» мать умоляет о голове овцы на рождественский ужин; или его пьяный отец будит мальчиков посреди ночи, чтобы петь «Кевина Барри» и другие патриотические ирландские песни». Мероприятие, посвященное книге, проходило в театре Mercury и прилегающем баре в Чикаго; книга – дебют Маккорта, но он «был хорошо известен на местных сценах в 80-х годах. Называя себя «Парой балагуров», он и его младший брат, Малахи, воссоздавали свое детство в Лимерике в рассказах, песнях и стихах для зрителей в Royal George и других театрах». В книге Маккорт представляет «мать Маккорта, Анжелу, [как] номинальную героиню его мемуаров, вечно живущую на пособие, отчаянно пытающуюся одеть и накормить своих сыновей. Но именно отец-негодяй, также по имени Малахи, одержим Маккорта и занимает центральное место в его мемуарах, даже спустя долгое время после того, как он бросил свою жену и семью». На мероприятии, посвященном книге, Маккорт отмечает, что большинство рецензий на его мемуары называют его «лиричным и очаровательным», но он говорит, что «то, что придает ирландской литературе ее особый колорит, – это не очарование, а тьма». В рецензии на книгу и ее аудиокнижную версию, выпущенную в 1997 году, Гейл Симс написала, что это «единственная книга, которую я безоговорочно рекомендую слушать, а не читать». Она объясняет, почему прослушивание дает лучший опыт, чем чтение на бумаге, поскольку автор «читает повествование в своем повседневном диалекте, но при этом способен придать ему голос ребенка. Это особенно хорошо работает, потому что «Пепел Анжелы» написан с точки зрения ребенка, который не судит». Несмотря на тяжелые, сложные и печальные события его детства, которые могут представить читателю или слушателю негативную историю, «книга полна слез и смеха. Маккорт прощает трагическую жизнь своей семьи. Когда он читает, в его голосе нет злобы». В рецензии, написанной в 2020 году, Эшли Нельсон заявила: «Эта история бросает вызов эмоциям; она затрагивает множество элементов и ситуаций, которые заставляют людей чувствовать себя некомфортно. Однако она заставляет вас сдерживать смех, поскольку Фрэнк Маккорт обладает магической способностью облегчить тяжесть голода, испытываемого во время прогулок по улицам Лимерика под проливным дождем. Эта книга заставляет вас чувствовать любовь, потерю, страх, голод и волю к преодолению неопределенности». Эта книга – «типичная история взросления, увиденная сквозь грязную, неумолимую и порой душераздирающую призму бедности. Она рассказывает о Фрэнке Маккорте, который комично объясняет ужасные обстоятельства своего зачатия, рождения и жизни».
Предыстория
После поездки в Америку (где заканчивается книга), Маккорт работал в отеле "Билтмор" в Нью-Йорке, где проработал до 1951 года. Во время Корейской войны он был призван в армию и направлен в Баварию, Германия. После демобилизации он вернулся в Нью-Йорк и попробовал себя в нескольких разных профессиях, пока не поступил в Нью-Йоркский университет. Окончив университет в 1957 году со степенью бакалавра английской филологии, Маккорт начал преподавать в школах Нью-Йорка. Затем он получил степень магистра и отправился в Дублин для получения докторской степени, которую так и не завершил.
Награды
«Пепел Анжелы» удостоилась нескольких наград, включая Пулитцеровскую премию за биографию или автобиографию 1997 года, Национальную книжную премию кружка критиков 1996 года в категории «Биография» и премию Боке 1997 года. Фрэнк Маккорт был назван ирландским американцем года в 1998 году.
Спорные воспоминания
Маккорт был обвинен многими жителями Лимерика, включая Ричарда Харриса, в преувеличении нищеты своего детства. Незадолго до смерти в 1981 году мать Маккорта опровергла достоверность его рассказов, покинув представление, в котором участвовали ее старшие сыновья. Малахи вспоминает, что она назвала все это "полной ложью". Маккорт был членом бойскаутов – организации, доступной для среднего класса, но не для бедных, и на семейных фотографиях видно, что дети и Анджела были хорошо обеспечены едой. Американский журналист Джон Мейер посетил Лимерик и совершил экскурсию по городу, вдохновленную публикацией книги. Он заметил, насколько город изменился с тех пор, как в нем рос Маккорт, включая снос трущоб, где жила его семья, когда Фрэнк учился в школе. Подобно этому, Алан Паркер, режиссер экранизации, заявил, что "Пепел Анжелы" – это "произведение искусства, соответствующее определению автобиографии, данному Гором Видалом, как 'впечатление' о жизни, а не мемуары".
Фильм
В 1999 году вышла экранизация. Фильм был написан и снят Аланом Паркером с участием Джо Брина, Сиарана Оуэнса и Майкла Леджа в ролях молодого, среднего и взрослого Фрэнка Маккорта соответственно, а также Эмили Уотсон в роли матери Фрэнка, Анджелы, и Роберта Карлайла в роли отца. Фильм начинается с того, что семья Маккорт возвращается в Ирландию после пережитых трудностей в Америке. Многие уличные сцены были сняты в Корке, Ирландия. Музыка к фильму была написана и записана под руководством Джона Уильямса и включает песни Билли Холидей и Синеад О’Коннор.
Музыкальный
Сценическая музыкальная адаптация "Пепла Анжелы" Адама Хауэлла (музыка и тексты) и Пола Харта (либретто) состоялась в мировой премьере 6 июля 2017 года в театре Лаймтри, Лимерик, с последующими показами в Bord Gáis Energy Theatre, Дублин, и Гранд Опера Хаус, Белфаст. Жена Маккорта, Эллен Фрей Маккорт, отметила перед открытием мюзикла в Лимерике, что "В фильме отсутствует юмор, присущий книге, и этому мюзиклу". Более того, она добавила: "Если задуматься, разве "Сweeney Todd" был удачным сюжетом для мюзикла? Или "Оливер!", или "Энни"? В каждом из этих спектаклей есть луч надежды, и "Пепел Анжелы" – это история о семье, победившей невзгоды".