Введение
"Вечная война" (1974) – военный научно-фантастический роман американского автора Джо Холдемана, повествующий о размышлениях о судьбе человеческих солдат, ведущих межзвездную войну против инопланетной цивилизации, известной как тауранцы. Роман был удостоен премии «Небула» в 1975 году и премий «Хьюго» и «Локус» в 1976 году. "Вечная свобода" (1999) и "Вечный мир" (1997) являются прямым и тематическим продолжениями соответственно. Повесть "Отдельная война" (1999) – еще одно продолжение, действие которого происходит одновременно с финальной частью "Вечной войны". Неофициально, романы составляют серию "Вечная война"; роман также послужил основой для комикса и настольной игры. "Вечная война" является первым произведением в серии "Шедевры научной фантастики".
the science fiction novel
The Forever War (1974) is a military science fiction novel by American author Joe Haldeman, telling the contemplative story about human soldiers fighting an interstellar war against an alien civilization known as the Taurans. It won the Nebula Award in 1975 and the Hugo and Locus awards in 1976. Forever Free (1999) and Forever Peace (1997) are, respectively, direct and thematic sequel novels. The novella A Separate War (1999) is another sequel of sorts, occurring simultaneously with the final portion of The Forever War. Informally, the novels comprise The Forever War series; the novel also inspired a comic book and a board game. The Forever War is the first title in the SF Masterworks series.
Краткое содержание сюжета
Уильям Манделла – студент-физик, призванный в элитное подразделение Исследовательских сил ООН, формируемое для войны против тауранцев, инопланетной расы, обнаруженной после того, как они, по всей видимости, атаковали колониальные корабли людей. Сухопутные войска ЮНЕФ отправлены для разведки и возмездия. Элитные новобранцы обладают IQ 150 и выше, имеют высшее образование, здоровы и физически подготовлены. Подготовка изнурительна – сначала на Земле, а затем на планете под названием «Харон» за Плутоном (написанной до открытия фактического планетоида). Несколько новобранцев погибают во время тренировок из-за экстремальных условий и использования боевого оружия. Новые солдаты завершают подготовку и немедленно отправляются в бой через взаимосвязанные «коллапсары», позволяющие кораблям преодолевать тысячи световых лет за мгновение. Однако, что критически важно, путешествие к коллапсарам и обратно на околосветовых скоростях имеет огромные релятивистские временные эффекты. Их первое столкновение с тауранцами на планете, вращающейся вокруг Эпсилон Ауриги, активирует их постгипнотическое программирование, заставляющее их устроить резню тауранцам, несмотря на отсутствие сопротивления. Эта первая экспедиция, начавшаяся в 1997 году, длится всего два года с точки зрения солдат, но из-за замедления времени они возвращаются на Землю в 2024 году. Во время второго сражения экспедиции солдаты сталкиваются с будущим шоком, поскольку тауранцы обладают гораздо более продвинутым оружием. Манделла, вместе с сослуживицей и возлюбленной Мэригей Поттер, возвращается к гражданской жизни, чтобы обнаружить, что человечество кардинально изменилось. Ему и другим уволенным солдатам трудно адаптироваться к обществу, которое изменилось почти до неузнаваемости. Ветераны узнают, что для сдерживания перенаселения, приведшего к классовым войнам по всему миру из-за несправедливого нормирования, гомосексуализм был официально поощрен многими странами мира. Мир стал очень опасным из-за массовой безработицы и легкой доступности оружия. Ощущая себя чужими, Манделла и многие другие ветераны вновь поступают на службу, несмотря на чрезвычайно высокий уровень потерь и осознание того, что армия – это бездушная структура. Манделла и Поттер получают обещанные должности инструкторов на Луне, но по прибытии их немедленно переназначают в боевое командование. Почти исключительно благодаря удаче, Манделла переживает четыре года военной службы, в то время как для человечества в целом проходят несколько столетий. Вскоре он становится объективно самым старым выжившим солдатом в войне, получая высокое звание благодаря выслуге лет, а не амбициям. Ему и Поттер (которая является его последней связью с Землей его юности) в конечном итоге дают разные задания, что означает, что даже если они оба переживут войну, они, вероятно, больше никогда не встретятся из-за разрыва во времени. После кратковременных мыслей о самоубийстве, Манделла принимает на себя должность командующего «ударной группой», командуя солдатами, говорящими на языке, в значительной степени ему непонятном, чья этническая принадлежность теперь почти однородна («смутно полинезийская» по внешнему виду) и которые исключительно гомосексуальны. Он не нравится своим солдатам, и он предполагает, что это связано с тем, что им пришлось изучать английский язык XXI века, чтобы общаться с ним и другими старшими офицерами, и с тем, что он гетеросексуал. Ведя бой за тысячи световых лет от Земли, Манделла и его солдатам приходится прибегать к средневековому оружию, чтобы сражаться внутри стазисного поля, нейтрализующего все электромагнитное излучение в любом, не покрытом защитным слоем. По возвращении ударная группа узнает, что это последнее сражение войны. Человечество начало клонировать себя, в результате чего появился новый коллективный вид, называющий себя просто Человек. Человек способен общаться с тауранцами, которые также являются клонами. Выясняется, что война началась из-за недоразумения: колониальные корабли были потеряны в результате аварий, а те, кто на Земле был заинтересован в новой войне, использовали эти исчезновения в качестве предлога для начала конфликта. Бессмысленная война, длившаяся более тысячи лет, заканчивается. Человек создал несколько колоний людей старого типа, гетеросексуалов, на случай, если эволюционное изменение окажется ошибкой. Манделла отправляется в одну из этих колоний (названную «Средний палец» в окончательной версии романа), где воссоединяется с Поттер, которая была уволена гораздо раньше и совершала космические путешествия, используя замедление времени, чтобы стареть гораздо медленнее, надеясь на возвращение Манделлы. Эпилог – новостная заметка за 3143 год, сообщающая о рождении «прекрасного мальчика» у Мэригей Поттер Манделлы.
Прием и интерпретация
Роман широко воспринимается как отражение военной службы автора во время войны во Вьетнаме и называется рассказом о его военных переживаниях, увиденных сквозь призму космической оперы. Другие признаки автобиографичности произведения – фамилия главного героя, Манделла, которая является почти анаграммой фамилии автора; Манделла, как и Холдеман, – студент-физик, а также имя главной героини, Мэригей Поттер, практически идентичное девичьей фамилии жены Холдемана. Если принять такую интерпретацию книги, то отчуждение, испытываемое солдатами по возвращении на Землю из-за эффекта замедления времени, становится ясной метафорой для встречи, которую американские войска получили, возвращаясь из Вьетнама в Америку, включая осознание того, что война в конечном итоге оказалась бессмысленной, а её результат – ничтожным. Он также ниспровергает типичные клише космической оперы (например, представление о героическом солдате, способном влиять на ход сражений своими личными действиями) и "показывает, насколько абсурдны многие из этих устоявшихся штампов кажутся человеку, прошедшему настоящие боевые действия". "Вечная война" содержит множество параллелей с "Звёздным десантом", включая сеттинг и экзоскелеты, впервые получившие широкую известность благодаря роману Хайнлайна. Критики рассматривают её как реакцию на роман Хайнлайна, что Холдеман отрицает; оба романа существенно различаются в отношении к военной службе. "Вечная война" не изображает войну как благородное занятие, с чётко разграниченными сторонами добра и зла; вместо этого роман исследует дегуманизирующее воздействие войны, находясь под влиянием реального контекста войны во Вьетнаме. Хайнлайн написал Холдеману письмо с поздравлениями в связи с получением премии «Небьюла»; Холдеман говорил, что письмо Хайнлайна «значило для него больше, чем сама премия». По словам писателя Спайдера Робинсона, Хайнлайн подошёл к Холдеману на церемонии награждения и сказал, что книга «может быть лучшей историей о войне будущего, которую я когда-либо читал!»
Издания
"Вечная война" была первоначально написана как дипломная работа Холдемана для Iowa Writer's Workshop. Впервые она была опубликована в виде серии в журнале Analog Magazine, а затем в виде отдельной книги в 1974 году. С тех пор было издано множество изданий "Вечной войны". Издания, выпущенные до 1991 года, были сокращены оригинальным редактором из-за ограничений по объему (в них был опущен средний раздел – повесть под названием "Ты никогда не сможешь вернуться"). По словам автора, эти ранние издания в мягкой обложке имели "белую обложку с изображением человека в скафандре с мечом, окруженного символическими часами", а первое издание в твердой обложке – большие песочные часы, сквозь которые падают планеты. В издании 1991 года были восстановлены многие вырезанные фрагменты, в основном касающиеся изменений, произошедших с человеческой цивилизацией на протяжении жизни Уильяма Манделлы. На обложке этой версии, как отмечает Холдеман, "изображен футуристический солдат, похожий на Робина Уильямса в забавной шляпе", но, к сожалению, не все изменения были внесены, и в книге остались некоторые внутренние противоречия из-за элементов, унаследованных от [более ранней версии]. В 1997 году издательство Avon опубликовало версию, которую Холдеман назвал "окончательной", с "полным восстановлением" и "менее смешной иллюстрацией на обложке". Эта версия была переиздана дважды: в октябре 2001 года в твердой обложке с изображением космических кораблей, сражающихся над планетой, и в сентябре 2003 года – с изображением устройства, надеваемого на глаз солдата. В 1999 году она была переиздана Millennium, импринтом Orion Publishing Group, в серии SF Masterworks. Это был первый роман, переизданный в этой серии, и на обложке изображен крупный план Мэригей Поттер, на фоне которой видны солдаты и космические корабли. Эта версия идентична изданию Avon 1997 года и содержит ту же авторскую записку. В 1999 году Холдеман по просьбе Роберта Сильверберга написал рассказ от первого лица, повествующий о времени разлуки Мэригей с Манделлой. В нем были не только военные детали, но и трудности, с которыми сталкивается одинокая гетеросексуальная женщина в обществе, где однополые отношения являются общепринятой нормой. Этот рассказ был включен в антологию Сильверберга "Дальние горизонты" (1999) и позже стал заглавным рассказом в сборнике рассказов Холдемана "Отдельная война и другие истории" (2006). В своих "Примечаниях к рассказам" для этого сборника Холдеман отметил, что "было интересно писать ее историю, как мост к продолжению (Forever Free), так и как косвенный комментарий к "Вечной войне" спустя двадцать лет". В 2006 году издательство Gollancz опубликовало собрание сочинений, включающее книги "Вечная война", "Вечная свобода" и "Вечный мир" (под названием "Мир и война"). На обложке изображен футуристический ствол пистолета, воткнутый в землю, а сверху на нем – разбитый шлем скафандра. В авторской записке в начале книги это издание описывается как содержащее окончательные версии. Самое последнее печатное издание было выпущено в 2009 году с дополнительным предисловием Джона Скальци. На обложке изображен солдат в скафандре в джунглях. Холдеман описывает его как "окончательную версию" в авторской записке, предшествующей тексту романа. Электронная книга была выпущена в июле 2011 года издательством Ridan Publishing и также содержала предисловие Скальци и введения Холдемана и Робина Салливана (президента издательства Ridan Publishing). На обложке изображен солдат в разрушенном войной окружении, смотрящий на шлем павшего товарища.
Сценическая пьеса
Стюарт Гордон адаптировал роман для Чикагской органической театральной компании в 1983 году, отчасти в качестве реакции на то, что Гордон считал чрезмерно стерильным и упрощенным стилем, который "Звёздные войны" внесли в научную фантастику. Брюс А. Янг исполнил главную роль Уильяма Манделлы в этой постановке.
Игра
Mayfair Games опубликовала настольную игру по мотивам романа в 1983 году.
Графическая новелла
Бельгийский автор комиксов Марвано в сотрудничестве с Холдеманом создал трилогию графических романов по мотивам "Вечной войны". С некоторыми незначительными изменениями и сокращениями сюжета и обстановки, она точно передает те же темы в визуальном стиле. Серия была переведена на разные языки и получила продолжение в виде трилогии, связанной с "Forever Free".
Фильм
В 1988 году Ричард Эдлунд (обладатель премии «Оскар» за визуальные эффекты к фильмам «Звёздные войны», «Империя наносит ответный удар», «В поисках утраченного ковчега» и «Возвращение джедая») начал приобретать права на экранизацию романа «Вечная война». В октябре 1994 года он выкупил эти права. В 2008 году он передал права Ридли Скотту, который объявил, что после 25 лет ожидания возможности экранизировать роман, он возвращается к научной фантастике с фильмом, основанным на «Вечной войне». В марте 2009 года Скотт заявил, что фильм будет снят в формате 3D, вдохновлённый успехом «Аватара» Джеймса Кэмерона. Летом 2010 года Скотт сообщил, что Мэтью Майкл Карнахан, сценарист фильма «Игра власти», работает над четвёртой версией сценария, первоначально написанного Дэвидом Пейплсом. По состоянию на май 2014 года Холдеман считал, что проект находится на седьмом этапе разработки сценария. В мае 2015 года, после истечения срока соглашения о разработке с 20th Century Fox и Scott Free, Warner Bros. приобрела права на роман и планировала приступить к разработке проекта с Джоном Спейхтсом в качестве сценариста и Ченнингом Татумом в главной роли.