Альтамонт: Трагедия рок-фестиваля 1969 года

Введение

Музыкальный фестиваль 1969 года в северной Калифорнии.

Altamont Speedway Free Festival — рок-концерт контркультуры в Соединенных Штатах, состоявшийся в субботу, 6 декабря 1969 года, на трассе Altamont Speedway недалеко от города Трейси, штат Калифорния. Посетили концерт около 300 000 человек. Фестиваль Woodstock проходил в середине августа, почти за четыре месяца до этого, в городе Бетель, штат Нью-Йорк. Это событие запомнилось использованием байкеров из клуба Hells Angels в качестве охраны и значительным насилием, включая убийство Мередит Хантер в результате ножевого ранения, а также три случайные смерти: две – в результате наезда автомобиля, и одна – от утопления в ирригационном канале. На концерте выступили (в порядке появления) Santana, Jefferson Airplane, Flying Burrito Brothers и Crosby, Stills, Nash & Young (CSNY), а Rolling Stones завершили программу. Grateful Dead также планировали выступить после CSNY, но незадолго до назначенного времени они отказались из-за эскалации насилия на площадке. "Так всё и пошло на Алтамонте – настолько плохо, что Grateful Dead, главные организаторы и движущая сила фестиваля, даже не смогли выступить", – написали сотрудники журнала Rolling Stone в подробном репортаже о событии, назвав его в последующей статье "худшим днем в истории рок-н-ролла, 6 декабря, днем, когда всё пошло не так". Режиссеры Альберт и Дэвид Мейслз сняли кадры этого события и включили их в документальный фильм 1970 года под названием Gimme Shelter.

Точка зрения Jefferson Airplane

По словам Спенсера Драйдена из Jefferson Airplane, идея создания "чего-то вроде Вудстока на Западе" возникла, когда он и его коллега по группе Джорма Кауконен обсудили организацию бесплатного концерта с Grateful Dead и Rolling Stones в парке Золотые Ворота. Говоря о Stones, Драйден сказал: "После The Beatles они были самой крупной рок-н-ролльной группой в мире, и мы хотели, чтобы они почувствовали то, что мы испытывали в Сан-Франциско". Пока планы дорабатывались, Jefferson Airplane отправились в тур, и к началу декабря оказались во Флориде, полагая, что подготовка к концерту в парке Золотые Ворота идет полным ходом. Но к 4 декабря, по словам Пола Кантнера, планы сорвались из-за бездействия городских властей и полиции; извечный конфликт между хиппи из Хайт-Эшбери и полицией выразился в создании препятствий. Затем рассматривалась возможность проведения на трассе Sonoma Raceway, но её владельцы потребовали от Rolling Stones 100 000 долларов в качестве гарантийного депозита. В самый последний момент Дик Картер предложил свою трассу Altamont Speedway в восточной части округа Аламеда для проведения фестиваля.

Точка зрения Rolling Stones/Grateful Dead

Во время тура Rolling Stones по США в 1969 году многие (включая журналистов) считали, что цены на билеты были завышены. В ответ на эту критику Rolling Stones решили завершить тур бесплатным концертом в Сан-Франциско. Изначально концерт планировалось провести на тренировочном поле Университета штата Сан-Хосе, так как недавно там уже проходил трехдневный бесплатный фестиваль под открытым небом с участием 52 групп и 80 000 зрителей. Dirt Cheap Productions попросили помочь снова обеспечить площадку для бесплатного концерта Rolling Stones и Grateful Dead. "Стоунз" и "Дэд" сообщили, что город Сан-Хосе не расположен к проведению еще одного крупного концерта, и площадка была недоступна. Следующим в списке был парк "Золотые ворота" в Сан-Франциско. Однако, ранее запланированный футбольный матч между командами "Чикаго Беарс" и "Сан-Франциско 49ерс" на стадионе "Кезар", расположенном в парке "Золотые ворота", сделал эту площадку непрактичной, и разрешения на концерт так и не были получены. Затем место проведения было перенесено на гоночную трассу Сирс-Пойнт недалеко от Сономы. Это поспешное решение привело к многочисленным логистическим проблемам, включая нехватку необходимой инфраструктуры, такой как переносные туалеты и медицинские палатки. Переезд также создал проблему с дизайном сцены: вместо того, чтобы располагаться на возвышенности, характерной для местности Сирс-Пойнт, на Алтамонте сцена оказалась в низине склона. Сценический менеджер Rolling Stones в туре 1969 года, Чип Монк, объяснил: "Сцена была высотой один метр – 39 дюймов по нашим меркам – и [на Сирс-Пойнте] она находилась на вершине холма, поэтому все давление публики приходилось на исполнителей". Из-за короткого срока уведомления о смене места проведения сцену не успели переделать. "Мы не использовали строительные леса, а работали по старинке, с параллельными конструкциями. Теоретически можно было бы установить еще одну сцену под ней, но ни у кого ее не было", – сказал Монк.

Безопасность

По некоторым сведениям, Hells Angels были наняты в качестве охраны руководством Rolling Stones по рекомендации Grateful Dead и Jefferson Airplane (которые ранее уже использовали Ангелов для обеспечения безопасности на выступлениях без происшествий) за пиво стоимостью 500 долларов. Эту историю опровергли некоторые участники, непосредственно вовлеченные в события. По словам дорожного менеджера Rolling Stones во время тура по США в 1969 году, Сэма Катлера, «единственное соглашение, которое когда-либо было, заключалось в том, что Ангелы проследят за тем, чтобы никто не повредил генераторы, и это было все. Никакой речи о том, чтобы они стали полицией или чем-то подобным, не шло. Это все вздор». Сделка была заключена на встрече с участием Катлера, менеджера Grateful Dead Рока Скалли и Пита Кнелла, члена Сан-Франциской ячейки Hells Angels. Эмметт Гроган (основатель радикальной общественной организации Diggers), который был тесно вовлечен в организацию мероприятия (особенно на двух ранее запланированных площадках), подтвердил договоренность о пиве за 500 долларов на том же форуме KSAN с Понеком. «Пит» также рассказал ведущему Понеку, что Катлер нанял Ангелов из-за нескольких бурных и напряженных инцидентов на сцене во время концертов Stones в Окленде и Майами за несколько недель до этого. Как охранники, Пит сказал: «Мы не занимаемся охраной», но согласились после предложения пива. Он также утверждал, что, кроме указания «просто не пускать людей на сцену», Катлер дал Hells Angels очень мало конкретных инструкций по обеспечению безопасности на сцене: «Они нам ничего об этом не говорили». И хотя Ангелы не были охранниками, «если мы говорим, что сделаем что-то, мы это сделаем. Если мы решили это сделать, это будет сделано. Неважно, как далеко нам придется зайти, чтобы это осуществить». Аналогичное отсутствие подробных инструкций по безопасности со стороны руководства концерта также упомянул Баргер во время своего телефонного звонка. Владелец трассы Алтамонт Дик Картер нанял сотни профессиональных охранников в штатском, по всей видимости, больше для защиты своей собственности, чем для безопасности и благополучия посетителей концерта. Баргер упоминает этих охранников, которых можно было узнать по их «маленьким белым значкам». Политолог и культурный критик Джеймс Миллер полагает, что поскольку Кен Кези пригласил Hells Angels на один из своих Acid Tests, хиппи нереалистично воспринимали байкеров, идеализируя их как «благородных дикарей». Миллер также утверждает, что Rolling Stones могли быть введены в заблуждение их опытом с британским подразделением самопровозглашенных «Ангелов ада» – группой поклонников американской байкерской атрибутики, не являющейся преступной, которые обеспечивали ненасильственную охрану на бесплатном концерте Stones в начале того же года в Гайд-парке, Лондоне. К тому времени, когда Rolling Stones вышли на сцену в начале вечера, обстановка резко ухудшилась, так как между Ангелами и зрителями, а также внутри самой толпы, вспыхнуло множество драк. Rolling Stones ждали заката, чтобы начать выступление. Стэнли Бут заявил, что одной из причин задержки было то, что Билл Уайман пропустил вертолетный рейс до места проведения концерта. Когда Stones начали свое выступление, плотно упакованная группа из 4000–5000 человек вплотную приблизилась к краю сцены, и многие пытались на нее забраться.

By some accounts, the Hells Angels were hired as security by the management of the Rolling Stones, on the recommendation of the Grateful Dead and Jefferson Airplane (who both had previously used the Angels for security at performances without incident), for $500 worth of beer. This story has been denied by some parties who were directly involved. According to the road manager of the Rolling Stones' 1969 US Tour, Sam Cutler, "the only agreement there ever was the Angels would make sure nobody tampered with the generators, but that was the extent of it. But there was no way 'They're going to be the police force' or anything like that. That's all bollocks." The deal was made at a meeting including Cutler, Grateful Dead manager Rock Scully, and Pete Knell, a member of the Hells Angels' San Francisco chapter. Emmett Grogan (founder of the radical community action group the Diggers), who was intimately involved in the organization of the event (especially at the two earlier planned venues), confirmed the $500 beer arrangement on that same KSAN forum with Ponek. "Pete" also tells host Ponek that the Angels were hired by Cutler because of some rowdy, anxious on stage incidents during the Stones' Oakland and Miami concerts weeks earlier. As security guards, Pete said "we ain't into that security", but that they agreed after the beer offer. He also claimed that, other than being told to "just keep people off the stage," Cutler gave the Hells Angels very little specific instructions for stage security: "They didn't say nothing to us about any of that." And although the Angels are not security guards, "If we say we're going to do something, we do it. If we decide to do it, it's done. No matter what, how far we have to go to do it." The similar lack of detailed security instructions by the concert's management was also mentioned by Barger during his telephone call in. Altamont Speedway owner Dick Carter had hired hundreds of professional, plainclothes security guards, ostensibly more for the purpose of protecting his property rather than for the safety and well being of the concertgoers. Barger mentions these guards, as identified by their wearing of "little white buttons". Political scientist and cultural critic James Miller believes that since Ken Kesey had invited the Hells Angels to one of his outdoor Acid Tests, the hippies had viewed the bikers unrealistically, idealizing them as "noble savages" Miller also maintains that the Rolling Stones may have been misled by their experience with a British contingent of self described "Hells Angels", a non outlaw group of admirers of American biker gear who had provided nonviolent security at a free Stones concert earlier that year in Hyde Park, London. By the time the Rolling Stones took the stage in the early evening, the mood had taken a decidedly ugly turn as numerous fights had erupted between Angels and crowd members and within the crowd itself. The Rolling Stones waited until sundown to perform. Stanley Booth stated that part of the reason for the delay was that Bill Wyman had missed the helicopter ride to the venue. When the Stones began their set, a tightly packed group of between 4,000 and 5,000 people were jammed to the very edge of the stage, and many attempted to climb onto it.

Убийство Мередит Хантер

Вокалист группы Rolling Stones Мик Джаггер, который уже получил удар по голове от зрителя через несколько секунд после выхода из вертолета, Рок Скалли, который мог четко видеть публику с вершины грузовика у сцены, сказал о Хантере: "Я видел, на что он смотрел, что он был безумен, что он был под наркотиками и что у него были убийственные намерения. У меня не было никаких сомнений, что он намеревался причинить серьезный вред Мику или кому-то из Rolling Stones, или кому-то на сцене". Эти слова звучат в документальном фильме "Gimme Shelter". Сааринен не подозревал, что запечатлел убийство на пленку. Это обнаружилось более чем через неделю, когда необработанные кадры были просмотрены в нью-йоркских офисах братьев Мейслз. В двухсекундном фрагменте фильма в толпе образуется двухметровый проход, в центре которого оказывается Бредхофт. Хантер входит в проход слева. Его рука поднимается в сторону сцены, и силуэт револьвера отчетливо виден на фоне светлого жилета Бредхофта. Пассаро появляется справа и наносит два удара ножом, одновременно отбивая револьвер Хантера и отталкивая его за кадр; затем проход закрывается вокруг Бредхофта. По сообщениям, Пассаро нанес Хантеру пять ножевых ранений в спину, хотя на видеозаписи видно только два удара. Свидетели также утверждали, что несколько членов байкерского клуба "Ангелы Ада" избили Хантера, когда он лежал на земле. Пассаро был арестован и предстал перед судом по обвинению в убийстве летом 1971 года, но был оправдан после того, как присяжные просмотрели концертные кадры, на которых Хантер размахивал револьвером, и пришли к выводу, что Пассаро действовал в целях самообороны. Группа Rolling Stones знала о потасовке, но не о ножевом ранении ("Ничего не было видно, это была просто очередная драка", – говорит Джаггер Дэвиду Мейслсу во время монтажа фильма). Однако вскоре стало ясно, что они видели что-то из произошедшего, поскольку группа прервала песню в середине исполнения, и Джаггер в микрофон крикнул: "У нас здесь раненый, есть ли врач?". Через несколько минут группа снова начала играть и в итоге завершила свое выступление. Джаггер рассказал Мейслсу, что все они согласились, что если бы они остановили шоу в тот момент, толпа могла бы стать еще более неуправляемой и перерасти в полномасштабный бунт. В 2003 году офис шерифа округа Аламеда начал двухлетнее расследование, чтобы выяснить, не участвовал ли еще один член "Ангелов Ада" в нападении. Не найдя достаточных доказательств этой гипотезы и подтвердив, что Пассаро действовал в одиночку, ведомство окончательно закрыло дело 25 мая 2005 года.

Rolling Stones lead singer Mick Jagger, who had already been punched in the head by a concertgoer within seconds of emerging from his helicopter, Rock Scully, who could see the audience clearly from the top of a truck by the stage, said of Hunter, "I saw what he was looking at, that he was crazy, he was on drugs, and that he had murderous intent. There was no doubt in my mind that he intended to do terrible harm to Mick or somebody in the Rolling Stones, or somebody on that stage." appears in the Gimme Shelter documentary. Saarinen was unaware of having caught the killing on film. This was discovered more than a week later when raw footage was screened in the New York offices of the Maysles Brothers. In the film sequence, lasting about two seconds, a two meter (six foot) opening in the crowd appears, leaving Bredehoft in the center. Hunter enters the opening from the left. His hand rises toward the stage, and the silhouette of a revolver is clearly seen against Bredehoft's light colored vest. Passaro is seen entering from the right and delivering two stabs with his knife as he parries Hunter's revolver and pushes him off screen; the opening then closes around Bredehoft. Passaro was reported to have stabbed Hunter five times in the upper back, although only two stabs are visible in the footage. Witnesses also reported Hunter was stomped on by several Hells Angels while he was on the ground. Passaro was arrested and tried for murder in the summer of 1971, but was acquitted after a jury viewed concert footage showing Hunter brandishing the revolver and concluded that Passaro had acted in self defense. The Rolling Stones were aware of the skirmish, but not the stabbing ("You couldn't see anything, it was just another scuffle", Jagger tells David Maysles during film editing). But it soon became apparent they could see something of what had happened because the band stopped playing mid song and Jagger was heard calling into his microphone, "We've really got someone hurt here is there a doctor?" After a few minutes the band began playing again and eventually completed their set. Jagger told Maysles they all agreed that if they abandoned the show at that point, the crowd would have become even more unruly, perhaps degenerating into a full scale riot. In 2003, the Alameda County Sheriff's Office initiated a two year investigation into the possibility of a second Hells Angel having taken part in the stabbing. Finding insufficient support for this hypothesis, and reaffirming that Passaro acted alone, the office closed the case for good on May 25, 2005.