Введение

Клайв Джеймс (родился как Вивиан Леопольд Джеймс; 7 октября 1939 года – 24 ноября 2019 года) – австралийский писатель и телеведущий (1939–2019). Он был австралийским критиком, журналистом, телеведущим, писателем и автором песен, который жил и работал в Великобритании с 1962 года до своей смерти в 2019 году. Он начал свою карьеру со специализации на литературной критике, прежде чем в 1972 году стал телевизионным критиком в The Observer, где прославился своим остроумным, невозмутимым юмором. В этот период он также завоевал независимую репутацию как поэт и сатирик. Он достиг широкой известности в Великобритании сначала как автор телевизионных программ, а затем как ведущий собственных шоу, в том числе на телевидении.

Ранние годы

Джеймс родился Вивиан Леопольд Джеймс в Когарахе, южном пригороде Сиднея. Ему разрешили изменить имя в детстве, потому что "после того, как Вивьен Ли сыграла Скарлетт О’Хара, имя стало окончательно женским, независимо от написания". Он выбрал "Клайв" – имя персонажа Тайрона Пауэра в фильме 1942 года "Превыше всего". Отец Джеймса, Альберт Артур Джеймс, был взят в плен японцами во время Второй мировой войны. Хотя он пережил лагерь для военнопленных, он погиб, когда американский B-24, перевозивший его и других освобожденных союзных военнопленных, попал в хвост тайфуна по пути из Окинавы в Манилу и разбился в горах юго-восточного Тайваня. Он был похоронен на военном кладбище Сай Ван в Гонконге. Позже Джеймс утверждал, что вся его дальнейшая работа берет начало в смерти отца. Джеймс, единственный ребенок, был воспитан матерью (Минора Мэй, урожденная Дарк), фабричной работницей, в пригородах Сиднея – Когарахе и Джаннали, несколько лет живя со своим дедом по материнской линии, англичанином. Он учился в Сиднейской технической школе (хотя и выиграл стипендию в Сиднейскую школу для мальчиков) и в Сиднейском университете, где с 1957 по 1960 год изучал английский язык и психологию, а также примкнул к "Сиднейскому пушу" – либертарианской интеллектуальной субкультуре. В университете он сотрудничал со студенческой газетой "Honi Soit" и руководил ежегодным студенческим ревю. В 1961 году он окончил университет со степенью бакалавра искусств с отличием по английскому языку. После окончания университета Джеймс год работал помощником редактора на странице журналов в "The Sydney Morning Herald". В течение первых трех лет в Лондоне он жил в одной квартире с австралийским режиссером Брюсом Бересфордом (замаскированным под "Дэйва Далзиэля" в первых трех томах мемуаров Джеймса), был соседом австралийского художника Бретта Уайтли, познакомился с Барри Хамфрисом (под именем "Брюс Дженнингс") и перепробовал множество недолговечных и порой неудачных работ: рабочий по металлу, помощник библиотекаря, архивариус фотографий и исследователь рынка. Среди его современников в Кембридже были Жермен Грир (известная как "Ромейн Рэнд" в первых трех томах его мемуаров), Саймон Шама и Эрик Айдл. Он утверждал, что тщательно избегал чтения учебных материалов (но много читал английской и зарубежной литературы), и окончил Кембридж с результатом 2:1 – лучше, чем он ожидал, – после чего начал работу над докторской диссертацией о Перси Бише Шелли. Он был порой безжалостен, и отрывки из его колонки были опубликованы в трех книгах – "Видения перед полуночью", "Хрустальное ведро" и "Приклеенный к экрану", а затем в сборнике "О телевидении". Он писал литературную критику для газет, журналов и периодических изданий в Великобритании, Австралии и Соединенных Штатах, в том числе, среди прочих, для "Australian Book Review", "The Monthly", "The Atlantic", "The New York Review of Books", "The Liberal" и "The Times Literary Supplement". Джон Гросс включил эссе Джеймса "Вихрь крошечных поцелуев" в "Оксфордскую книгу эссе" (1992, 1999). За его первым сборником литературной критики "Метрополитен критик" (1974) последовали "У столпов Геркулеса" (1979), "Из страны теней" (1982), "Змееукротители в Техасе" (1988), "Спящий пловец" (1992), "Даже когда мы говорим" (2001), "Смысл узнавания" (2005) и "Культурная амнезия" (2007) – сборник миниатюрных интеллектуальных биографий более чем ста значимых деятелей современной культуры, истории и политики. Эта книга, являющаяся защитой гуманизма, либеральной демократии и литературной ясности, вошла в список лучших книг 2007 года по версии "The Village Voice". В июне 2009 года был опубликован еще один сборник эссе – "Восстание маятника". Он также опубликовал "Flying Visits" – сборник путевых заметок для "The Observer". До середины 2014 года он писал еженедельную страницу телевизионной критики в разделе "Обзор" в субботнем выпуске "The Daily Telegraph". Он опубликовал четыре псевдогероических поэмы: "Судьба Фелисити Фарк в стране СМИ: моральная поэма" (1975), "Паломничество Перегрина Прайка по лондонскому литературному миру" (1976), "Смущение Британии Брайт в дикой местности Вестминстера" (1976) и "Испытания Чарльза Чарминга на пути к трону" (1981), а также один длинный автобиографический эпос "Река в небе" (2018). В 1970-х годах он также сотрудничал с Питом Аткином над шестью альбомами песен: Джеймс признавал важность группы Midnight Voices в привлечении внимания к лирической стороне его творчества. Он писал в ноябре 1997 года: "Тот факт, что одним из полуночных голосов моей судьбы стала музыка Пита Аткина, по-прежнему является одним из величайших благословений в моей жизни". В 2013 году он опубликовал свой перевод "Божественной комедии" Данте. Эта работа, использующая четверостишия для перевода оригинальной терцины, была хорошо принята австралийской критикой. Джозеф Луцци, пишущий для "The New York Times", отметил, что перевод часто не передает драматизм "Ада", но более успешен в тех частях, где Данте замедляется, в более теологических и рассудительных кантах "Чистилища" и "Рая".

Романист и мемуарщик

В 1980 году Джеймс опубликовал свою первую автобиографическую книгу «Ненадежные мемуары» (Unreliable Memoirs), в которой рассказал о своей ранней жизни в Австралии и которая выдержала более 100 переизданий. За ней последовали еще четыре тома автобиографии: «Падение к Англии» (Falling Towards England, 1985), посвященная его лондонскому периоду; «Неделя майская была в июне» (May Week Was in June, 1990), рассказывающая о его времени в Кембридже; «Северная сторона Сохо» (North Face of Soho, 2006); и «Пламя забвения» (The Blaze of Obscurity, 2009), посвященная его дальнейшей карьере телеведущего. Собрание первых трех томов было опубликовано под общим названием «Всегда ненадежны» (Always Unreliable). Джеймс также написал четыре романа: «Блестящие создания» (Brilliant Creatures, 1983); «Переделка» (The Remake, 1987); «Бррм! Бррм!» (Brrm! Brrm!, 1991), опубликованный в США под названием «Человек из Японии» (The Man from Japan); и «Серебряный замок» (The Silver Castle, 1996). В 1999 году Джон Гросс включил отрывок из «Ненадежных мемуаров» (Unreliable Memoirs) в «Новую Оксфордскую книгу английской прозы» (The New Oxford Book of English Prose). Джон Кэри назвал «Ненадежные мемуары» (Unreliable Memoirs) одной из 50 самых увлекательных книг XX века в своей книге «Чистое наслаждение» (Pure Pleasure, 2000).

Телевидение

Джеймс развил свою телевизионную карьеру в качестве гостевого комментатора на различных шоу, в том числе как случайный соведущий с Тони Уилсоном в первом сезоне «So It Goes», поп-музыкальной программы Granada Television. Во время шоу, когда Sex Pistols впервые появились на телевидении, Джеймс прокомментировал: «Во время записи мне поручили держать этих сорванцов под контролем. С помощью радиомикрофона мне удалось их перекричать, но это было на волосок — они набрасывались на всё вокруг и с трудом могли быть вежливы даже друг с другом». Впоследствии Джеймс вел шоу ITV «Clive James on Television», в котором представлял необычные или (часто невольно) забавные телевизионные программы со всего мира, в частности японское телешоу «Endurance». После перехода на BBC в 1988 году он вел аналогичную программу под названием «Saturday Night Clive» (1989–1991), которая началась на BBC2, но оказалась достаточно популярной, чтобы перейти на BBC1 в 1991 году. В 1994 году она вернулась в воскресенье вечером под названием «Sunday Night Clive». В 1995 году он основал Watchmaker Productions для производства шоу «The Clive James Show» для ITV, а последовавший сериал запустил британскую карьеру певицы и комика Маргариты Пракатан. Джеймс вел одно из первых чат-шоу на Channel 4 и представлял программы BBC «Review of the Year» в конце 1980-х («Clive James on the '80s») и 1990-х («Clive James on the '90s»), которые были частью новогодних празднований канала. В середине 1980-х Джеймс участвовал в тревел-шоу под названием «Clive James in» (начиная с «Clive James Live in Las Vegas») для LWT (ныне ITV), а затем перешел на BBC, где продолжил создавать тревел-программы, на этот раз под названием «Почтовая открытка Клайва Джеймса из…» (начиная с «Clive James’s Postcard from Miami») — они также в конечном итоге перешли на ITV. Он также был одним из оригинальных ведущих шоу «The Late Show» на BBC, где проводил круглый стол по пятницам. Его главный документальный сериал «Слава в XX веке» (1993) транслировался в Великобритании на BBC, в Австралии на ABC и в США на PBS. В сериале рассматривалась концепция «славы» в XX веке, в течение восьми эпизодов (каждый из которых хронологически и примерно посвящен одному десятилетию века, с 1900 по 1980 годы) обсуждались всемирно известные люди XX века. Используя кинохронику, Джеймс представил историю «славы», исследуя ее рост до сегодняшних глобальных масштабов. В своем заключительном монологе он заметил: «Достижения без славы могут быть полноценной жизнью, а слава без достижений — и вовсе не жизнью». Будучи поклонником автогонок, Джеймс представлял официальные видеообзоры сезонов Формулы-1 1982, 1984 и 1986 годов, подготовленные Ассоциацией конструкторов Формулы-1 (FOCA). Он посещал большинство гонок Формулы-1 в 1980-х годах и был другом бывшего босса FOCA Берни Экклстоуна. Он также представлял шоу «The Clive James Formula 1 Show» для ITV, приуроченное к их освещению Формулы-1 в сезоне 1997 года, с расшифровками, опубликованными в разделе «Magazine» на BBC News Online. В этой программе Джеймс обсуждал различные вопросы с легким юмором. Среди тем, которые были затронуты, — освещение пыток в СМИ, молодые чернокожие ролевые модели и ребрендинг корпораций. Три передачи Джеймса в 2007 году вошли в шорт-лист премии Орвелла 2008 года. В октябре 2009 года Джеймс прочитал радиоверсию своей книги «Пламя неизвестности» в программе «Книга недели» на BBC Radio 4. В декабре 2009 года Джеймс рассказал о P-51 Mustang и других американских истребителях Второй мировой войны в программе «Музей любопытства» на BBC Radio 4. В мае 2011 года BBC опубликовала новый подкаст «Точка зрения: Клайв Джеймс», в котором представлены все шестьдесят программ «Точка зрения», представленных Джеймсом в период с 2007 по 2009 год. Он публиковал видеоблоги из своего интернет-шоу «Разговоры в библиотеке», включая беседы с Иэном Макьюэном, Кейт Бланшетт, Джулианом Барнсом, Джонатаном Миллером и Терри Гиллиамом. Помимо поэзии и прозы самого Джеймса, на сайте были представлены работы других литературных деятелей, таких как Лес Мюррей и Майкл Фрейн, а также работы художников, скульпторов и фотографов, таких как Джон Олсен и Джеффри Смарт.

Театр

В 2008 году Джеймс выступил в двух одноименных шоу на Эдинбургском фестивале Fringe: «Clive James in Conversation» и «Clive James in the Evening». В 2009 году он отправился с последним шоу в небольшой тур по Великобритании.

Почести

В 1992 году Джеймс был удостоен членства в ордене Австралии (AM). В 2013 году, в День Австралии, он был повышен до уровня офицера (AO). В 2012 году, в новогодние награды, Джеймс был назначен Командующим Ордена Британской империи (CBE) за заслуги в области литературы и средств массовой информации. В 2003 году он был удостоен Мемориальной медали Филиппа Ходжинса за литературу. Он получил почетные докторские степени университетов Сиднея и Восточной Англии. В апреле 2008 года Джеймс был награжден специальной премией за писательское мастерство и радиовещание судьями премии Орвелла. В 2010 году он был избран членом Королевского литературного общества. Он являлся почетным членом колледжа Пемброк в Кембридже (его альма-матер). На церемонии BAFTA 2015 года Джеймс получил специальную награду за 50-летнюю карьеру. В 2014 году он был удостоен Президентской медали Британской академии. Памятная доска в честь Джеймса установлена на Сиднейской аллее писателей на Circular Quay, на ней помещен отрывок из "Ненадежных воспоминаний" о Сиднейской гавани.

Политические взгляды

Политические взгляды Джеймса были заметны во многих его поздних произведениях. Хотя он критиковал коммунизм за его склонность к тоталитаризму, большую часть своей жизни он идентифицировал себя с левыми. В интервью газете The Sunday Times в 2006 году Джеймс сказал о себе: "Я вырос на пролетарских левых позициях и остаюсь на них. Справедливость для рабочих – это фундаментально, и я не верю, что у свободного рынка есть разум". В своей речи в 1991 году он критиковал приватизацию, заявив: "Идея о том, что британская система вещания – несмотря на все свои недостатки, одно из величайших учреждений страны – должна быть улучшена путем подчинения ее законам свободного рынка, не вызывала затруднений в признании этой концепции политически невежественной. Но по какой-то причине людям было трудно осознать, что она также экономически невежественна". В 2001 году Джеймс определил себя как либерального социал-демократа. Его более поздние взгляды чаще соответствовали политическим правым. Джеймс решительно поддержал вторжение в Ирак в 2003 году, заявив в 2007 году, что "война длилась всего несколько дней", а продолжающийся конфликт в Ираке был "иракским миром". Он также писал, что во время режима Саддама Хусейна "официальной политикой было изнасиловать женщину на глазах у ее семьи" и что женщины получили больше прав после вторжения. В 2017 году Джеймс написал главу для книги об изменении климата, опубликованной Институтом общественных дел, выступая за отрицание изменения климата. Описывая религии как "рекламные агентства для продукта, которого не существует", Джеймс был атеистом и считал это естественной и очевидной позицией. Он также был покровителем Burma Campaign UK, организации, которая выступает за права человека и демократию в Бирме.

Личная жизнь

В 1968 году в Кембридже Джеймс женился на Пруденс А. "Пру" Шоу. В апреле 2012 года в австралийской программе канала "Девять" A Current Affair вышел репортаж, в котором бывшая модель Лиан Эдельстен призналась в восьмилетней связи с Джеймсом, начавшейся в 2004 году. После этого разоблачения Шоу выселила мужа из семейного дома. До этого, на протяжении большей части своей трудовой жизни, Джеймс делил время между переоборудованной складской квартирой в Лондоне и семейным домом в Кембридже. После смерти Дианы, принцессы Уэльской, Джеймс написал статью для The New Yorker под названием "Реквием", в которой описал свое глубокое горе. После этого он в основном воздерживался от комментариев об их дружбе, за исключением некоторых упоминаний в пятом томе своих мемуаров, Blaze of Obscurity. Джеймс владел французским, немецким, итальянским, испанским, русским и японским языками в разной степени. Будучи любителем танго, он ездил в Буэнос-Айрес на уроки танцев и оборудовал танцевальную площадку в своем доме. В 2005 году он выступил в качестве гостя в одном из эпизодов шоу The Footy Show.

Здоровье и смерть

Джеймс большую часть жизни был заядлым курильщиком и любителем выпить. Он записал в книге "Майская неделя в июне", что ежедневно наполнял пепельницу от автомобильной ступицы. В разное время он писал о попытках, с переменным успехом, бросить пить и курить. Несколько лет он выкуривал по 80 сигарет в день, прежде чем бросить в 2005 году. (До этого ему уже удавалось бросить курить на 13 лет, начиная с начала 30-х.) В апреле 2011 года, после сообщений в СМИ о его почечной недостаточности, Джеймс подтвердил в июне 2012 года, что хронический лимфолейкоз В-клеток "оказался сильнее его" и что он "на пороге смерти". Он также сообщил, что в начале 2010 года ему диагностировали эмфизему и почечную недостаточность. 3 сентября 2013 года Австралийская вещательная корпорация показала интервью с журналистом Керри О'Брайен под названием "Клайв Джеймс: Мальчик из Когара". Интервью было снято в библиотеке его старого колледжа в Кембриджском университете. В расширенной версии интервью Джеймс говорил о своей болезни и о принятии неизбежности смерти. "Нью-Йорк таймс" назвала его "пронзительным размышлением о приближающейся кончине". В интервью BBC с Чарли Стейтом, вышедшем в эфир 31 марта 2015 года, Джеймс описал себя как "близкого к смерти, но благодарного за жизнь". В октябре 2015 года он признался, что испытывает "смущение" от того, что все еще жив благодаря экспериментальному лечению. До июня 2017 года он писал еженедельную колонку для The Guardian под названием "Доклады о моей смерти". Джеймс умер 24 ноября 2019 года в своем доме в Кембридже.

Эпические

(2020). Огонь радости: около 80 стихотворений, чтобы выучить наизусть и читать вслух. ISBN 978 1529042085.