Кіріспе

1956 жылғы Роберт А. Хайнлайнның ғылыми-фантастикалық романы

"Жазға апарар есік" – американдық ғылыми-фантастика жазушысы Роберт А. Хайнлайнның ғылыми-фантастикалық романы. Алғаш рет бұл роман "The Magazine of Fantasy & Science Fiction" журналында (1956 жылғы қазан, қараша, желтоқсан айларында, мұқабасы мен ішкі суреттері Келли Фриас салған) бөлім-бөлім жарияланды. 1957 жылы қатты мұқабамен басылып шықты.

Негізгі тақырыптар

Хайнлайнның кейбір әңгімелерінде, мысалы """Барлығыңыз зомбилер""" және "Баспалдағы" сияқты, кейіпкер уақыт саяхатының парадоксын пайдаланып өзін қайта жасайтын уақыт саяхаттары бейнеленеді. Бұл роман да осыған ұқсас тақырыпты қамтиды, бірақ парадокс оқиғаның негізгі тақырыбы емес. Бұл идея 1964 жылы жарық көрген "Фарнемнің еркіндігі" романында қайталанады, онда кейіпкерлер болашаққа итемеленіп, содан кейін өз уақытына қайтарылады, онда олар өз тағдырларын өзгертеді. Роман ядролық қарулы қақтығыстан кейінгі оқиғаны баяндайды, сондықтан ол апокалиптикалық туғызылады. АҚШ-тың жеңісі айқын болды, оның ішінде "суық ұйқы" технологиясы бар, ол үлкен тұрақты армияны тез қайта тірілтіп, майданға жіберуге мүмкіндік берді. "Зомбилік дәрі" тергеу әдістерінің жанама өнімі болды. Болашақта "зомби рекрутерлер" белсенді екені көрінеді, бұл дәрі құлдық еңбекке адамдарды тарту үшін кеңінен қолданылатынын көрсетеді. Вашингтон қаласы қирағандығы, астана Денверге (Колорадо штаты) көшірілгені, сондай-ақ Шығыс жағалау мен Техаста да шабуылдар болғандығы айтылады. Дегенмен, кітап бұл жағдайды жеңілдете түседі. АҚШ жылдам қалпына келеді, қираған аймақтардан босқындар зардап шекпеген жерлерге, әсіресе Калифорнияға көшіп келеді, ал ядролық соғыс ұзақ мерзімді жарақаттар қалдырмайды. 1984 жылы Уиттли Стрибер мен Джеймс Кунетканың "Уордей" кітабында Хайнлайнның кітабында көрсетілген нақты жерлердегі шектеулі ядролық шабуыл және оның қаншалықты қиратушы болатыны бейнеленеді. Хайнлайнның алғашқы биографы және сыншысы Алексей Паншин 1968 жылы жариялаған "Хайнлайн өлшемдерінде" даулы тақырыпты атап өтті: "Бұл оқиғадағы романтикалық жағдай өте қызықты, өте ерекше: бұл отыз жастағы инженер мен он екі жастағы қыздың арасындағы өзара жыныстық қызығушылықтан басқа ештеңе емес ("әдемі" деп Хайнлайн оны сипаттайды), олар жастарын сәлтеңдеу үшін уақытта саяхат жасағаннан кейін некеге тұрады".

Кейіпкерлер

Дэниел Бун Дэвис, автордың өзінің мінез-құлқының көп бөлігін бейнелейді. Ол инженер және өнертапқыш, жанқияр жекешіл. Әлемдегі жалғыз достары – мысығы Пит пен жасынан ақылды Рикки. Майлз Джентри, Дэннің бұрынғы армиядағы досы және бизнес серіктесі, қаржылық және құқықтық мәселелермен айналысады. Белль С. Даркин, Майлз бен Дэнге компанияға көмек қажет болған кезде келеді. Сырттай ол – керемет хатшы, бухгалтер және кеңсе менеджері, аз жалақыға жұмыс істеуге дайын. Бірақ шындығында ол – кең ауқымды қылмыстық тарихы бар, бірнеше жасырын есімдері мен бұрын ажыраспаған некелері бар тәжірибелі алаяқ. Ол ең алдымен Дэнды, содан кейін Майлзды сүйкімділікке түсіреді. Фредерика Вирджиния "Рикки" Хайник, дене жағынан 11 жасар қыз, бірақ сезімталдық жағынан дерлік ересек. Осы кезеңдегі Хайнлайнның барлық қаһарман қыздары сияқты, ол да ақылды, қызыл шашты және Вирджиния Хайнлайнға ұқсайды, тіпті оның аты мен балалық шағындағы лақап аты Рикки Тикки Тави. Петрониус Арбитр, немесе Пит, Дэннің мысығы. Ол Дананың ойларын, толғаныстарын білдіретін әртүрлі дыбыстармен сөйлейді. Ол Дэнмен бірге барлық жерде болады, түнгі қапшықта тасымалданады, Дэн оған барда имбирлі сусын тапсырғанда немесе дәмтаспақтан тамақ сатып алғанда пайда болады. Чак Фрейденберг, Дэннің "сыра ішетін досы" және "Гири" өндірісіндегі жақын досы. Доктор Хьюберт Твичелл, Колорадо Боулдер университетінің данышпан физигі, антигравитацияны зерттеу барысында уақыт саяхатын ойлап тапқан, бірақ оның жұмысы генералдыққа өсуді көздеген креслодағы полковникпен құпия деп жарияланып, Твичеллді Нобель сыйлығынан айырған. Джон мен Джени Саттон, 1970 жылы өздерінің натурист клубында Дэннің кенеттен пайда болғанын көрген 30-ға жуық жастағы жұбайлар. Олар төзімді, салмақты адамдар болғандықтан, Дэннің міссиясына көмектеседі. Джон – заңгер, құқықтық мәселелерді шешеді.

Қабылдау

Роман Джон В. Кэмпбеллді "алаңдатып, мазалады", ол: "Боб бір қолы артына байланған күйінде, көптеген адамдар екі қолымен жасай алмайтын жақсы әңгіме жаза алады. Бірақ, құдай-ай, сол жігіт екінші қолын қалтасынан шығарса екен!" Ғылыми фантастика жазушысы және сыншы Джеймс Блиш 1957 жылы, кітап жарықтанғаннан кейін көп ұзамай, басты кейіпкер Дэн Дэвистің сипаттамасының жеткіліксіздігін сынап, "Автор ашық түрде пікір білдірген кезде роман ең жақсы болады – бұл өте ерекше жағдай" деді. Бұл жағдайда – "2000 жылы автомобильдерге қолданылатын шаруашылық бағасын қолдаудың теңдік жүйесі" туралы. Хайнлайн ғылыми фантастиканың көптеген маңызды тақырыптарын терең зерттеген, олар жаңарып, жанданып, автордың меншігіне айналды. Бірақ бұл жолы, Хайнлайнның ұзақ және сәнді мансабында алғаш рет олай болмады – себебі Хайнлайн айтарын білмеді емес, керісінше, оны нағыз кейіпкерге сіңіре алмады. Көрініп тұрғанындай, Хайнлайнның өзі басты рөлде ойнауға келген шағы. Флойд Гейл 1957 жылғы шолуында кітапты "Ұйықтаған оянады" романымен салыстырып, "Хайнлайн екі өркениеттің де егжей-тегжейлі суретін салады, сондықтан 1970 жыл оқырман санасында ескі заман ретінде, тіпті өте жабайы болып көрінеді. Әрине, сізге Хайнлайнның жаңа романы ұнайды". Сыншы Алексей Паншин 1968 жылы: "Жалпы алғанда, оқиға өте мелодрамалық, бірақ қатты қызықты. Бұл осылай: инженер Хайнлайн: "Егер менде керек бөлшектер болса, қандай шағын құрылғыларды жасауды ең жақсы көрер едім?" десіп, содан кейін оларды ойдан құрастырды. Жақсы оқиға" деді. 1975-1998 жылдар аралығында Locus журналының үш оқырман сауалнамасында роман барлық уақыттағы ең жақсы ғылыми-фантастикалық романдардың 36-шы, 29-шы және 43-шы орындарда бағаланды.

Бейімделулер

CREDEUS Inc. романы 2021 жылдың 19 ақпанында Такахиро Мики режиссерлік еткен «Жазға апарар есік» (夏への扉 キミのいる未来へ) көркем фильміне бейімдеді. Фильм түпнұсқа сюжетке жақын, тек оқиға орны 1970 және 2000 жылдардағы АҚШ-тан 1995 және 2025 жылдардағы Жапонияға ауыстырылған.

Танымал мәдениетте

1967 жылы американдық рок-тобы The Monkees "The Door into Summer" әнін Pisces, Aquarius, Capricorn & Jones Ltd. альбомына жазды. Әнді Чип Дуглас пен Билл Мартин жазды, ал Майкл Несмит (жетекші вокал) және Микки Доленц (қосымша вокал) орындады. 2020 жылы өткен тікелей эфирдегі сұхбатында Несмит әннің шабытын Хайнлайнның мысығының "Жазға апаратын есік" іздеген әңгімесіне тікелей байланыстырады. Ән негізінен материалдық игіліктерді жинауға құрылған өмірге деген сағыныш пен өкініш туралы. Атауынан басқа, ән романның сюжетімен көп байланысы жоқ.

Жалпы және келтірілген дереккөздер

More Issues at Hand, Джеймс Блиш, Уильям Ателинг, кіші, Чикаго: Advent: Publishers, Inc., 1970
Heinlein in Dimension, Алексей Паншин, Чикаго: Advent: Publishers, Inc., 1968