Кіріспе

1968 жылғы Джоан Дидионның очерктер жинағы. "Bethlehemге қарай иіліп бара жатырмыз" – Джоан Дидионның 1968 жылғы очерктер жинағы, ол негізінен 1960-шы жылдардағы Калифорниядағы өмірін баяндайды. Кітап атауын У.Б. Йейтстің "Екінші келу" атты өлеңінен алған. Осы кітаптың мазмұны Дидионның "Өмір сүру үшін өзімізге әңгімелер айтамыз: Жиналған деректер" (2006) жинағында қайта басылды.

Жинақтың шығу тегі

Нейтан Хеллердің "Нью-Йоркер" журналында жазғанынша, кітап былай туды: "1967 жылдың көктемінде Джоан Дидион The Saturday Evening Post газеті үшін тұрақты колонка жазуға шақырылды. Бір кезде редактор оған мақалалар жинағын жасауға болатынын айтты, сондықтан ол өзінің колонкаларын бұрын жазған ұнаған мақалаларымен (Гавайиден келген репортаж, Vogue журналында кіші редактор болып жұмыс істеген кезінде жазған өзін-өзі дамыту туралы жазбаларының ең жақсылары) толықтырып, үш абзастық кіріспемен логикалық ретпен жинап, редакцияға жіберді. Осылайша "Бетлехемге қарай құлап бара жатыр" кітабы пайда болды."

Атауы бойынша эссе

Атаудағы эссе Дидионның Сан-Францискодағы Хайт-Эшбери ауданындағы әсерлерін, осы ауданның қарсы мәдениет орталығы ретінде өркендеген шағында көрсетеді. Контрмәдениеттің бұрынғы және қазіргі жақтастары тарапынан жарияланған ортаның утопиялық бейнесіне қарамастан, Дидион оқиғаның өте күңгірт суретін ұсынады, соның ішінде ата-анасы мектепке дейінгі жастағы балаға ЛСД берген жағдайды да қамтиды. Бір сыншы бұл эссені "наразы және ұғымсыз жастардың мақсатсыз өмірінің ойранды суреті" деп сипаттайды, ал Дидионды "салқын бақылаушы, бірақ қатал емес" деп бағалайды. Тағы бір ғалым эссенің формасы оның мазмұнымен үйлеседі деп жазады; фрагменттелген құрылым эссенің тақырыбы – қоғамдық фрагментациямен резонанс тудырады. 2011 жылғы сұхбатында Дидион "Бетлехемге қарай құлап бара жатқанда" сияқты көркем емес туындыларында өзін және өзінің көзқарасын ортаға салу тәсілін талқылады: "Мен оқырман үшін өзімді туындыға орналастырудың маңызды екенін ойладым, осылайша оқырман мен қайда екенімді, кім сөйлеп тұрғанын білсін. Мен осы туындыларды жасай бастаған кезде авторлар өздерін алға шығаруы дұрыс емес деп есептелген, бірақ менде өзіңді сол жерге қою және дауыстың ар жағында кім тұрғанын оқырманға айту қажет деген мықты сезім болды". Дидион бұл туындыны 1967 жылы The Saturday Evening Post журналының тапсырмасы бойынша жазған. Кітапқа жазған алғы сөзінде Дидион былай деп жазады: "Мен Сан-Францискоға бірнеше ай бойы жұмыс істей алмағандықтан бардым, жазудың маңызсыздыққа толы әрекет екендігіне, мен түсінген әлемнің енді жоқ екендігіне терең сенімді болдым. Егер мен қайтадан жұмыс істегім келсе, тәртіпсіздікпен күресуім керек болатын".

I. Алтын елдегі өмір салты

"Алтын арманның кейбір түсшілері" алғаш рет 1966 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде "Оларға ештеңе қалмағанын қалай айта аламын" деген тақырыппен жарық көрді. "Джон Уэйн: Махаббат әні" алғаш рет 1965 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде жарық көрді. "Қоштасулар ешқашан тоқтамайтын жер" 1966 жылы "Нью-Йорк Таймс" журналында "Зорлықсыз мектептегі қарапайым адамдар" деген атпен жарияланды. "К. П. У. А. А. Ласки жолдасы (М. Л.)" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде алғаш рет жарық көрді. "7000 Ромейн, Лос-Анджелес 38" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде "Ховард Хьюзтің жер астындағы әлемі" деген атпен жарияланды. "Калифорния арманы" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде жарияланды. "Абсурдқа үйлену" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде жарияланды. "Бетлехемге қарай құлау" 1967 жылдың 23 қыркүйегінде "The Saturday Evening Post" газетінде алғаш рет жарық көрді.

II. Қызметкерлер

"Жазбаларды сақтау туралы" алғаш рет 1966 жылы "Holiday" журналында жарияланды. "Өзіңе деген құрмет туралы" 1961 жылы "Vogue" журналында "Өзіңе деген құрмет: оның бастауы, күші" деген атаумен жарияланды. "Мен сол құбыжықты ойымнан шығара алмаймын" 1964 жылы "Американдық ғалым" журналында алғаш рет жарияланды. "Мораль туралы" 1965 жылы "Американдық ғалым" журналында "Сан соқпайтын жанұя этикасы" деген атаумен жарияланды. "Үйге оралу туралы" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" журналында жарияланды.

III. Ақыл-ойымыздың жеті орны

"Туған жердің қызының жазбалары" алғаш рет 1965 жылы "Holiday" журналында жарық көрді. "Парадизден хат, 21° 19' С. б., 157° 52' Б. б." 1966 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде "Гавай: Перл-Харборға қоңыр күз" деген тақырыппен жарық көрді. "Ердің тасы" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде жарияланды. "Кешірімсіз теңіз жағалауы" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде жарияланды. "Гуаймас, Сонора" алғаш рет 1965 жылы "Vogue" журналында жарық көрді. "Лос-Анджелес күнделігі" "Санта-Ана" деп аталатын бөлімі алғаш рет 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде жарық көрді. "Бәріне сау бол" 1967 жылы "The Saturday Evening Post" газетінде "Сиқырлы қаламен қоштасу" деген атпен жарық көрді.

Қабылдау

Кітап бірден жақсы қабылданып, танымалдылығы артып, кейінгі жылдары жанкүйер оқырмандарымен "құбылысқа" айналды. The New York Times Book Review журналында романист және сценарист Дэн Уэйкфилд былай деп жазды: "Дидионның деректі жазбаларының алғашқы жинағы – "Bethlehemге қарай иіліп бара жатыр" – соңғы жылдары осы елде жарияланған ең жақсы журналдық материалдардың бірі. Трумэн Капоте мұндай жұмыстар "өнер" деңгейіне жете алатынын айтқаннан кейін, бұл жинақты лайықты бағалауға болады: кейбір адамдар "жай ғана журналистика" деп атаған жақсы немесе нашар үлгі ретінде емес, бүгінгі күні осы елде жазылған ең көркем прозаның бай жиынтығы ретінде".